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व्हड संकश्टांच्या वेळारलेगीत आपली मानसिक संतुळा 
हालोवंक दिनासतना थीरबुद्दीन आपले काम कशें करचें 
हे जाचेकडच्यान कांय प्रमाणांत तरी हांव शिकलों तो 


म्हजो इश्ट 


श्री गणेश जयवंत बोरकार 


हाका आदरान 


घणाघाय ... 


मन मेकळे करचेपसत .......... 


' घणाघाय नियतीचे ' ही कादंबरी वाचकांच्या हातांत दिवपाक 
म्हाका आनंद जाता . मदलो बरोच काळ कांयच बरयनासतना गेलो . 
आनी देखून वाचक म्हाका लागी लागीं विसरुनच गेल्लो . गेल्ली 
चार पांच वर्सा कितें तरी आगळे वेगळे वाचकांच्या हातांत दिवपाचें 
मनांत घोळटालें . आगळे वेगळे हाचो अर्थ सगळयांपरस वेगळे असो 
न्हय , तर म्हजे प्रवृत्तीभायर वचून कितेंय तरी बरोवप . मुखेल 
करून आजमेरेन म्हजे नाट्यलेखनूच चडशें जालां . कथा लेखनाचो 
प्रकार वयर - वयरसो हाताळ्ळा . नाय म्हणल्यार कवितेच्या मळारूय 
पावल दवरलां . हालींच म्हजो ' जिवितबिंबा ' हो कवितांझेलो उजवाडाक 
आयला . पूण नाट्यलेखनाचीच दखल वाचकांनी आनी कांय अंशी 
समिक्षकांनी घेतल्या . या म्हज्या नाट्यलेखनाचे वृत्तीभायर वचून 
हांवें कादंबरी बरोवपाचे धाडस केलां . देखून हांवें हाका आगळे 
वेगळे म्हणलां . 

तशे पळोवंक गेल्यार हे कादंबरीचो विशय वीस बावीस 
वर्सा आदींच म्हज्या मनांत घोळूक लागिल्लो . मुळावणलेगीत हांवें 
घाल्लें . म्हज्या ' अशोकथा ' या संग्रहांत ' व्यथा ' नांवाचे कथेचो 
आस्पाव जाला . ती कथा नाशिल्ली . खरें म्हणल्यार तें कादंबरीचें 
सुरवातीचे प्रकरण आशिल्लें . पूण मागीर कांय वर्सी म्हज्या जिवितांत 
एक व्हडलें मोड आयलें आनी म्हजी साहित्य साधनाच बंद पडली . 
' अशा प्रसंगाचेर लक्ष दिनासतना बरोवप चालू दवर ' अशें भौ . 
रवींद्रबाबान म्हाका सांगिल्लें . पूण तांचे सांगणेप्रमाण संकटांपसून 
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कथेचो आपरोस हे कादंबरीत प्रकरणाच्या रुपान आयला . पुनरुक्तीचो 
थोडोसो आरोप येवं येता हे जाणुनूय म्हाका ताचो आस्पाव करचो 


पडला . 


ही कादंबरी मध्यमवर्गीय सारस्वतांच्या कुटुंबाभोवतणी घुवता . 
पोर्तुगेजांच्या काळार सारस्वत सुखी आसताले असो एक सर्वसामान्य 
समज . त्या काळावेलो आनी आयचो लेगीत . पूण हो समज सारखो 
न्हय . कांय लोक सुखी आशिल्ले . पूण तांची संख्या सापूच उणी . 
कांय सारस्वतांच्या कुटुंबांची दशा तर भोवजन समाजाच्या कुटुंबांपरस 
काकुळटेची आशिल्ली . येणावळ नासुनूय तांकां आपलो सामाजिक 
थर सांबाळचो पडटालो . पोटा - पाणयावांगडा तांकां हेर खर्च्य आसतालो . 

दुसरो एक समज गोंयकार समाजांत रुजला . सारस्वतांनी 
भोवजन समाजाचेर अत्याचार केल्यात , अन्याय केला . हो आरोप 
कांय अंशी खरो आसतय बी . पूण भारतातल्या हेर राज्यांनी या 
समाजाचेर जातात तसले अत्याचार गोंयांत केन्ना दिसलेना . या 
दोनूय समाजाचे संबंद जितले लागींचे आनी आपलेपणाचेर आनी 
मायेचेर आदारून आशिल्ले तितले गोंयांभायर आनीक खंयच 
पळोवंक मेळ्ळे नात आनी वाचुंकूय मेळ्ळे नात . पूण त्या काळार 
जातीभेद आनी चातुर्वर्ण मानिनाशिल्ले अशें म्हणपाचे धाडस हांव 
करचोंना . अशें आसुनूय हे संबंद केन्ना दुस्वासाचे आनी तिरस्काराचे 
जालेच नात . हे संबंद दाखवप हो हे कादंबरीचो उद्देश्य न्हय . कांय 
प्रमाणांत ताचो उल्लेख जाला . भलायकेन आनी पिरायेन संद दिली 
जाल्यार फुडें हो विशय हातांत घेवपाचो मानस आसा . आपले 
जातीच्या , कुळाच्या , आनी पयशांच्या बळार सारस्वतांनी अन्याय , 
अत्याचार केलोच ना अशेंय म्हणपाचे धाडस हांव करचोंना . अशे 
लोक खुद्द आपलेच जातीच्या , नात्यांतल्या लोकांचेर लेगीत अन्याय 
करीत आयल्यात . अशा लोकांक जात - पात , नातें - गोतें कांय लागना . 

हेर साहित्यांत येतात तशे ठाकूर , चौधरी , पाटील गोंयच्या 
साहित्यांत वाचूंक मेळनात . आमच्या साहित्यांत खंयीय आयलेंच 
जाल्यार तें तग धरूंक पावलेंच ना . गोंयचो समाज आदर्श आशिल्लो 
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अशें हांव म्हणचों ना . समाजांत विशमताय आसुनूय हे दोनूय 
समाज एके तरेच्या समजिकायेच्या सुत्रान बांदिल्ले आशिल्ले हे 
गोंयचे सुटके उपरांत जल्मल्ले पिळगेक खबर ना . हे तांचे अज्ञान 
न्हय , तर तांचो दिकाभ्रम करून दिल्ल्याचो परिणाम . 

आनी एक गजाल त्या काळार दिसून येताली ती अशी , 
सारस्वत समाज आपल्या भुरव्यांच्या शिक्षणाक खूब म्हत्व दितालो . 
पोटाक चिमटो काडून , उपाशी रावून भुरव्यांच्या शिक्षणाची वेवस्था 
करतालो . ज्ञान मेळोवन मनाचो विकास जावंक जाय म्हणपाची 
उमळशीक अडेची न्हय तर परंपरेन आयिल्ली . 

त्या काळच्या सरकारी दरबारांत चाकरेची आस्त उणीच 
आसताली . नासतालीच म्हणल्यार जाता . चाकरेखातीर गोंयकार 
भुरव्यांक आपल्या मायेच्या लोकांक सोडून , गोंयावरी सोबीत परिसर 
सोडून पयस मुंबय वा हेर शारांनी पोटाखातीर वचचें पडटालें . 

आतांमेरेन सुटके झुजाऱ्यांनी , गोंयचे सुटके झूज कशें जालें , 
तांणी कितें केलें , गोंयची सुटका कशी जाली , हाचे चित्रण आपले 
नदरेंतल्यान केला . सुटकेउपरांत सामान्य मनशान सुटके झूज कशें 
मनार घेतिल्लें , तांचे सामाजिक , राजकीय आनी अर्थीक जिवंत कसो 
बदल जालो , मध्यमवर्गाच्या मनांत जाल्लो घुस्पागोंदळ , ताचो घुरमटिल्लो 
हावेस , हांचे चित्रण हे कादंबरीत करपाचो अल्पसो यत्न हावें केला . 

ही कादंबरी खंयच्याय एका कुटुंबाची न्हय , एका समाजाची 
न्हय वा कांय व्यक्तिरेखांचीय न्हय तर ती एका पुराय काळाचें 
प्रतिनिधित्व करता . समाज , कुटूंब , व्यक्ती यो फकत निमित्ताक 
कारण . गोंयचे सुटके आदलो चवदा पंदरा वर्साचो काळ आनी तितलोच 
उपरांतलो काळ हे कादंबरीत आसपावता . त्या काळांत हावें आनी 
म्हज्या वांगडच्यांनी जें कितें पळयलें , जें कितें भोगलें आनी जे कितें 
अणभवलें तें हे कादंबरीत शब्दरुपान चित्रावपाचो यत्न केला . 

अस्पृश्यताय , अंधश्रद्धा ही भुतां समाजांत खर प्रमाणांत वावुरताली . 
तांचे आड वावुरपी समाजसुधारक कांय प्रमाणांत त्या काळारूय 
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आशिल्ले . पण तांकां घरच्यांचो वा समाजाचो जाय तसो तेंको 
मेळनाशिल्लो . हाकालागून ते निष्प्रभ जाल्ले . तांच्यांत जिद्द नाशिल्ली 
म्हूण जावंये वा जाय तशें सहकार्य तांकां मेळ्ळेना म्हूण जावंये , वा 
परकी राजवट मुळासकट हुमटावपाच्या प्रयत्नांत हेर प्रश्नांक तांणी 
म्हत्व दिले ना म्हूण जावंये , ते नांव करूंक पावले नात . पिडेस्तांच्या 
मनांतूय जागो करूंक पावले नात . पूण विसाव्या शेंकड्यांतल्या 
पांचव्या दसकांत जातीभेद , अस्पृश्यताय ना करपाचे यत्न जाल्यात 
हे हांवें पळयला . तो काळ गांधीजीच्या विचारांच्या प्रभावाचो काळ 
म्हूण आसुंये . त्या विचारांचे पिशें लागिल्ले लोक कांय आडवाद 
सोडले जाल्यार आज स्वतंत्र गोंयांत पळोवंक मेळनात . 


अंधश्रद्धा , कढीवाद हातूंत घुस्पल्लो समाज त्या काळावयल्या 
सुधारकांक खरें म्हणल्यार आव्हान आसूंक जाय आसलें . पूण तांणी 
तें तशें घेतलें ना . तिकळे म्हूण चलयेच्या वाट्याक आयिल्ली 
अपमानीत जीण , प्रसाद - पाकळयांचेर जिविताचो फुडार थारावप , 
दुयेंसाचेर झाडो घालप नाजाल्यार बिबूत - आंगारो लावप हेच खरे 
उपाय अशें मानपी लोक उणे नाशिल्ले त्या दिसांनी . उरफाटें 
असलेच लोक चड आशिल्ले अशें म्हणूं येत . 

जाणट्यांकडेन भुरव्यांचे नातें ' आरे , तुरे ' चेंच आसतालें . 
आतांय आसा . हेर भाशांचे नदरेंतल्यान पळयलें जाल्यार संबोधन 
आदरार्थी ना अशेंच दिसतलें . पूण हे आमचे भाशेत वा संस्कृतायेंत 
समा न्हय . उरफाटें , ' आरे - तुरें ' च्या जाव्यार आदरार्थी उतर वापरलें 
जाल्यार आमच्या जाणट्यांक लेगीत कृत्रीम दिसतलें . दोन लागींच्या 
मन शांभितर , मागीर तातूंत एक नेणटो आनी एक जाणटो आसू , चड 
आपलेपण ' आरे - तुरे ' तूंच मेळटा . भुरगे आपले आवयक , बापायक 
वा आज्याक ' आरे तुरे ' च म्हणटाले . पूण तितलोच मान भुरगे 
जाणट्यांक दिताले . जाणटे उलयतात थंय भुरव्यांनी बसप ना , 
जाणट्यांच्या उलोवपांत भुरव्यांनी तोंड घालप ना , तांकां पांय पडून 
तांचेकडल्यान आशीर्वाद घेवप , घरांतल्यान भायर वतना जाणट्यांक 
सांगून वचप , खंय वता तें सांगप यो संवयो भुरव्यांक लायताले . 
म्हण्टकच ' आरे तरे न आदर कसो उणो जातलो ? वेल्यान आपलेपणाचें 
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नातेंच चड वाडपाक कारण जाता . पूण एक बायल आपल्या घोवाक 
संबोधतना ती केन्नाच नांवान वा ' आरे - तुरे'न उलो करनाशिल्ली . 
घोव पयस आसा आनी ताका उलो करचोच पडलो जाल्यार ' आयकलां ) 
वा आयकता ? ' अशे तरेची उतरां वापरून आपयताली . आनी घोवय 
बावडो सवंयेन हे उतर आपलेखातीरच म्हूण रोखडोच समजतालो . 
सून मांय - मावाकडेन , व्हडल्या देरांकडेन आनी जाणट्यांकडेन आदरानूच 
वागताली . म्हाका याद जाता म्हजे गुरू श्री विश्वंभर प्रभू गांवकार 
हांची . अशाच एका लेक्चरावेळार तांणी सांगिल्लें , ' आरे हे संस्कृतांतल्यान 
आयिल्लें आदरार्थीच उतर . आर्य लोक आपले बायलेक उलो मारतना 
' आर्ये ' म्हणटाले . आनी ताजें मुखार ' आरे ' जालें . फुडें फुडें तें 
दादल्यांक लेगीत संबोधूक लागले . ते म्हणटात आतांलेगीत कांय 
रुढीवादी किरिस्तांव आपले बायलेक ' आरे ' म्हूण उलो मारतात . 
अशे तरेची संबोधनां हे कादंबरीत आयल्यांत , देखून हे स्पश्टिकरण . 
अदीक विचार करतकच आमचे भाशेची सहजताय , आनी खाशेलेंपण 
लक्षात येता . 


खंयचेय चड पानांचे दाट पुस्तक वाचतना सदांच म्हजो एक 
गोंदळ जाता . वाचत वाचत फुडें वतकच फाटलो एकादरो संदर्भ 
सोदपाक , केन्ना खंय कितें घडला हे पळोवपाक अख्खें पुस्तक 
चाळचें पडटा . ' घणाघाय नियतीचे ' हे म्हजे पुस्तक चारशीं पानांवयर 
जाल्ल्यान म्हजेवरी हेरांचोय गोंदळ जावचो न्हय म्हूण कादंबरीच्या 
शेवटाक “ केन्ना कितें घडलां या माथाळ्याखाला खंयच्या पानार 
खंयचो प्रसंग मेळटलो तें दिला . तेचवरी पात्रांच्या नात्याचो आनी 
संबंदाचो गोंदळ जावचो न्हय म्हूण ' नाती गोती ' दिल्यांत . आज 
कोंकणीचो वाचक वर्ग मुंबययसावन केरळामेरेन पातळ्ळा . ताचेखातीर 
आनी आयच्या गोंयकार तरणाट्या वाचक वर्गाखातीर कादंबरीत 
आयिल्ल्या पोर्तुगेज उतरांचो अर्थ दिला . 

श्री चंद्रकांत केणी म्हणल्यार एक व्यस्त व्यक्तिमत्व . पांयांक 
चक्रां लगिल्लेवरी ते धर्तरचे फाटीर भोंवतात तें पळयत जाल्यार 
अजाप जाता . गडबडींत आसतना वेळांत वेळ काडून तांणी हे 
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कादंबरीक प्रस्तावना बरोवन दिली . तेच वांगडा मोलादीक सुचोवण्योय 
केल्यो . जय कितेंय खटकलें जाल्यार खुटलो मारिल्लेवरी केलें , 
जाल्यार जय कितेंय मानवलें जाल्यार तोखणायेच्या उतरांनी फाटीर 
हात फिरोवपाचे काम केलेबगर रावलेनात . तांणी आनी तांचेवरी 
कोंकणीच्या हेर म्हालगड्यांनी आजमेरेन म्हाका जे आपलेपण आनी 
व्हडपण दिला तें केन्नाच विसरूक जावंना . 


म्हजो भाव कमलभाऊ हो लेखक न्हय जालो तरी तो एक 
बरो वाचक आनी चिकित्सक . वाचन करपांत तो सामको अधाशी . 
ताच्या वाचपधरांतलें इंग्लीश आनी मराठी साहित्य म्हजेवरी सामान्य 
वाचकाच्यान वाचून सोंपोवपाक जावंचेंना . वाचनाची आवडूच न्हय , 
तर वाचनांतल्यान गिन्यान मेळोवन चिकित्सक पद्धतीन ताजें विश्लेशण 
करपाचे ताचे वृत्तीक लागून ताच्यो मोलादीक आनी मुळाव्यो 
सुचोवण्यो म्हाका खूब बऱ्याक पडल्यात . 

म्हजी घरकान्न , अर्चना कामत , हिचे उपकार हांव कशे 
विसरन ? आपले उपकार आपणेच मानिल्लेभशेन जावंचेंना ? तरी पूण 
जाचे श्रेय ताका दिलेबगर तरी कसो रावू ? अक्षर निवळण पूफ 
रिडींग ) हे सोपें काम न्हय . हे काम सगळ्यांकूच जमता अशें न्हय . 
वेळचे वेळार चर्चा करून मोलादीक सुचोवण्यांवांगडा पूफ रिडिंगाचो 
अख्खो भार आपल्याचेर घेवन अर्चना बायन म्हाका उपकारांत 
दवरला . " टायप सेटींग ' करपांतूय बी म्हाका तिचो बरोच आलाशिरो 
मेळ्ळा . थोडेभितर सांगपाचे म्हणल्यार भार्यास्तुतीचे दुशण पतकरूनूय 
हांव म्हणन अर्चनाबायच्या पालवाबगर ही कादंबरी पुराय जावप 
कठिणच आशिल्लें . 


श्रीमती स्वाती जुवारकार , विजिटींग लेक्चरर , ( अप्लायड 
आर्ट सेक्शन ) गोवा कॉलेज ऑफ आर्ट , हिणे सोबीत आनी विशयाक 
फावोसारखे चित्र काडून दिले . चित्र कशें आसचे हो म्हाका पडिल्लो 
प्रश्न विशयाची चर्चा करतना तिणे सहज सोडयलो आनी तिजे 
कल्पकतायेची तोखणाय दिसली . 
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म्हजो इश्ट आनी कुडचडे कोंकणी कला साहित्य केंद्राचो अ 
यक्ष श्री दिनेश मणेरकार हाच्या सुचोवण्यांची दखल घेवची पडटलीच ते 
भायर सुर्वेक धरून ही कादंबरी उजवाडाक येमेरेन तो जर म्हजे फाटीक 
लागू नाशिल्लो जाल्यार ही कादंबरी लोकांमुखार येवपाक घडये आनीकूय 
उशीर जातलो आशिल्लो . 


बाबू ( श्री दामोदर ) कुंकळयेंकार हांणी केल्ल्या मोलादीक 
सुचोवण्यांचोय म्हाका खूब उपेग जालो . 

म्हजो इश्ट आनी बांदेकार ऑफसॅट छापखान्याचो मालक श्री 
( बाबू ) रोहिदास बांदेकार हाचो पालवय भोव मोलाचो . दोस्ती आनी 
वेव्हार हांचे पटप कठिणूच . पूण बाबूचे बाबतींत म्हाका वेगळो अणभव 
आयला . ताणें म्हजेकडल्यान वेव्हाराची अपेक्ष केन्ना केलीच ना . 


जांणी जांणी म्हाका ही कादंबरी पुराय करपात प्रत्यक्ष वा 
अप्रत्यक्ष हातभार लायला तांचें , जणएकल्याचें नांव घेवन उपकार मानप 
शक्य जावचे ना . देखून हांव तांकां मनापासून ' देव बरे करू म्हणटां . 
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समाज जिणेचें पडबींब 


साहित्याच्या प्रकारांमदी कादंबरीचे स्थान आगळे - वेगळे . कविता , 
कथा , ललित निबंध या सगळ्या साहित्य प्रकाराचो सुमेळ कादंबरीत 
पळोवंक मेळटा . नाटक हो एक वेगळोच प्रकार . चडावत साक्षर - निरक्षर 
आनी लिपिभेदाक लागून साहित्याचो आस्वाद घेवपाक शकनात अशा 
लोकांक लेगीत ओड लावपी साहित्य प्रकार म्हळ्यार नाटक . कथन , 
श्रवण हांकां देखाव्याची जोड दिल्ल्यान थंय उतरां थोडी लागतात . 
पात्रां आनी तांचो अभिनय खूबशें सांगून वतात . खूब थोड्या 
वाचकांचे कल्पनाशक्तीक वाव वा अवकाश आसता . बाकीचे साहित्य 
मात नाटकावरी न्हय . ते वाचकाच्या मनार , आकलन शक्तीचेर , 
विचारांचे कुवतीचेर आनी कल्पनेच्या विस्ताराचेर आधारून वेगळे - वेगळे 
भाव ध्वनीत करता . देखीक एखादी कविता वाचून कोणाक तातूंत 
देशभक्ती दिसता , कोणाक वीररस दिसता , कोणाक अध्यात्म दिसता , 
जाल्यार कोणाक मोगाचे भावनेन ती चींब भिजल्या अशें दिसता . 
कविता एकूच . उतरां तींच , पूण दोळ्यांक ज्या रंगाचे वक्ल आमी 
लायतात वा उदकांत जे तरेचो रंग भरसता त्या रंगाचें तें दिसता . 
म्हळ्यारच एका उतराचो तरेकवार अर्थ साहित्यांत लागता . देखून 
हे साहित्य विविध मनोवृत्तीच्या , तरेकवार वर्गाच्या , विंगड वाठारांतल्या 
लोकांक एकाच वेळार भाळयता . श्रीमद्भगवद्गीतेंत गांधीनी अनासक्ती 
योग पळयलो जाल्यार टिळकांक थंय कर्मयोग दिसलो . ललित साहित्याचे 
अशेंच आसता . देखून कोणाक कसली कृती कित्याक भाळयत तें 
सांगूक नज . सामान्यतायेन आमी जेन्ना साहित्य वाचतात तेन्ना 
आमी त्या साहित्यांतल्या विशयाकडेन , पात्रांच्या चरित्र आनी प्रसंगाकडेन 
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समरस जातात आनी खंयतरी आपल्या मनाच्या उमाळ्यांचें वा 
निराशेचे पडबींब दिसता काय म्हूण सोदतात . ज्या साहित्यांत तशें 
पडबींब आमकां दिसता तें आमकां आवडूंक लागता . देखून खंयच्या 
पुस्तकांत कोणाक आपलें पडबींब दिसत ते कोण सांगतलो ? एखाने 
पुस्तक द | नाशिल्लें वा उणाक प्रतीचे असो अभिप्राय समिक्षक 
दितात , दुसरे तेंच माथ्यार घेवन तोखेतात तेन्ना तांचे कस खंयचे 
आसतात हे कळना . 


वेव्हारांतलें उदाहरण दितलो जाल्यार दोन प्रकार आमच्यांनी 
येवजूं येतात . पयलो म्हळ्यार हारशाचो . हारसो ही मनीसजातीची 
एक गरज जावन बसल्या . बायलो आनी दादले हारसो दिसता तेन्ना 
ताचेमुखार उबे रावन आपलें पडबींब पळयतात . तोंडाक कितें 
लागलां , केस विस्कटल्यात काय कितें , भेस सारखो आसा काय ना 
हे हारसो तांकां सांगता . देखुनूच तांचे जिणेंत हारशाचे म्हत्व 
आसता . जर हारशांत आपलें सोडून दुसऱ्याचे पडबींब दिशिल्लें 
जाल्यार हारसो कोण वापरतले आसले ? पुस्तकाचेंय अशेंच आसता . 

रुचीच्या वैचित्र्यान संवसार उपाट भरला . म्हणूनच विरोधी 
प्रकृतींच्या , रुचीच्या , रंगांच्या वस्तूंचे सहजीवन आमकां पळोवंक मेळटा . 
गाजर आनी कारातें , बटाटां आनी आळू , आंबे आनी किरायतें , 
आंबाडे आनी घोसाळीं भाज्जेच्या दुकानांत एकामेकांक तेंकून बसतात . 
वेपार घेवपी आपले आवडीन वस्त वेंचता आनी दुसरी वस्त पळोवन 
नाक मुड्डिता . पूण दीस उलगतासर भाज्जेच्या दुकानांतलो सगळो 
माल सोंपिल्लो आसता . 


हीच गजाल दुसरो एक प्रसंग कल्पून आमच्यांनी समजून 
घेवंक येता . साडयेच्या दुकानांत जेन्ना एकाद्री बायल एक साडी 
घेवंक वता तेन्ना पन्नास साडयो तपासता . रंग निरखिता , वस्त्राची 
तपासणी करता , देग आनी पदराची नियाळणी करता . एक एक 
करून एकूणपन्नास साडयो नापसंत करून एक साडी घेवन परत 
येता . चार दिसांनी तिका नापसंत केल्ल्यांतली एखाद्या रंगाची साडी 
पथून पळोवन घेवपाचें मनांत येता . ती दुकानांत वता तोमरेन 
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पन्नासूय साडयो सोंपिल्ल्यो आसतात . आतां तुमीच सांगात , त्यो 
खपल्यो कित्याक ? कारण एकूच . दर एक साडी सुंदर आनी बरी 
आसली . फकत पयल्या दिसा त्यो विकती घेवंक गेल्ले बायलेची नदर 
वेगळी आसली . 


मनीस जल्माक येता तेन्ना निर्मळ मन घेवन येता . ताचेर 
ज्या तरेचे संस्कार जातात तशें ताचें व्यक्तिमत्व घडटा . आनी ताच्या 
व्यक्तिमत्वाचे उंचायेप्रमाण ताची भास घडटा . आवयच्या दुदाबरोबर 
भास आयली आनी जल्मावांगडा बरो आवाज मेळ्ळो म्हूण बरो 
लेखक वा बरो गवय जायना . ताचेर संस्कार जावचे पडटात . या 
संस्कारांवरवींच मनीस संस्कृती घडोवंक पावता . श्री.अशोक कामत 
हांच्या साहित्याचे वेगळेपण म्हणल्यार परंपरेंतले उदात्त संस्कार 
तांच्या काया , वाचा आनी लेखनांत दिसून येतात . सत्याकडेन तडजोड 
ना पूण सत्य आसुनूय तें असत्य दिसूक फावना म्हूण जतनाय घेवपी 
लोक जे तरेन सुचिर्भूत भास वापरतात ते तरेन समाजीक प्रस्नांच्यो 
निसरगांठी आनी गांठी अचळय सोडोवपाची शैली तांकां साधल्या . 
मळबांतली सगळी नखेत्रां चकचकलीं तरी काय उल्कापात जावन 
झडटना दिसतात . ती खीणभर चकचकलीं तरी निमाणे फातर जावन 
धर्तरेर पडटात . हेर नक्षत्रां , तारे आनी गिरे निरंतर चकचकत 
रावतात आनी नदरेंत भरतात . पूण जेन्ना एखाद्रो धुमकेतू परगट्टा 
तेन्ना आकाशांतल्या तेजोगोलांक दिपकायता . लोक अशाच धूमकेतूक 
माथ्यार घेतात . लाख दिव्यांचें तेज धूमकेतूंत आसलें तरी ताका संथ 
पेटपी पण्टेची सर येवचीना . असले तरेचें साहित्य सोज्वळ भाशेंत 
आसलें जाल्यार तें वाचप्याच्या मनाक आफडून वता . आनी ताका 
विचार करूंक लायता . बाब अशोक कामत हांचे साहित्ययात्रेचो 
नियाळ केलो जाल्यार अशें दिसून येतलें की जंय काळोख आसा थंय 
अखंड उजवाड पावोवचो या उद्देशान ते बरयत आयल्यात . हड्डे 
जेन्ना भावनांनी भरून येता तेन्ना मनांतली कुपां रिकामी करचेखातीर 
मनशाक माध्यम जाय आसता . एके तरेची उचंबळाय त्या खिणाक 
मनीस अणभवता . कांय जाण बडबडटात तांकां सारखीं उतरां 
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गावनात , कांय जाण घुस्मट्टात तांकां वाट दिसना ; पूण कांय 
जाणांचे प्रतिभेक हो घुस्मटमार जाग हाडटा आनी एखाद्या वजऱ्यावरी 
तांच्यो भावना व्हावूक लागतात . हे कादंबरीतच न्हय तर तांच्या 
काव्य , नाटक , कथेत हेंच पळोवंक मेळटलें . कोंकणींत हो एक नवो 
प्रयोग तांणी सुरू केला . पूण सातत्य हे साहित्याचे सिद्धीचे मुळावें 
साधन आसता हे तांणी विसरूं नये . 


साहित्याच्या इतिहासांत अशेंच घडत आयला . श्रेष्ठ साहित्य 
कृती ही भांगरासारखी अप्रूप आसता . जे खणींत भांगर मेळटा थंय 
वचून पळयात टनांनी माती उसपितात तेन्ना कणांनी भांगर मेळटा . 
हे कणभर भांगर मेळूक टनभर माती उसपुवप गरजेचे आसता . 
देखून ती माती उसपूं नये अशें कोणेय म्हणलें जाल्यार तें भांगर 
कशें मेळटलें ? वाचकांची भूक भागोवपी साहित्य जितलें चड निर्मतलें 
तितलीच श्रेष्ठ साहित्य निर्माण जावपाची वाट सोपी जातली . पूण 
लेखन ही फकत कला न्हय . कवी हे जल्मुचे लागतात अशें म्हणटात . 
हे सत्य मान्य करूनय कविता हे एक शास्त्र हे न्हयकारूंक येवचेना . 
बरो आवाज आसलो म्हूण बरो गवय जायना . ताका संगिताचे शिक्षण 
घेवचें पडटा . ताचेपरस चड म्हळ्यार नित्य रियाज करचो पडटा . 
एखाद्रो प्रतिभावंत लेखक धूमकेतूसारखो साहित्याच्या मळबांत येवन 
सगळ्यांची नदर दिपकायता तो आडवाद . पूण हेर साहित्यिकांनी , 
कलाकारांनी जेन्ना कठोर साधना केली तेन्नाच व्हडवीक मेळयली . 
कोंकणी साहित्यांत वावुरतले आमी मुळांत मोटवे आनी आमच्या 
विश्वाचे मळबूय मोटवें . उबो रावलो जाल्यार माथें मळबाक तेंकता 
आनी आपणे व्हडली सिद्धी मेळयली अशें मानून तो पांय भुंयेचेर 
थिरावंक अनमनता . ल्हानशे बांयंत बुचकळ्यो मारतल्यान आपणाक 
पेवंक येता , आतां आपूण सात दर्या पेंवन संवसार जिखतलों अशी 
बडाय मारली जाल्यार ताळयो मेळटल्यो . पूण दर्यात सोडातूच , 
न्हंयंतलेगीत ताणें उडी मारली जाल्यार तो बुचकळ्यो खालेबगर 
रावचोना हे कोणेंच विसरूंक फावना . 


कोंकणी साहित्याच्या दुखण्याचे मूळ कारण म्हळ्यार आमचे 
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इतिहासांतल्या कस लावपी काळार धर्म आनी धर्मीकपण , परंपरा 
आनी संस्कार हांची राखण करता आसतना सर्वस्वाचो त्याग करपाची 
तयारी दवरची पडटा . आनी ताचो चडसो धग तीन फातरांची रांदन 
सांबाळून घराचे इभ्रतीची राखण करतले घरकान्नीक बादता . अर्दसाक्षर 
आसूनय तिचें सोशीकपण , तिचें गिन्यान , समजिकाय , धर्म कितें आनी 
अधर्म कितें , हाचो विवेक आनो दूद आटोवन केल्ल्या खव्याभाशेन 
अणभवसमृद्ध जिणेचो आपरोस सांगपी सुभाषितां ती नकळटना 
उलोवन वता आनी झेमेंतल्या काळजाक लेगीत हालोवन जागें करता . 


ह्या समाजाची वळख दिवपाचे काम बाब अशोक कामत 
हांणी हातांत घेतलें आनी ' घणाघाय ' हे कादंबरीतल्यान फाटल्या 
शेकड्यांतल्या उत्तरार्धातल्या अंबेज म्हालांतल्या एका खेड्यांतल्या 
मध्यम वर्गीय हिंद समाजाचे एक चित्र आमचेमुखार दवरलां . चित्र 
न्हय तें , तो समाज जिणेचो एक्स रे . समाजाक खंय धोंग आसा , 
खंय पोंग आसा , खंय फॅक्चर आसा , खंय सूज आसा , ही सगळी 
चिकित्सा ते निवेदकाच्या तटस्थतायेन आपल्यो भावना पात्रांचे 
भावनेकडेन घुस्पूंक दिनासतना बरोवन काडटात . आर . के . नारायण 
हांणी मालगुडीचेर कथा बरोवन एका गांवाचे जिणेचें आनी संस्कृतीचें 
संवसाराक दर्शन घडयलें . बाब अशोक कामत हांणी आसावली ह्या 
कल्पनेंतल्या गांवाचे चित्र वाचकांमुखार उबें केला . गोंयच्या नकाशाचेर 
आसावली गांव आसूं वा नातूं , बाब अशोक कामत हांचो त्या 
गांवाकडलो संबंध तांच्या निवेदनांतल्यान दिसून येता . देवळांत उत्सव 
चलता आसतना गांवची ल्हान पोरां , जाणटे दादले , प्रौढ बायलो , 
जुवानपणांतले धुंवळींत वावुरतले चले चलयो , सगळ्यांचो एक मेळ 
घडटा . ल्हानशाच घेयभितर सगळो गांव आस्पावता . आनी तातूंतच 
जणएकल्याचे विश्व वेगळे . अशे तरेचे चित्र ' घणाघाय ' कादंबरी 
वाचतना दोळ्यांमुखार उबें रावता . ल्हान भुरगे , गांवच्यो बायलो , 
दादले , गांधीचे अनुकरण करपाच्या प्रयत्नांत मोहाक बळी पडिल्लो 
अनापा , कुळारच्या लोकांमुखार हात पातळावपाची तयारी ना आनी 
घरच्या दैन्याखातीर दुसऱ्याचो आधार घेवपाची तयारी ना अशें 
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अवस्थेत पुस्तक वाचपांत आपले दुख्ख विसरपी रमाबाय , पोटाक 
चिमटो काडून लेगीत भुरग्यांक मनासारखें शिक्षण दिवपाक मेळना 
म्हूण खंती जावपी विष्णू , ही सगळीं पात्रां जिती तट्टटीत जावन हे 
कादंबरीत घोळटात . गोंयच्या या मध्यम वर्गांन आघात सोसले , भूक 
सोसली पूण भीक मागली ना . स्वार्थाखातीर नीत वगडायली ना . 
देखून गोंयच्या समाजाचो मणको थीर उरूंक पावलो . 

' घणाघाय ' हो गोंयच्या समाजाचें पडबींब दाखोवपी एक 
हारसो . लेखकाच्या शब्दभांडारान आमकां जितलें दर्शन घडयलां 
ताज्याकूय ती जीण अदीक विस्तारिल्ली आसा , खोल आसा हाची 
जाणविकाय तागेली सूचक भास दिवन वता . भास साधी , सरळ . 
सांजेवेळच्या वेळार पिंपळापेडाचेर वा देवळाच्या सोपणांचेर चार लोक 
बसप आनी आपले सादे , सरळ भाशेत एकाव्या जाणकारान उपमा , 
उपमान वा उतरांचे अलंकार वापरिनासतना सदचे रितीभशेन ' अशें 
घडलें ' तें कशें घडलें हें सांगचे तशे शैलींतली ही कादंबरी . उदकांतलें 
नुस्तें न्हिदता कशें ? ताज्या वंशाक वचचें आनी समजून घेवचे , अशें 
हांगा घडलां . 


जाची सदांच निंदा जाता , जाची दानत शुद्ध आसूनय 
समाजाक ती दांभिक दिसता , जाच्या बोल्सांत शिपयो आसूनय थंय 
खुर्दो आसा अशें लोकांक दिसता , जो ‘ बोलाचीच कढी , बोलाचाच 
भात ' खावन , वा पुराणांतल्या वांयग्यांची याद काडून तांबयोभर 
उदक पियेवन हातभर धेकर दिता , जाका रडपाचे स्वातंत्र्य ना , 
कागाळ करपाचो अधिकार पावना , जाणे फकत सोसपाचें आसता 
ताज्या दुख्खाक वाचा फोडपाचे काम बाब अशोक कामत हांणी 
केला . पूण हे करतना कुरुक्षेत्राचे वर्णन संजयान जे तटस्थायेन केल्लें 
ती तटस्थाय लेखकान सांबाळ्ळ्या . दुःखाचे आनी सुखाचे प्रसंग 
वर्णितना लेखक हुंडको दिना , वा खळखळून हांसना . हे काम दिसता 
तितले सोपें न्हय . ललित साहित्य बरोवप आनी प्रवाहपतीत न जावप 
हाका लागून साहित्याचे भावनेक ओलसाण जरी येना जाली तरी मूळ 
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कथा अतिरंजीत जावंक पावना . 


हांवें कादंबरी वाचली आनी खूब वेळ तंत्र मंत्राचो विचार 
केलो . खासा हांव ललित साहित्य बंधनमुक्त जावं , अशा विचारांचो 
पुरस्कार करतां . म्हाका तें साधलां अशें म्हणू नज . बाब अशोक 
कामत हो भोंवांत वचून तटस्थ रावूक शकला . सत्याकडेन प्रामाणीक 
रावपाच्या प्रयत्नांत लालित्याकडेन तडजोड केल्या तरी एक बरी 
साहित्यकृति आमच्या हातांत तांणी दिल्या . हेखातीर तांकां परबीं . 


कोंकणी चळवळीचे एक उणेपण म्हळ्यार आमी वाचक 
निर्माण केले नात . हेर सगळ्यो मागण्यो केल्यो . केन्ना शींग दाखोवन 
वा केन्ना आमचे म्हणणे पटोवन सगळ्यो मागण्यो मेळोवन घेतल्यो . 
तरी कोंकणी साहित्यांत भांगर मेळूक लागचेखातीर साहित्य निर्मणी 
अखंड चलची पडटली . दानी लोकांच्या हातांतल्यान वा सरकारी 
अनुदानांतल्यान उजवाडायिल्लें साहित्य लेखकांक मिरोवपाची संद 
दितलें आनी कोणाल्यातरी गुदावांचो जागो आडायतलें . जोमेरेन 
लोकहृदयांत तें रुजना , जोमेरेन समिक्षकांचे घणाघाय तें सोसना तो 
मेरेन तें निर्जीव उरतलें . वाचकाची परंपरा निर्माण करूंक जे तरेचे 
साहित्य आसूंक जाय तें निर्मुपाची तांक बाब अशोक कामत आनी 
हेर कांय समकालिनांत आसा ; पूण या विश्वांत सगळेच कांजुले थंय 
तारो नदरेंत दिसत काय ? 


चंद्रकांत केणी 


मडगांव 
१ मार्च , २००४ 
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आसावली गोंयच्या साबार खेड्यांसारकै एक खेडे . अंबेज 
म्हालांतलो हो गांव जुवारी न्हंयचे देगेर वसला . बाजार करतले 
जाल्यार बुधवारा आनी शेनवारा लोक धा - बारा किलोमिटर चलून 
फोंड्यां वताले . फोंड्यां सप्तकांत दोन दीस बाजार भरतालो . 
नाजाल्यार सात - आठ किलोमिटर चलून माड्डोळा सोमारा सप्तकी 
बाजाराक वताले . तारी - पोतार तारीत बसून आगशी कुठ्ठाळे 
वचपाक मेळटालें . दोंगरेर वचपाक लेगीत तारीची वेवस्था आशिल्ली . 

आसावली गांव तसो शारापासून पयस नासलो तरी 
शारांतलें सुधारणेचे वारें हांगा पावतासर बरोच काळ सरतालो . 
काळ आशिल्लो पोर्तुगेज राजवटीचो . पोर्तुगेज सोरो गोंयां पावपाक 
वेळ लागनाशिल्लो पूण येवरोपांतले मेकळे विचार आनी व्यक्तिस्वातंत्र्य 
हांचो मात पुर्तुगेज सरकार गोंयकारांक मात लेगीत वास लागूंक 
दिनाशिल्लो . गोंयकार जाता तितले चेपून उरप , जाता तितले तांकां 
आपलेच पांगींत दवरप तांच्या फायद्याचें आशिल्लें . अशें करून 
पाखल्यांनी आपली पाळां मुळां गोंयचे भुंयेर घट्ट बरी रिगयल्ली . 
आपल्याक आनी ही झूय सोडून वचचे पडटलें हाजो विचारलेगीत ते 
करिनासले . 

आसावली गांवचे लोकूय तशे संस्कारी आनी कर्मठ 
विचारांचे आशिल्ले . चड करून सारस्वत शिक्षणाक म्हत्व दिवपी . 
आपल्या भुरव्यांक शिक्षण दिवप आनी गिन्यानान परिपूर्ण करप 
होच तांचो हावेस आनी ते दिकेन आपले तांकीप्रमाण यत्न करीत 
रावपी ही जमात . अशा लोकांची घरां आसावली गांवांत फकत शें 
देडशे . पूण हेर जातींची घरां हजारावयर . 


अशोक कामत 
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दोंगराचे सरभोवतणी मुळसांत हो गांव वसला . सकयल्या 
सुवातींनी जय गिमांत लेगीत उदक मेळटा थंय कवाथे रोवन 
नाल्लाचे उत्पन्न काडटात आनी त्या सुवातींक भाटां म्हणपाची चाल 
आसा आनी जय झरी , व्हजरे अशा व्हावत्या उदकाची सोय आसा 
थंय सुपारेच्यो कवाथ्यो , खावची पानांशेरे , मिरयां लावन पिकावळ 
काडटात . ही कुळागरां . 

ताचे सकयल लांब कंद चिखलाची जमीन आसा . ही 
जमीन दर्यासपाटीपासून सकयल आशिल्ल्यान लांबचे लांब बांद 
लून शेतांत येवपी न्हयचे खारें उदक आडोवन शेत रोवपाचे 
लायकीची केल्या . हे शेत म्हणल्यार खाजन . ही खाजनां वसोवपाक 
जाणटेल्यांनी काडिल्ले कश्ट आनी दाखयल्ली कल्पकताय तोखणाय 
करीसारखी . खाजनांची एकलेगीत लोत खाजगी मालकीची ना . 
सगळी शेतां कोमुनीदादीचे मालकीची . 

शेतांतलो नाका आशिल्लो चिखोल काडून भायर उडोवचो 
पडटा . तो काडून वयर उडयतले म्हणल्यार वेळ आनी पयसोय 
खर्चता . देखून तो चिखोल आनी शेतां रोयतकच येता ती नडणी 
शेतांतूच एके सुवातेर राशीक मारपाची चाल सुरू जाली . व्हड रास 
जातकच कोणे ते राशीचेर कवाथे , केळी लायल्यो . त्यो राशी 
मागीर अवदी जाल्यो . दोंगराच्या पालसणांनी जळा मळा जमीन 
सपाट करून शेताच्यो कुणब्यो तयार केल्यात . ही जमीन म्हणल्यार 

. 
मरड . 


गांव सात वाड्यांनी वांटून घाल्लो . गांवच्या मदेकाक दुर्गेचें 
भव्य देवस्थान . देवळाच्या लागसाराक घा - बारा भौसाची आनी दोन 
चार सारस्वतांची घरां , तातूंत एक दत्ता कामतीले घर आनी दुसरें 
श्रीरंग कामतीलें . दत्ता कामतीलें घर व्हडलें , चार चवक्यांचें . आज जांचे 
बंगले आसतात तांकां गिरेस्त मानतात तशें त्या काळार जांचें चार 
चवक्यांचे घर ते गिरेस्त . उरफाटें , अशें म्हणूक येता जे गिरेस्त , 
पयशेकार आसताले तेच चार चवक्यांचें घर बांदताले . दत्ता कामतील्या 
घरांत उणेच म्हणल्यार पंदरा वीस लोक रावताले . त्या घरांत एक 
जाणटेली आशिल्ली . तिजें नांव गांवांत कोणाक खबर नाशिल्लें . 
अख्खो गांव तिका गेगे म्हणटालो . मायेस्त तशी चवकस नदरेची . 


घणाघाय ... 
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मुखावयल्या मनशाच्या दोळ्यांतलें दूख अचूक तेळटाली . 
कोणूय भुरगो तिज्या घरांत आयलो आनी तिचे नदरेक पडलो जाल्यार 
तो रिकाम्या हातान केन्नाच परतनाशिल्लो . ताज्या हातार ती कितेंय 
तरी खावंक दवरतालीच . डब्यांनी कांयच मेळ्ळे ना जाल्यार इल्लोसो 
गोडाचो कुडको तरी दवरताली . त्या वाठारांत दुसरें घर श्रीरंग कामतीलें . 
चार पूत दोन धुवो . व्हडलो विष्णू . फाटलो भाव अनंत . हाका दिसतालें 
आपूण जल्मलाच देशाखातीर . देखून तो लग्न जायनासतना राविल्लो . 
थोडोसो गांधीवादी विचारांचो आनी समाज सुधारणेचे वारें लागिल्लो 
हो मनीस . ताका कितें करूं कितें नाका अशें जातालें . हातांत घेतिल्लें 
काम पुराय जातलेच म्हणपाचें नाशिल्लें . ताजो सभाव ' धरसोड वृत्तीचो . 
तिसरो राघव आनी चौथो रंगनाथ . राघव मुंबय आसतालो . हो एक 
राष्ट्रीय नामनेचो कलाकार . दोन धुवो जिवू आनी इंदू . हांची लव्नां 
जाल्ली . वाड्यार दोन भटांची घरां , देवळांतली पुजा - अर्चा आनी गांवांतलें 
पुरयतपण या घराब्यांकडेन . 


श्रीरंग कामत हो मध्यमवर्गी . त्या काळांत ' सारस्वत ' हे उतर 
तितलेंशें घोळणुकेंत नाशिल्लें . बामणूच म्हणटाले . त्या वेळार मध्यम 
वर्गात लेगीत अर्थीक जाती तीन चार तरी आशिल्ल्यो . भौसाची 
सारस्वतांकडेन पळोवपाची नदर जशी वेगळी आशिल्ली तशीच 
सारस्वतांभितर एकामेकांक पळोवपाचे नदरेंत लेगीत अंतर आशिल्लें . 

हया वर्गातले कांय लोक पोर्तुगेज सरकाराकडेन बरे संबंद 
दवरून आशिल्ले . ते आपल्याक पोर्तुगेजांचे सोयरेच समजताले . 
ऑफिसरांकडल्या संबंदांक लागून सरकारी कामांचे कोंबाद पावणेर 
हाडपाक मेळटाले . तेखातीर बोल्सांत पयसो खुळखुळटालो . पयशाच्या 
आवाजांत हेर सगळे आवाज लिपून वताले . अशा कांय लोकांक 
पोर्तुगेज सरकारान पोर्तुगालाक व्हरून पोर्तुगाल दाखोवन हाडिल्ले . 
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स्वराज्य आयलें कितें आनी ना आयलें कितें हांकां ताजें पडुनूच 
वचूंनासलें . कशें आसतलें ? कशेय जाल्यार पोट भरून चार पयशे 
उरताले . तातूंतल्यान भाटा बेसां घेवन समाजांत एक थीर सुवात या 
वयल्या वर्गातल्या लोकांनी मेळयिल्ली . 


तेउपरांतचो लोक हो खरो मध्यम वर्गी . एक दोन भाटां 
आसताली . तातूंत वेळार वावर उस्तवारी करप . वर्सातल्यान चार पाडे . 
जें कितें उत्पन्न मेळटा तातूंतल्यान चरितार्थ चलोवप . चार पयशे उरले 
जाल्यार संचय केलो . हो संचय फुडारांत तांकां चलयांच्या लग्ना 
कारणांक उपेग पडटालो . उणो पडलो जाल्यार भाटकाराकडल्यान , 
सावकाराकडल्यान रीण काडून लग्नांचो खर्च भागोवप . हे रीण 
कळंतरासयत पावोवपाक तीन चार वर्सा तरी लागताली . सुपारी , 
खावचीपानां आनी कुळागरांतलें हेर उत्पन्न शेनवार , बुधवारा फोंड्यां 
बाजारांत व्हरून पयसो जमोवन हे रीण फारीक करप तांकां व्हडलेशें 
कठीण वचनासलें . हो वर्ग खावन जेवन समृद्ध जरी नासलो तरी समाध 
पानी मात आसलो . 


आतां उरलो सामक्या सकल्या थरावयलो मध्यम वर्ग . हया 
वर्गाची आवतिकाय मात सामकी काकुळट करपासारखी आसताली . 
हांचेकडेन शेतां भाटां नासली आनी आसलींच जाल्यार सामकी उणीं . 
तातूंत वर्सावळीचो वावर करप लेगीत तांकां जड जातालें . थोडें भोव 
उत्पन्न येतालें तें घर - संवसार आनी भुरव्यांच्या शिक्षणाक पावनाशिल्लें . 
भौस आनी हो बामण वर्ग हातूंत व्हडलोसो फरक नाशिल्लो . ना 
म्हणल्यार एक फरक दिसतालो , तो म्हणल्यार हो वर्ग शिक्षणाक खूब 
म्हत्व दितालो . कश्ट काडून , उपाशी पोटार रावून भुरव्यांक शिक्षण 
दिवपाची वेवस्था करतालो . 


श्रीरंग कामतीन संवसाराचेर लक्ष केन्ना दिलेच ना . 

गांवचे 
प्रतिश्टीत , आसपतीन बरे अशे लोक एका घरांत जमप , खबरो चकाटां 
मारप आनी इस्पिकांनी खेळप . पयलीं पयलीं वेळ वचपाचे साधन 
आशिल्लो हो खेळ जुगाराचे व्यसन जावन पडलो . श्रीरंग कामतीन 
वेळ वचपाचे साधन म्हूण या व्यसनांत बुडकी मारिल्ली . तो वयर 
सरूंक पावलोच ना . बुचकळूक लागलो . परिणामी रिणाभरवण जालो . 
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जी कितें टामटीम येणावळ येताली तातूंत व्हडलो पूत विष्णू संवसार 
चलयतालो . ताजेभायर विष्णूलो स्वताचो किंकिलारीचो पसरो आशिल्लो . 
ताजेय येणावळीचो संवसाराक हातभार लागतालो . बापायन मात पुताक 
फावो तसो मान केन्ना दिलोच ना . 

धाकल्या भावाचे , रंगनाथाचे लग्न जालें आनी घरांत धोशी 
सुरू जाल्यो . आतरेपययन झगडी किजिलां आशिल्लींच . मतभेद 
खंय आसनात ? पूण हो घराबोच वेगळे तरेचो . हांगां झगडी केस्तावां 
करपाक कारण लागनाशिल्लें . तशे भावा भावामदीं संबंद सामकेच 
इबाडूंक नाशिल्ले . पूण दादल्यांमदीं बायलो पडल्यो म्हणटकच शिंगाक 
शींग आपटतलेंच . लग्न जातकच रंगनाथ आपल्या मतापरस बायलेच्या 
सांगण्यान चड वागतालो . ताज्या संवसाराचे चडशे निर्णय बायलूच 
घेवंक लागिल्ली . बायलेन हय म्हणिल्लें हाजें न्हय केन्नाच जालेंना . 
आनी हाणें हय म्हणिल्लें बायल मानून घेतलीच हाजी खातरी ताका 
नासताली . हाकालागून घरांतली धुसपूस उणी जावपाची लक्षणां दिसलींच 
नात . निमाणे झगडी किजिलांक बेजारून दाढून व्हडल्या पुताक वेगळो 
करपाचें थारायलें . घरांतले आनी वाड्यावयले लोक श्रीरंग कामतीक 


दादू म्हणटाले . 


आनी एक दीस विष्णू बापायल्या संवसारांतलें कुस्कूट घेनासतना 
वेगळो जालो . विष्णूनूय एक आयदन आपल्याक दी म्हूण मागलेंना 
आनी दादूनय ' घे रे बाबा , ही दोन आयदनां तुका ' अशें सांगलं ना . 
तशें करपाची मेकळीक त्या घरांत ताका मेळचीय नाशिल्ली . या 
इतल्याय बोवाळांत रंगनाथान आपले तोंड उगडलेच ना . पूण एक खरें , 
ताणें भावाकडेन आपले संबंद इबाडूंक दिले नाशिल्ले . वेळ मेळटा तेन्ना 
आपल्या भुसारी पसऱ्यावयल्यो खबरी , गांवच्यो खबरी आपल्या 
भावाकडेन करतालो . आज चण्यादाळ इतली वाडली , गोड इतलें देंवलें . 
खोबरेलाक तेजी आयली , तिळेल थीर उरलें असल्यो खबरी तांचे 
भितर जाताल्योच . दादल्या चार चवक्यांच्या घरांत दोन रांदनी पेटल्यो . 
घराचे एके वटेन विष्णून आपलें बिराड थाटलें . रंगनाथाल्या बिराडाक 
आतां करती सवरती बायल विठाबाय जाली . आतांमेरेन संवसार 
दाढूलो आसलो , आतां दादू विठाबायल्या संवसारांत रावता अशें जालें . 
हाजेउपरांत तिज्या उतराभायर वचपाचे धाडस दादून केन्ना केलेच ना . 
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विठाबाय बरपाक्षरी नाशिल्ली खरी पूण ह्या संवसारांत येतपासून 
कुटुंबाच्या दर एका वांगड्याच्या मानसशास्त्राचो तिणे बेस बरो अभ्यास 
केल्लो . देखून कोणाकडेन कशे वागप हे उत्तम रितीन तिका खबर 
आशिल्लें . पूण तिजें आनी विष्णूचें केन्नाच पटलेंना . तांचेभितर चडशें 
उलोवणे जायनाशिल्लें . पूण जेन्ना केन्ना जातालें तेन्ना ताजें रुपांतर 
झगड्यांत वा वादांत जालेबगर रावनाशिल्लें . वेगळे बिराड जातकच 
बारीक सारीक धुसपूस उणी जाली पूण कसल्याय कारणाक लागून 
जालीच जाल्यार मात मोठ्यार पडटालें आनी गाळी - फस्तींचो शिंवोर 


जातालो . 


विष्णूक वेगळी चूल मांडची पडली . वेगळी चूल मांडची पडली 
म्हणचेपरस दाढून ताका वेगळे बिराड करूंक लायलें म्हणल्यार बरें 
जातलें . विष्णूक मात दाइलें हे मत पटले ना . सगळ्यांनी एकठांय रावप 
ताका आवडटालें . बायलांच्या झगड्यांनी दादल्यांनी लक्ष घालपाक 
जायना . भरिल्लें कुटूंब फोडचेपरस दादून जर नव्यानूच संवसारांत 
पडटल्याक बिराड कर आनी नव्यान संवसार थाट म्हूण सांगिल्लें 
जाल्यार तें चड बरें दिसतलें आसलें . ताज्या मनांत बरेच विचार येवन 
गेले . आपल्याक वेगळो काडपांत दादूलो कितेंय तरी वेगळो हेत 
आसपाक जाय . ना जाल्यार रंगनाथाचे लग्न जायनाफुडें दादू आपल्याक 
वेगळो काडचो नासलो . तो कांय उलयलो ना . तसो ताचो सभाव 
शांतूच . कोणाक केन्ना दुखोवपी न्हय . सत उलोवपाक फाटी रावपी 
न्हय . पूण आपणे सांगिल्लें मुखावयल्याक पटलें ना जाल्यार चड वाद 
घालुंकूय बसपी न्हय . अन्याय केन्ना सहन करपी न्हय . आपल्याचेर 
अन्याय जालो अशें दिसलें जाल्यार ताचो प्रतिकार केलेबगर तो केन्ना 
रावपी न्हय . तो केन्ना आपले सगळे तांकीसयत किंवाट्यान आपलें 
स्पश्ट मत मांडलेबगर रावपी न्हय . आवाज खणखणीत , उतरां स्पश्ट . 
आपल्या मतांकडेन तडजोड करपी न्हय . ताच्या याच सभावाक 
लागून लोकांक तो झगडटा काय दिसतालो . ताच्या मनांतली माया , 
कर्तव्यनिष्ठा , आपलेपणाची भावना , केन्ना कोणे पळयलीच ना . 

वेगळे बिराड करीतपसून विष्णू कामत वयर सांगिल्लेप्रमाण 
सामक्या सकल्या थरावयल्या मध्यमवर्गात आस्पावल्लो . कश्टकरी वर्गापरस 
कश्ट मातूय उणे करिनासलो . पूण ताज्या हाताक फळ केन्नाच येनासले . 
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लग्न जावन कांय वर्सा एकठांय कुटुंब आसतना काय कळनासलें . ताजो 
स्वताचो किंकिलारीचो पसरो आसलो . जात्रांनी , फेस्तांनी पसरो व्हरून 
धंदो करतालो . भावान आपयला म्हूण मुंबय वचून राविल्ल्यान 
किंकिलारीच्या पसयचीय वाट लागिल्ली . मूळ भांडवलूच विस्कटिल्ल्यान 
पसरो परत उबो रावूक पावलोच ना . 

दादून संवसार वेगळो कर म्हणलो , संवसाराक लागतात ती 
साधनां मात दिली नात वा इल्लो भाटा कुडको नाजाल्यार इल्लो शेता 
कुडको कसून खा म्हूण दिलो ना . बिराड वेगळे केलें खरें , पूण 
येणावळ शुन्य . तरी बारीक मोटे धंदे करून आनी इश्ट मित्रांकडल्यान 
उश्णे घेवन बायल भुरव्यांचे पोट भरतालो . दादून वा घरांतल्या हेर 
कोणेय ताका आलाशिऱ्याचो हात दिलोना . नवो संवसार , जोड काय 
ना . अशे तरेन संवसाराचो गाडो कितलो तेंप फुडें वतलो ? दिसान दीस 
संवसाराची दुर्दशा वाडत वताली . पूण तो निशेलो ना . 

ताजें बायलेक एक सांगणे आसलें . पेज निवोळ पिवचो पूण 
कोणाच्या दारांत वचून भीक मागची न्हय . आनी त्या ताच्या मताप्रमाण 
बायल जिवीतभर वागली . खारें म्हणल्यार रमाबायक कांय सांगपाची 
गरज नाशिल्ली . ती स्वाभिमानी आनी कणखर वृत्तीची बायल 
आशिल्ली . जिवीतभर जुनेर न्हेसली , दूख सोसलें , आयिल्ले अडचणीक 
धिरान तोंड दीत जीण सारली पूण जीण वाऱ्यार पडूंक दिली ना . 
जिवीतभर खोपीच्या पाडसाचो भार पेलपी मदली म्हेड जावन रावली . 
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रमाबाय पणजे शारांत वाडिल्ली , मात शाराचे वातावरण 
तिजेर परिणाम करूंक पावलें नाशिल्लें . ताची कारणांय उणी नाशिल्ली . 
राज्य गोऱ्यांचें . तातूंत आनी राजधानयेचे शार . जळा मळा पाखले 
भोवतात ते दिसताले . पुलिशेत पाखले , मिलतारीत पाखले , रेपार्तसांवांनी , 
वचत थंय पाखले दिसताले . हिंदूल्यो चलयो सट्ट करून भायर 
वचनाशिल्ल्यो . एकोड्यो तर नाच . मराठी चार पुस्तकां जातकच 
एकतर घरा बसून शिवण सूत करप वा घर संवसार शिकप . व्हेल्ल्या 
घरा ब्रास जावचे न्हय म्हूण तेन्नाच्यो आवयो आपल्या चलयांक 
घरसंवसाराची कामां मुद्दाम शिकयताल्यो . क्वचितूच कोणूय चली 
फुडलें शिक्षण घेताली . रमाबायच्या वेळार तर तेरा चवदा वर्सा जालीं 
म्हण्टकच लग्नाचे तयारेक लागताले . देखून चलयांक शिक्षणाची संद 
सापूच उणी मेळटाली . 


रमाबायचे लग्न भुरगेपणांतूच जाल्लें . आतांच्या मानान ही 
पिराय हांसून खेळून शिक्षण घेवपाची . खंयचेच जापसालदारकेविणे 
इश्ट इश्टिणीवांगडा मजा करपाची . तिगेलें कुळार म्हणल्यार एक 
सुपुल्लें कुटूंब . दोन भाव आनी दोन अपुरबायेच्यो भयणी , आनी 
आवय . भुरगेपणांतूच बापूय तांकां सोडून गेल्लो . पूण भावांनी भयणींक 
अर्थ अपूरबायेन वाडयल्लें . संवसाराचें चडशे वजें तांणी जाणटे जावन 
आपल्याच भुजांचेर घेतिल्लें . 

लग्न जातकच रमाबायचे व्हडें भुरगेपणांतूच अकस्मात 
न्हंयंतल्यान दर्यात पाविल्लेभशेन जालें . एकत्र कुटंब . मांय मांव , तीन 
देर , दोन नणडो , घोव आनी ती . णव जाणांचो संवसार . देवळालागीं 
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घर जाल्ल्यान येतो - वतो आशिल्लोच . तेभायर मानाय . घरांतले सगळेच 
लोक गंभीर व्रवृत्तीचे . कुळारा आवय कामां करताली . फकत आलायतीं 
कामां तिजेर पडटाली . घोवाघरा मांय आशिल्ली खरी , तिजेवांगडा 
आपणे काम करपाक जाय म्हणपाचो समज तिका आशिल्लो . कामाचें 
तिका व्हडलें दिसनाशिल्लें पूण जें कितें करचें पडटालें तें मांयच्या 
चेपणाखालाच करचें पडटालें . 


आनी एके बाबतींत तिजी कुचमण जाताली . पणजे सगळ्याच 
घरांनी आधुनीक संडास जरी नाशिल्ले तरी घरा कणकणी एक कुमांव 
आसतालो जो दुकर येवन निवळ करताले . आसावले घरां व्हडली 
व्हडलीं बांदताले पूण देहविधी करतलो जाल्यार वयर दोंगरार वचचें 
पडटालें . गांवचे लोक भीड मुरवत दवरिनासतना दिसा उजवाडे तांबयो 
घेवन दोंगरार वताले . पूण नवी नवी आसतना रमाबायक तें कितेंशेंच 
दिसतालें . तेखातीर तिणे सक्काळी झिळमिळट्यार उठप आनी दीस 
जावचे पयलींच आनी लोकांची यो वच सुरू जावचे पयलींच आपलो 
सैमविधी उलगवप . पयलीं पयलीं तिका त्रास जाताले , मागीर तें तिजे 
सवंयेचेर पडिल्लें . 

व्हकलपणांतली दोन तीन वर्सा बरे तरेन गेली . मागीर या 
संवसारांत तिणे बरे वायट अणभव घेतले . मदीं मदीं मांय मांयपण 
गाजयतालीच . लग्नाक तिसरें वर्स लागलें तरी भुरगें जालें ना म्हूण 
मांयचे थोमणे सुरू जाल्लेच . तिका ते मोन्यांनी आयकून घेवचे 
पडटाले . पूण आपूण वांज न्हय हाजी जाप मांयक दिवपाक तिका पांच 
वर्मा लागली . नातवाचे तोंड पळोवन माय गेली हे समाधान मात तिका 
मेळळे . मांयचे उपरांत संदचेकुडीची जबाबदारी तिज्या हातांत आयली . 
मजगतीं दोन देरांची लग्नां जालीं . घोवा फाटलो देर लग्न जायना 
जायना म्हूण रावलो . धाकल्या देवराचे लग्न जालें आनी घरांत धुसपूस 
सुरू जाली . आनी दोन वर्सीभितर घरांत मांवान दोन बिराडां करूंक 
लायलीं . 


आनी हांगाच रमाबायली साडेसाती सुरू जाली . घोवालो 
किंकिलारीचो पसरो बंद पडलो . जोड नाशिल्ल्यान संवसाराचे हाल . 
भुरव्यांच्योय अपेश्टा . 
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रमाबायक दिसतालें , घोवान बारीक मोटी नोकरी करची . 
म्हयनो सोंपतकच कितेंय हातार पडटा तातूंत घरसंवसार करचो , 
भुरव्यांक कपडे शिंवचे , शिक्षण दिवचें , असो मर्यादीत हावेस . मर्यादीत 
इत्सा आकांक्षा . गांवांत उद्येग धंदे कांयच नात . गांवांत कसली नोकरी ? 
जोडीचे कसलेच साधन ना . कश्टकरी लोकांभशेन दिसवड्या वावराक 
वतलो म्हणल्यार सामाजिक दर्जा आड येता . मागीर पोटाची रोजी 
जोडप खंयच्यान ? 


विष्णूक मात बायलेची नोकरेची सुचोवणी पटली नाशिल्ली . 
नोकरी करप म्हणल्यार दुसऱ्यांच्या हातासकल काम करप . दुसरो 
सांगता तें आयकप जें ताणें केन्नाच केलेंनाशिल्लें . किंकिलारीचो धंदो 
करपांत ताजी पिराय गेल्ली . आपल्या अणभवाचो आपूण उपेग करतलों 
आनी धंदो करतलों अशीच ताजी इत्सा आशिल्ली . धंदोच आपल्याक 
यश दितलो हो हावेस . देखून ताजे बारीक मोटे धंदे करपाचे प्रयत्न 
चालूच आशिल्ले . थोडेशें रीण काडप , बारीक सो धंदो करप . दीसभर 
कश्ट करतालो पूण चार पयशे मोडूंक मेळनाशिल्ले . फायद्याची मार्जीन 
आसूनलेगीत पयसो हातांत येनाशिल्लो . 

अशें दिसतालें , गरिबी ताज्या घरांत सासणाचो राबितो करपाकूच 
आयल्या . पूण ताजी गांवांतली पत मात उणी जावंक नाशिल्ली . 
लोकांक ताजे गरिबीची कल्पना नाशिल्ल्यान लोकांमदलो ताजो उबारो 
उणो जावंक नाशिल्लो . 


पयशे येवपाची वाट खंयच दिसनाशिल्ली . दिसपट्टो खर्च 
जातलो कसो ? चार भुरगी . भुरव्यांच्या पोटाक घालतलो कितें ? भुरव्यांक 
तोंड दिवचें पडटालें रमाबायक . भुरव्यांक समजायलें म्हूण जाता ? येतो 
वतो आसा . 

रमाबायक मनापासून दिसतालें , आपले भुरगे शिकचे , व्हड 
जावंचे . तांकां चार चौगांत मान मेळचो . देखून ती दोगांय कितलेय 
कश्ट काडून लेगीत भुरव्यांक शिक्षण दिवपाचो हावेस दवरून आशिल्ली . 
पूण हे काम दिसान दीस कठिणूच दिसतालें . पोटाचोच प्रश्न दीसभर 
जंय सतायतालो थंय शिक्षणाची फी आनी हेर साधना कशी एकठांय 
जातलीं ? विष्णू राटावळी करून , किटूर - मिटूर जमोवन वा कोणायलें 
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उणे घेवन पोटापुरतें घरा हाडपाचो यत्न करतालो . तरीपूण भुरव्यांकलेगीत 
अर्द्धकुट्या पोटार दवरवपाची पाळी येवपाक लागिल्ली . 


देवळांत दनपारच्या आरतींची घांट वाजली आनी सगळे 
भुरगे , जाणटे देवळांतल्या चौकार वचून बसले . देवळालागींच्या घरांतल्या 
लोकांची एक पद्दत आशिल्ली . दनपारच्या आरतींक घांट जाली 
म्हण्टकच सगळे दादले आनी भुरगे देवळांत वताले . आरती जातकच 
भट फुलां वांट्टालो . ही प्रसादा फुलां हातार पडटकच बद्द घरा वताले 
आनी जेवपाक बसताले . 


आरती सोंपतकच भटमामान कापरा आरत भायर हाडून 
भाविकांक दाखयली . लोकांनी पेटे आरतीर हात दवरून काजळी 
कपळाक लायली . प्रसादा फुलां हातार पडटकच घरा वचपाचे तयारेक 
लागले . इतल्यांत श्रीरंग कामतील्या व्हडल्या चल्यान , अनंतान मातश्या 
वयल्या पूण दुखेस्त स्वरान सांगलें 

" गांधीक मारलो खंय ! " 
" कितें ? " 

एकाच वांगडा कितलेशेच अजापाचे उद्गार आयले . जांणी 
अनंतालीं उतरां आयकलीं तांच्या मुखामळार एकेतरेची दुखाची सया 
फांकली . आनी जांच्या लक्षांत खबर गेली ना तांच्या तोंडार एकप्रकारचे 
प्रश्नचिन्ह उदेलें . तांच्यांतलो जण एकलो ' कितें जालें ? कितें जालें हो 
प्रश्न विचारीत आसलो . खरे म्हणल्यार गांधीची हत्या आदल्या दिसा 
जाल्ली . पूण आसावलीसारख्या गांवांत ती खबर पावतासर दुसरो दीस 
उदेलो . त्या दिसा अनंत पणजे वचून आयिल्लो म्हूण ही खबर गांवांत 
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पावली . देवळांत आशिल्ले दादले बायलो सगळे दुखाच्या दर्यात कित्याक 
बुडल्यात हे विनोदाक आनी हेर भुरव्यांक कळना जालें . 

" पूण मारलो कोण ? ” एकल्यान विचारलें . 
" कोण तरी गोडशे म्हूण . " 
“ पाड पडूं ताजें . मरूं तो बेगीन . " 
" धरलो खंय ताका . ' 

" धरपाचोच . फारान मारूक जाय आसलो , " अशी क्रिया प्रतिक्रिया 
लोकांच्या तोंडांतल्यान चालूच आसली . 

थंय चार पांच भुरगी आसली . तांच्या लक्षांत कांयच गेलें ना . 
पूण तांकां एक मात समजलें , कितेंतरी वायट घडलां आनी तें एका 
दुकल्याक न्हय , तर सगळयांक वायट दिसपासारखें आसा . गांवाचेरच 
संकट आयिल्लेवरी . भुरव्यांची उत्सुकता वाडत आसली . 
तांकां समजावन सांगतलो ? जाणट्यांक विचारपाची माणसुकी आसा ? 
जाणटे उलयतात म्हणल्यार मदीं तोंड घालप ना ही त्या वेळावयली 
देख . विचारल्यार केंच करुन आंगार येतले . विनोदाची उमळशीक 
मात शीम तोडपाक पळयताली . त्या भुरव्यां भितर विनोदूच व्हडलो 
आशिल्लो . ताणें पिरायेची सात वर्सा पुराय केल्लीं . ताजेच पिरायेचें 
कृष्णा आशिल्लें . विनोदान कृष्णाक विचारलें ; 

" कितें जालें गो ? कोण मेलो गो कृष्णा ? ” कृष्णा हे दत्ता 
कामतीली नात . 

" आरे , गांधीक मारलो खंय ! " 
" कोण गांधी ? " 
" एक व्हड मनीस ! " 


पूण कोण 


" व्हड म्हणल्यार ? " 
" आरे व्हड म्हणल्यार व्हड , व्हडलो रे व्हडलो ...... " 
" तें म्हाकाय खबर आसा गो . " 

" आरे विनोद , तुका खबर आसा तितलेंच म्हाका खबर आसा 
न्हय , चल या आमी घरा . जेवन खेळपाक जाय " 
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Konkan 


VEIDIOS 


Language 


" कृष्णा , सांजेवेळां येता मगो खेळपाक ? " 
" हय हय . लताक खेळपाक घेवप ना हां ! झगडटा तें . " 
" बरें , बरें ! " भुरगी आपापल्या घरा गेली . 

विनोद घरा आयलो . पळयल्यार सगळे जेवंक बशिल्ले . तोय 
वचून पाटार बसलो . घरांत वेळ समजुपाचे साधन नाशिल्ल्यान 
देऊळवाड्यावयल्या लोकांचो काळ वेळ देवळांतले घांटीचेर अवलंबून 
आशिल्लो . दनपारच्या आरतींची घांट वाजली म्हणटकच दनपारच्या 
जेवणाचो वेळ जालो . रातीच्या आरतींची घांट वाजतकच रातीच्या 
जेवणाचो वेळ जालो . वेळ समजुपाचे दुसरे साधन म्हणल्यार घरांत 
आयिल्ली सुर्याची किर्णा . सकाळ सांजची तिरपी किर्णी धरून दीस 
माथ्यार येतकच उबी किर्णां हांचेर तांचो वेळ थारतालो . 


" आयचे चणकूल मात बरें आसा आं ! ताज्जें ! ” दादून म्हणले . हे 
गोंयकाराले खाशेलेंपण . जेवणांत तांकां नुस्तें जाय आनी जेवतना 
ताजी वर्णनां केलेबगर तांकां जेवण वचना . 

विठाबाय बांयटराक कुळारा गेल्ली . दादू , अनापा , रंगनाथ बी 
विष्णूल्याच बिराडार जेवपा खावपाक आसताले . अश्या वेळार रंगनाथ 
गरजेचें सामान विष्णूल्या बिराडार हाडून भरतालो . 

" ताजें आसा . पूण सुवादीक आसा तर ? ” रंगनाथान विचारलें . 
रंगनाथ खासा आपूण नुस्तें खायनाशिल्लो . पूण ताजें एक खाशेलेंपण 
आशिल्लें . ताजे फडफडीत नुस्ते हाडपांत ताजो हात धरपी या कुटुंबांत 
दुसरो नाशिल्लो . 
" आसतलेंच ! दिपकावणेचें तें ! ” विष्णून म्हणलें . 

ब्रम्हपुरींत अनापाचें एक शेत आशिल्लें . कोमुनदादीचें , पावणेर 
हाडिल्लें . त्या शेतांत व्हयच्या उदकाची एक पोंय आयिल्ली आनी 
तातूंत अनापा , विष्णू केन्ना केन्नाय नुस्ते दिपकावन हाडटाले . पूण ते 
कोणीत चणकुलां केन्नाच लागनाशिल्ली . लागताली ती काळुदरां , 
शेवट्या पोलवे बी . केन्ना न्हय तें त्या दिसा दिपकावणेत चणक 
पळोवन अनंताक आनी विष्णूक अजाप जाल्लें . काटाळेत चणकूल 
पळोवन अनंत तर उसळ्ळोच . ताज्जें चणक खावपाक मेळटलें म्हूण 
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जाल्ले खोशयेपरस आपणाले काटाळेक चणकूल लागलें म्हणपाच्या 
आनंदान अनापान किळांच मारली . गोंयकार , तो मागीर खारवी आसूं 
वा सारस्वत नुस्त्याक जीव सोडटात म्हणठात तें फट न्हय . 

रमाबाय वाडटां वाडटां अनापाम्हांत पावली . देरान चणक 
हाडलां आनी ताकालागून तो खोशी आसा हे पळोवन तिणें हुमणांतलो 
बरो मदलोसो कुडको दवल्यान घेतलो आनी ती ताका आतां वाडटली 
म्हणल्यार ... 


" ए , ए , वाडशी बी होनीबाय ! म्हाका वाडूं नाका , ” अनापा 
आड्डलो . 

" वाडूं नाका ? तुमकां नुस्तें म्हणल्यार जालें . आज तर तुमचे 
आवडीचे चणकूल आसा . तुमी नाका म्हणटात ? अजापूच ! " 

रमाबाय घरांतली व्हडली सून . तिनूय देर धाकले . 
" म्हजे आवडीचें देखुनूच हांव सोडटां न्हय नुस्ते ! आयच्यान 
नुस्ते खावंचो ना हांव होनीबाय . " 

" कितें ! हे आनी वेगळेच अजाप ! " 

" ना , अख्ख्या भारताक फिरव्यांच्या चपक्यांतल्यान सोडोवन 
काडपी म्हापुरसाक मारलो आनी आमी ताचेखातीर कांयच कलंक 
शकले नात . गांधीखातीर त्याग करता तितलो उणो . हांव आनी कांयच 
करूंक शकना . आतां ताच्या मरणाउपरांत म्हजेकडेन जमता तें एकूच . तें 
म्हणल्यार म्हजे आवडीची वस्त . नुस्तें . तें हांव आयच्यान सोडटा . " 

" आमी आयकल्लें , तीर्थयात्रेक वचून येतकच आपले आवडीची 
वस्त सोडटात म्हूण . हे तुगेलें विपरितूच मरे ! ” विष्णून म्हणले . ताकाय 
तें अजाप जाल्लें . तेंय अकस्मात . 

" हे तूं पाखल्यांहुजीर उलोव नाका . ते तुका धकन व्हरतले . तांचो 
दुस्मान आसलो गांधी , ” दादून हांसतूच म्हणलें . 

हाजेर अनापाक राग आयलो . ताणें मातशा तिडकीच्या स्वरानूच 


दादूक सांगलें , 


" फिक्क भियात तुमी ! तांकांय एक दीस वचचे पडटलें . तुमी 
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घरांतूच बसात आनी स्वराज्य जाय , स्वराज्य जाय म्हणात . आपशींच 
येना तें ! ताका तशेंच धाडस जाय पडटा , हिम्मत जाय पडटा . भिजुडांचें 
काम न्हय तें 

आनी खरेपणी , गांधीच्या मरणान अनापाच्या जिवितांत एक 
बदल घडोवन हाडलो . ताणें मांसाहार तर सोडलोच पूण ताज्या सभावांत , 
आचार विचारांत , ताचे मुस्तायकेंत आनीकूय बदल जालो . तापट 
सभावाचो अनापा शांतिकायेचो पुजारी जालो . घराच्या मुखेल दाराचेर 
बऱ्या मोट्या आनी सुंदर अक्षरांनी ताणें ' ॐ शांति : शांति : शांति : ' 
अशें बश्यलें . 


जाणट्यांलो संवाद विनोद ओग्गी बसून आयकतालो . ताचे 
तकलेत विचार चालूच आसले . एकलो मेलो म्हूण दुसऱ्याान नुस्तें 
कित्याक सोडूंक जाय हाची जाप ताका मेळनासली . गांधी कोण आनी 
तो मेल्यार दुखाची सया कित्याक पातळूक जाय ? ताच्या मनांतली 
कुवाडी कशी सुट्टलीं ? कोण सोडटलो ? अनापाक विचारपाची माणसुकी 
ना . अशे प्रश्न ताचे तकलेंत घोळपाक लागले . ल्हान भुरव्यांनी 
जाणट्यांकडेन मेकळेपणान उलोवपाचो काळ नाशिल्लो तो . तिळसांजां 
काणी सांगचेले वेळार आपूण दादूक विचारतलों अशें ताणें थारायलें . 

हेर भारतांतल्यो खबरी गोंयांत पावप बरेंच कठीण आशिल्लें . 
स्वातंत्र्यलड्याच्यो खबरी गोंयांत पावतासर बरोच कळाव लागतालो . 
गोंयाभायर भारतांत जाणट्यांपासून भुरव्यांमेरेन सगळ्यांच्या काळजांत 
घर करून बशिल्ल्या गांधीची गोंयांत कांय घरांनीच वळख आशिल्ली . 
नोकरी धंद्याच्या निमित्तान मुंबय वा गोंयांभायर हेर सुवातींनी वचून 
राविल्ल्या लोकांकडल्यान आयकल्ल्या खबरीपुरती . तेउपरांत लोहिया 
गोंयांत येवन सत्याग्रह केलेउपरांत . पूण भुरव्यांनी आनी भौसान तर 
गांधी , नेहरूसारख्या राष्ट्रीय फुडाऱ्यांची नांवां व्हडलींशीं आयळूक 


नाशिल्ली . 
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जिगर 


धा पंदरा घरांचो वाडो तो . दर दिसा धा पंदरा भुरगीं 
देवळाच्या मंटपांत जमतालीं आनी वेगवेगळे खेळ खेळटाली . केन्ना 
तांचेभितर गट पडटाले तर केन्ना एकूच खेळ खेळटाली . आनी मागीर 
होऽऽ कुलकुलाट . कोणाचें कोणाक कांय आयळूक येवप ना , कोणाचें 
कोणाक कांय कळप ना , या कुलकुलाटान जाणट्यांची न्हीद खळप , 
मागीर तातूंतल्या कोणेय एकल्यान तिडकीन भायर येवप . तांचेर 
तापप , तांकां धपकावप . हे चालूच आशिल्लें . तिडकीभरशी तांच्या 
कानसुलार थापटां लेगीत पडटाली . मागीर भुरव्यांची होळम सुक 
जाताली . तांतल्यातांतूंत विनोद , बर्वे भटालो गुणो आनी कृष्णा मातशी 
समजिकायेची . एके पिरायेची . आतांभशेन त्या काळार ल्हान पिरायेचेर 
भुरव्यांक शाळेत घालुंकूच जाय म्हण पालक धडपड नाशिल्ले . आतां 
मानान हांचे शिक्षण फाटींच आशिल्लें . ही मागीर आपुणूय संयमान 
खेळटालीं आनी हर भुरव्यांक समजावन , थाथाकन बोवाळ उणो करपाचो 
यत्न करतालीं . पूण भुरगी ती भुरगीं ! तितले पुरतोच तांचेर परिणाम 
जावप , मागीर विसरलीं ! परत कुलकुलाट परत बोवाळ . हे आतां 
सदचेंच जाल्लें . जाणट्यांकूय ताची आतां सवंय जाल्ली . 

" विनू , विनू , हल हल बोतयो खेलुया ले ? " कृष्णाची धाकली भयण 
सुलू विनोदाम्हऱ्यांत येवन विचारपाक लागलें . 

" हय खेळुया . पूण हांव सांगतां तें तुवे म्हणूंक जाय . " 
" कितें तें ? सांग ! " 
" हर हर बोटयो , अशें सारकें म्हण . " 
" म्हनतां आं ! हल हल बोतयो ! " 
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" उं हूं ! हर हर बोटयो , अशें सारकें म्हण पळोवया ! " 
" म्हनले नय . अशें कितें कलता तूं ? " 
" ना ना परत म्हण . हर हर बोटयो . " 
" हल हल बोतयो . " 
" आगो सुलू .... ” कुकुल्या सुलभाक सगळे भुरगे सुलू म्हणटाले . 
" हर हर बोटयो म्हण . " 
" हय ले विनू , म्हनले नय ? तशेंच तें . हल हल बोतयो " 

कितलेंय सांगलें जाल्यार धाकलें सुलभा आपलें लुबडें उलोवप 
सोडिना . तरीय ताणें यत्न सोडलो ना . 


" पळय सुलू , तुवें सारखें म्हणलें जाल्यार तुका हांव काडी दितलों . 
पाटयेर बरोवंक . ” गुण्यान सुलभाक काडयेचें हायंस दाखयलें . 

" गुण्या , ताका लुबडेंच उलोंव दी . मजा दिसता , आनी ताका तें 
सोबताय बी . अपुरबाय दिसता . व्हड जातकच उलयतले मागीर सारखें 
तुजेभशेन . " 

" बरें कृष्णा , ताजेकडेन जायना मगो ? तूं हे म्हण पळोवया . " 
निनोदान कृष्णाक म्हणलें . " 

" कितें तें ? " 
" म्हण आं , बोडके भटाली बोकडी बोडकी . " 
" बोडके भटाली बोकडी बोडकी " 
" फास्ट !. ” 

किन 
" बोकडे भटाली बोडकी बोडकी . " 
" आनी फास्ट . ” 
" चल ! जायना म्हजेकडेन . " 

हाजेर गुण्यानूय प्रयत्न केलो . पूण ते ताजेयकडेन जमले ना . 
मागीर गुण्यान आनी कृष्णान विनोदाक म्हणून दाखवपाक सांगलें . 
पूण बेगी बेगीन म्हणपाक तें विनोदाकूय जमलेंना . मागीर सगळींच 
हांसली . ती हांसतात म्हूण सुलू हांसत सुटले . विनोद सुलभाची पापी घेत 
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सुटलो . ताजी धाकली भयण लिनाय अशेंच उलयतालें . बरोच यत्न 
करूनलेगीत लिनाक सारखें उलोवप जमनाशिल्लें . देखून तो कृष्णाचे 
भयणीचेर सुलभाचेर प्रयोग करून पळयतालो . विनोद आनी कृष्णाची 
चड दोस्ती . 

कृष्णाक राग हाडपाखातीर विनोदान परतीय सुलभाची फकाणां 
केली . 


" चल गो सुलबा , आमी हल हल बोतयो खेलुया . तूं , हांव आनी 
किण्णा तिगांय खेलुया मगो ? " 

" हय खेलुया , ” अशें म्हणून सुलभान दोनूय हात वयर केले पूण 
विनोद आनी कृष्णान केले नात . 

" कला मले हात वयल . ” आतां मात तांकां हात वयर करचेच 
पडले . आनी सुलभान " हल हल बोतयो ” म्हणलें . तेचवांगडा तिगांयनी 
हात जमनीर दवरून बोटां पसरायलीं आनी सुलून म्हणलें ; 

" आदू , गोदू , फिलगी , च्याली , गना , ” त्याच खिणाक विनोद 
कृष्णा खळखळून हांसलीं आनी तांचेवांगडा इल्लेंशें सुलभा हांसत 
सुटलें . 

तिळसांज जाली . शेजारची भुरगी आपापल्या घरा गेली . विनोद 
आनी गुणो देवळाच्या मंटपांत खबरी करीत बसले . गुणो विनोदावांगडा 
शिकतालो . हांची दोस्ती घट्ट . खरे म्हणल्यार , तांची आशिल्ली चौकडी . 
विनोद , भटांलो गुणो . शेटींलो विलास , आनी नायकांचो राजा . पूण 
विलास आनी राजा दुसऱ्या वाड्यार रावता आशिल्ल्यान विनोद आनी 
गुण्याची दोस्ती चड जमिल्ली . खंयच्याय वेळार , खंयचेय सुवातेर हे 
दोगूय एकठांय आसताले . मेळिल्ल्या वेळार ते गजाली करीत बसताले . 
" विनोद , आतां गजाली बंद करात आनी घरांत येयात पळोवया . " 

आवयचो आवाज आयकलो आनी विनोद आपल्या घरांत आयलो . 


. 


" विनोद , वेळ काळ कळना रे तुका ? " बापायन धेगसो घालो . 

विनोद आवयक भिनाशिल्लो . ती हरशी ताका बापायपरस चड 
मारताली . पूण भिरांत दिसताली ती बापायची . ताच्या कडक आवाजाची 
भिरांत तर ताका दिसतालीच पूण ताज्या दोळयांक तो थर्त भितालो . 
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" तुका परत परत सांगपाक जाय रे विनोद ? एक खेप सांगल्यार 
समजना ? पयलीं हात पाय धुवन यो . खंयीय आसूं आमोरी जावचेपयलीं 
घरांत येवन हात पाय धुवचे , देवाक पाय पडचें आनी परवड म्हणून 
मागीर घरांतल्या सगळ्या जाण्ट्यांक पांय पडचें . कितले खेपे सांगचें 


पडटलें तुका ? " 


उलयतां उलयतां विष्णूचो तापोवणेचो आवाज इल्लो इल्लो 
समजावणेच्या आवाजांत बदलपाक लागिल्लो . विनोद मोन्यानी मान्न्यांत 
गेलो , हात पाय धुले , घरांत आयलो , आपल्या भावंडांक आपोवन 
परवड शिकोवंक लागलो . 


ताजें एक बरें आशिल्लें . तो जाणट्यांक परतें कांय उलयनाशिल्लो . 
मनांत कसलोय प्रश्न उप्रासलो जाल्यार सट्ट करून उलयनाशिल्लो . 
ताका शिकवणूच तशी आशिल्ली . आपली आवय एकोडी आसाशी 
पळोवन तिका प्रश्न विचारतालो . 

बापायचे आपले परवडीचेर लक्ष आसा म्हूण ताका खबर 
आशिल्लें . चुकलो जाल्यार आपल्याचेर धेगसो पंडलेबगर रावचो ना 
हेय तो जाणा आशिल्लो . आपलो बाबा परवड शिकयतना थीर चित्तान 
शिकयतालो , आपणेय म्हणटा आसतना मन लावन म्हणूक जाय . पाडे 
तोंडपाठ जाले जाल्यार फुडें कितलीय कठीण गणितां सोडोवपाक सोपें 
जातलें अशें ताज्या बापायचे सांगप आशिल्लें . पाडे तोंडपाठ करून 
घेवपांत विष्णूचो जोर आसतालो . तेखातीर संद मेळटा थंय , दोंगरार वा 
दुसऱ्या गांवांत जानेक चलून वता आसतना तो आपल्या भुरव्यांक 
परवड शिकयतालो वा म्हणून घेतालो . 


गेल्लीं कांय वर्मा अनापाच्या मनार गांधी विचारांचो प्रभाव वाडत 
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आशिल्लो . गांधीच्या मरणाउपरांत तो चडूच गांधीमय जाल्लो . ताणें 
सुटके झुजाऱ्यांकडेन संधान साधोवन गांधी विचारांचे साहित्य चोरयां 
मागयल्लें . गांधीच्या सपनांतल्या गांवाचे धर्तीचेर आदारिल्लो आदर्श 
गांव आसावलींत उबारपाचें सपन तो पळोवंक लागलो . 

पूण कढी - परंपरा 
आनी कर्मठपणाचेर खर विस्वास दवरपी आसावलीच्या समाजाकडल्यान 
ताका कसलेच तरेचो तेंको मेळ्ळोना . फकत ताका पिसो थारावपाचो 
दवरलो . निमाणे ताणें तकली आनी दोन हात वापरून आपल्याकडल्यान 
कितें जाता तें करपाचें थारायलें . आपले विचार पट्टकच लोक आपूणशेच 
आपलेफाटल्यान येतले हो समज . कोमुनदादीचे शेत पावणेर हाडून 
मानाय - कामेां वांगडा खासा आपूण काम करून गांधीन सांगिल्लें 
कामाचें म्हत्व तो समजावन दितालोच तेभायर स्वताच्या खर्चापुरती 
जोड करतालो . तांतूंतले पयशे मोडून ताणे कामावयल्यान पुरो जावन 
येवपी कामदारांक , शेजारच्या गांवांतल्यान चलून येवपी वाटसुरांक 
रस्त्यारूच सोपेपणी उदक मेळचे म्हूण मातयेची माटां हाडून रस्त्याकुशींनी 
आड्यार उदकान भरून दवरची . समाज कर्मठ म्हणलो तरी अख्खो 
समाज काय तसो आसना . तातूंत कांय लोक तरी प्रगत विचारांचे 
मेळटातच . तातूंतल्याच एक दोगांच्या आदारान अनापान रस्त्याकुशींनी 
गोळीचे आनी पिंपळाचे रोपे लायले . झाडां व्हडली जावन वाटेवयल्या 
वाटसरूंक सावळी मेळची हो उद्देश्य . 

तो हाडाचो कलाकार आशिल्लो . आपले कलेचेर आदारून 
ताजे बारीक मोठे उद्येग चालूच आशिल्ले . तरेतरेची शेडीची माती 
हाडून वेगळे वेगळे रंग तयार करप , उजवाती तयार करप , खडू करप . 
असल्या करतुपांक लागून अनापा केन्नासावन आसावलीत चर्चेचो 
विशय जाल्लो . भाटकार जावन शेतांत मानायपण करता म्हूण भौसांतूय 
ताजी तोखणाय जाताली . कोमुनदादीचे शेत पावणेर हाडीतपासून शेताची 
उस्तवारी करपांत अनापा बरोच रमिल्लो . अनापा शेतात काम करतालो 
खरो पूण ताजे तकलेंत नवे नवे विचार धुमशणां कांडटाले . गांधी विचारांच्या 
तत्वांक अनुसरून जितलें करपाक जाता तितलें आपूण करतलों असो 
ताजो विचार आशिल्लो . आनी तचखातीर ताणें जल्मभर ब्रम्हचारी 
रावपाचो निश्चय केल्लो . लग्न जावपाची पिराय ताणें बरीच फाटी 
उडयल्ली . पूण जालें वेगळेच . 
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रंग , उजवाती , खाडू करपाखातीर तारी पोतार अनापान एक 
लांबचे लांब कूड बांदिल्ली . थंय तो दीसभर काम करतालो . कामाचो 
व्याप वाडटकच आदाराक म्हूण शेजारच्या एका भुरव्याक दिसवड्या 
कोतार दवरिल्लें . ताजें नांव यमुनें . उदक हाडप , उजवातीचो मसालो 
कालोवन दिवप , रंगाची माती , शेड गाळून दिवप , खडू करपांत पालव 
दिवप बी कामां तें करतालें . इल्लें इल्लें स्वतंत्रपणान काम सांबाळपाइतलें 
अनापाच्या कामांत तें तयार जालें . फुडें फुडें अनापा ताचेकडल्यान 
रांढून घेवपाक लागलो . हेरवीं तो काळ म्हणल्यार कर्मठ लोकांचो काळ . 
जातीभायल्या लोकांच्या हातचे जेवप - खावप म्हणल्यार भश्टकार मानपाचो 
तो काळ . पूण अनापा गांधीवादी . जातीभायल्या भुरव्याकडल्यान रादून 
घेवपाक ताका काय दिसनाशिल्लें . ताका सोवळे भटें अशें कांय 
लागनाशिल्लें . अनापाच्या शेतांत जाय तेन्ना कामेयां हाडप , केन्ना 
कितली कामेयां जाय केन्ना कितले मानाय हे यमुनेंच पळयतालें . तें 
शेतार वा रंग उजवाती करपाच्या कामार जशें काय मुकादमूच जाल्लें . 
दोगांयचो सहवास वाडलो . आपलेपण आयलें . हाली हाली मनांत 
नासतना परत परत ताजेर आपली नदर कित्याक वता हाजें अनापाक 
अजाप जातालें . अशें करप समा न्हय हैं तो जितले आपल्या मनाक 
समजायतालो तितली ताजी नदर यमुन्याचेर वताली . हे यमुन्याचेय 
नदरेंतल्यान सुटूंक नाशिल्लें . 

यमुन्यान जुवानपणांत पावल दवरिल्लें . यमुनें काळसावळे खरें 
पूण कपान शिरवंत . तोंडावळो रेखीव . आंगान घसघशीत . भरीव 
अवयव , कोणाच्याय सट्ट करून दोळयांत वचसारखें व्यक्तिमत्व . 
आंगभर घाल्ल्या कपड्यांतल्यान ताजें जुवानपण भायर फुटूंक सोदतालें . 
तें जशे काय अनापाक आव्हान दितालें , ' तूं दादलो मरे ? म्हाका 
चुकोवन तुजी नदर वतली खंय ! ' 

खरें म्हणल्यार अनापाचें ब्रम्हचर्य दळमळूक लागिल्लें . जितलो जितलो 
तो पयस वचूक सोदतालो तितलें तितलें ताजें मन यमुन्याकडेन ओडटालें . 
ताजो दोशी पेंच जाल्लो . यमुन्याक मागणी घाली जाल्यार आपल्या 
ब्रम्हचर्याचें कितें ! लोक कितें म्हणटलो ? आनी लोकांची पर्वा करिनासतना 
लग्न जालों जाल्यार आमकां घरांत कोण घेवचोना . घरांत महाभारत जातलें 
तें वेगळंच . असले विचार तो करतालो पूण ताज्या मनाक ते विचार लगाम 
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घालूंक शकलेनात . कामाच्या निमतान तो यमुन्याक परतो परतो आपोवंक 
लागलो . तो यमुन्याच्या विचारांनी सामको घुस्पलो . ताणें यमुन्याक विचारपाचें 
थारावनूच उडयलें . ताणें चिंतलें , आपूण गांधीक गुरू मानपी . आपल्याक 
जातपात कांय लागना . जाती कोणे केल्यात ? मनशांनीच केल्यात न्हय 
त्यो ! मनशांनीच मोडूंक जाय . हांवेंच कित्याक करची न्हय ताची सुरवात ! 

एक दीस अनापा आनी यमुनें रंगाचे पुडे बांदताली . अनापा 
रंग पुड्यांत घालून जोखून दवरतालो आनी यमुने ते पुडे पॅक करतालें . 
हालिंसाराक अनापाक आपलें मन ताजेकडेन ओडटा हाजी जाणीव 
जायतपसून आनी हे यमुन्याच्या ध्यानात येतपसून दोगांय गंभीरच 
आसतालीं . एक नदर आपल्यार सतत आसता आनी ती आपल्याक 
गिळूक सोदता म्हूण यमुने चडूच आखडून बसतालें . तरी पूण तें 
चोरयां एक नदर मारून ताका पळयतालें . अशेंच एका खिणाक 
यमुन्यान ताजेकडेन पळयलें मात ताका हांसुंकूच आयलें . तें खूक 
करून हांसलें . 


" कितें जालें गो यमुन्या , हांसता शें ? " 
" कांय ना ! वोगीच ! " 
" वोगीच हांसपाक पिशें बी लागला तुका ? " 
" ना ! " 

" ना म्हणटा पळय पिशें कशें ! फकाणांनी म्हणलां हांवें . सांग मगो , 
कित्याक हॉसलें तें . " 

" पोल्याक काळे लागला . " 
" देखून हांसूक आयलें तुका ? तातूंत हांसपासारखें कितें आसा ? " 
" न्हवऱ्याक बीन लायतात तशें . दिश्ट बी लागोंक जायना म्हणोन . " 
" न्हवरो समज म्हाका . तूं व्हकल जाता मगो ? " 

आयकून खीणभर तें ताका पळयतूच रावलें . अनापान ताका 
कितें सांगलें तें ताच्या लक्षात येता म्हणल्यार ताका सगळो थरथरो 
भरलो . ताचे ओंठ सुकले . तोंडांतल्यान उतर सुटना जालें . बऱ्याच वेळान 
चित्त थायर येतकच ताणें म्हणलें , 


" शी ! कसली फकाणां करता ? " 
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" फकाणां करना हांव यमुन्या , तुजी तयारी आसा जाल्यार आमी 
लग्न जावया . ” 

" अशें म्हूण केन्ना जाला ? " 
" केन्ना जालेंना म्हुणोन आज जावचे न्हय म्हूण आसा ? " 
" कितें उलयता भाटकारा ? तूं खंय आनी हांव खंय . ” 

" पळय यमुन्या , हांव जात मानपी न्हय . बामणांत आनी तुमच्यांत 
फरक कितें आसा ? म्हजें रगत तांबडें आनी तुजें निळे आसा ? रगत एकूच 
मगो आमचें ? मागीर कित्याक यो जाती पाती ? गांधी म्हणटालो , हो 
जातीभेद नश्ट करूंक जाय . आमी सुरवात करुया . आज आमकां विरोध 
जातलो पूण फाल्यां आमकां तेच लोक मान दितले . " 

" आमगे घरा कहेंच मानवोचेंना हे . बाबो म्हाका मार घालतलो . बाबोच 
कित्याक सोगळे बामोण मारपाक येयतले . ” 

" तें तुका लागना . तें हांव पळयतां . तूं हय म्हण . " 
" ना , म्हाज्यान हय म्हणोंक जायना 

“ आज ना म्हणटा तूं . फाल्यां हय म्हणटलें . विचार कर आनी फाल्यां 
हय ' म्हूण सांगपाक यो . ” 

" आजूय ना आनी फाल्यांय नाच . ” अशें म्हणून यमुनें धांवत सुटलें . 
" फाल्यां यो हां , हांव वाट पळयतां . " 

अनापाक घरांत कोणाची भिरांत नाशिल्ली . तो स्वतंत्र विचारांचो 
मनीस . मनांत येता तें आनी मनाक पट्टा तें करतालो . आपूण लग्न 
जावचोंना हो निर्धार ताणे घरांत उलोवन दाखयल्लो . देखून धाकल्या 
भावांक , राघवाक आनी रंगापाक ताणे लग्न जा म्हूण सांगिल्लें . 
संवसाराच्या बंधनांत पडनासतना आपूण आसावली गांवाच्या बरेपणाखातीर 
वावुरतलों असो ताजो निर्धार आशिल्लो . पूण यमुन्याच्या सहवासांत 
मात ताजें मन फसलें . ताका कळ्ळेच ना केन्ना यमुन्याच्या विचारांनी 
ताजेर शेक गाजवपाक सुरवात केली ती . 

दुसऱ्या दिसाच्यान यमुन्यान अनापापसून मातशें पयसूच 
रावपाचे थारायलें . तरीपूण ताच्या मनांतल्यान अनापाचे विचार कशेच 
वचना जाले . चिततां चिततां तें अनापाच्या सभावाचेर पावलें . ताचेकडेन 
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लग्न जाल्यार फुडें जातल्या बऱ्या वायट परिणामांचो विचार करपाक 
लागलें . अनापाचे विचारूच जगावेगळे आनी थोडेशे विक्षिप्तपणाचे . 
गरजेभायर कोणाकडेन उलोवपी न्हय , उथळ विचारांक जागो दिवपी 
न्हय . पूण वयल्या कुळांतलो . बामण . ताचेकडेन लग्न जालें जाल्यार 
मान मेळटलो . मेळ्ळो जाल्यार नशिबानूच मेळपाचो हो जागो . सगळ्यांच्या 
नशिबांत हे ना.सदांच दिसवड्या कामांक वचचें पडचें ना . आपले 
जातींत लग्न केलें जाल्यार कोण बेबदो मेळटलो कोण जाणा ! दीसभर 
मार खावप नशिबांत आयलें जाल्यार ? तेपरस अनापाक हय म्हणिल्लेंच 
बरें . अशें केल्यार बाबो म्हाका घडये घरांत घेवचो ना . पूण बेबद्याचो मार 
खावन संवसार करचेपरस हे परवडलें . विचार करूंक ताणें कांय दीस 
घेतले . पूण त्या दिसांनी दोगांयच्या वागण्यांत कृत्रिमताय आयली . आनी 
एक दीस ताणें अनापाक जाय तीच जाप दिली . 


" हांवें सांगूक नाशिल्लें , तूं हय म्हणटलें म्हूण . " 
" खातरी आहलेली ? काय .... " 


" साम दिसतालें . " 


" कित्यावेल्यान " 


" तूं चितूंक लागलें म्हूण . मनीस चितूंक लागता तेन्ना बरेंच कितें 
भायर सरता . ” 


" म्हाज्या मतींत तसलें कांय नाहलेंलें आं ! हांयें केन्ना चितलेंच 


ना . ” 


" खबर आसा गो म्हाका . पूण ह्या दिसांनी तूं गंभीर जावंक 
नाशिल्लें " 


>> 


" पूण म्हजी जात ..... 

" आतां तूं तुजी जात विसर . फाल्यांच्यान हांव तुका बरोवंक 
वाचूंक शिकयतां . मागीर पळय कशें जाता तें तूं . " 

जातीभेदाच्यो आनी कर्मठपणाच्यो खर वणटी तांकां आडावंक 
शकल्यो नात . 


घणाघाय ... 


यमुन्यान हयकार दिलो आनी एक नवें समाजकार्य केल्ल्याचे 
समाधान जातलें म्हूण अनापा खूश जालो , पूण त्याचवांगडा कांय प्रश्न 
ताचेमुखार उबे रावले . जातीभायर लग्न केल्ल्यान दादू घरांत घेवचोच 
ना . आपलो समाज लागी करचो ना . अशा वेळार समाजांत वागप 
कशें ? जातीभायर लग्न लावपाक भट तयार जावचो ना . फुडें जावचें 
कशें करचें कितें ? कोणाक सांगचें . मन मेकळे करून उलयतलो 
जाल्यार कोणाकडेन उलयतलो ? अशे परिस्थितीत एक व्यक्ती ताच्या 
दोळयांमुखार उबी रावली . ती म्हणल्यार व्हडली भावज , रमाबाय . 
रमाबायकडेनूच तो आपलें मन मेकळे करून उलोवंक शकतालो . तेन्ना 
तिचेकडेन ताणें उलोवपाचें थारायलें . 


रमाबाय आयकून सामकी तटास जाली . तिचो विश्वासूच 
बसलो ना . अनापा या थरार पावत अशें तिका दिसलेच नाशिल्लें . 
तिणें तिणे अजापानच विचारलें , 


" कितें ? तुमी जातीभायर लग्न करतात ? आमच्या समामांतल्यो 
चलयो मेळनात तुमकां ? तुमी लग्न जावचेना म्हूण दाढून कितल्योशोच 
सोयरिको परतिल्यो . लग्न जातां म्हूण सांगात , कितले शेच चलयेकार 
दारांत उबे जातले . ” 

" तशें न्हय गे होनीबाय , म्हाका हे चली आवडला . तूं म्हजो सभाव 
जाणा . हांव मनार घेतां तें करता . " 

' आमच्या घरांतूच न्हय अख्ख्या गांवांत लेगीत अशें केन्ना 
जालेंना . ” 

" आतांमेरेन जालेंना म्हूण हाजेफुडेंय जावंचें न्हय अशें आसा ? 
जाती पाती मनशांनी केल्यात आपल्या सुवार्थाखातीर , देवांनी न्हय 
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होनीबाय , ” 

" हय ! हांवेंय वाचलां तें . " 

" गांधीनूय सांगलां , जातीभेद ही समाजाक लागिल्ली कीड . ती 
किडूच मारून उडोवंक जाय . ” 

" तुमी या गांवांतले गांधी जावंचे न्हय अशें म्हाका दिसता . हे 
घर , हो गांव गांधी विचारांचेलागीं सुद्धां ना . तुमकां मनस्ताप मात 
भोगचो पडटलो . ” 

त्या वेळार बायलांचो वेळ वचपाचे साधन म्हणल्यार चार 
जाणीं बल्कावांचेर बसून चकाटां मारप वा धार्मिक पुस्तकांचे वाचन 
करप . रमाबायक वाचनाचें पिरों आशिल्लें . पूण फकत धार्मिक पुस्तकांच 
न्हय , वेळ मेळटा तेन्ना आनी हाताक मेळटा तें पुस्तक ती अ 
शाभशेन वाचताली . रातीच्या वेळार लेगीत पेत्रेलाचो दिवो हातांत घेवन 
ती पुस्तकां वाचताली . मराठी कादंबरी तर तिजे खूब आवडीची . 
ललीत साहित्यावांगडा अनापान हाडिल्लें गांधी साहित्यूय ती तितलेच 
रुचीन वाचताली . हे वाचनाचे आवडीक लागून चड शिक्षण नासूनलेगीत 
हेरांपरस तिचे विचार वेगळे आशिल्ले . तिच्या विचारांत संकुचीतपणां 
दिसनाशिल्ली . तेभायर अणभवांतल्यान तिका जें वेव्हारज्ञान मेळिल्लें 
ताज्या आदाराचेरूच ती अनापाक जाती भायले चलयेकडेन लग्न 
जावंनाका म्हूण विनयताली . 

" होनीबाय , तूं तरी म्हाका विरोध करची ना अशें दिशिल्लें . ” 

" हांव फुडल्या परिणामांचो विचार करतां . तुमकां आनी ते चलयेकूय 
कठीण वतलें तें " 

" परिणामांचो हांव विचार करिना . हांवें यमुन्याक उतर दिला 
आनी तें हांव मोडचोंना . 

" जातीचे बरें आसा . पूण संस्कार म्हूण कितें आसा न्हय ? तो 
चलयेचेर जाल्ले संस्कार वेगळे , तुमचे वेगळे . बामणांलें अनवाळपण , 
चाली - रिती ते जातींत मेळप कठीण . पावला कणकणीं ताका आपले 
जातीची जाणविकाय जातली . या घरांत जमोवन घेवप ताका सामकें 
कठीण वतलें . ” 


घणाघाय ... 
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" तें समजिकायेचें आसा . जमोवन घेतलें . " 

" पूण दादूकडल्यान मान्यताय केन्नाच मेळची ना . शक्यूच ना . 
जो मनीस नक्षत्राक पडलेबगर सोयरीक करिना , जो चलयेक मंगळ 
आसा काय कितें , चली तिकळं काय कितें , देवता प्रसादांचेर कितें 
सांगता हे सगळे पळयलेबगर सोयरीक करिना तो तुमच्या लग्नाक 
मान्यताय दितलो ? " 

" दादूली मान्यताय आसूं वा नासूं . हांव कितें करपाचें आसा तें 
करतलोंच . तूं फाल्यां आपल्याक सांगलेंना म्हणटली म्हूण हांव तुज्या 
कानार घालपाखातीर आयला . " 

' ते परिस्थितीत तुमकां घरांत कोण घेवचोना . " 

" हांव तारी पोतार ल्हानशें घर बांदून रावन . फकत तुजो आशीर्वाद 
जाय म्हाका . ” 

" आशीर्वाद आसा . पूण घरांत बोवाळ जालो जाल्यार हांव कांयच 
उलोवंचीना . म्हाका दादूचंय वायटपण नाका आनी तुमचंय . ” 

रमाबायलें मत आयकून अनापा भायर सरून गेलो . आपले 
होनीबायन आपल्याक बऱ्या उतरांनी न्हयकार दिलो म्हूण तो त्या 
वेळापुरतो तरी विरूस जालो . हातूंत ताका तिचो गुन्यांव दिसलोना . तो 
निशेलो ना . तसो तो कोणाचेर अवलंबून रावपी मनीस न्हय . आपल्या 
मतांकडेन तडजोड करपी न्हय . बापायकडेन सदांच मतभेद . बापायची 
केन्ना कदर केली ना आनी समाजाचीय पर्वा केली ना . त्या काळावयली 
कढी , परंपरा पळयली जाल्यार अनापा हो बंडखोरूच नाशिल्लो तर 
क्रांतिकारीय बी . 

रमाबायन सांगिल्ल्या गजालींचो अनापान आपल्या मनाचेर 
कांयच परिणाम जावंक दिलोना . ताणें आपलें दिसपटें काम चालूच 
दवरलें . रंग बी तयार करपाखातीर ताणें काडिल्ले कुडीक तेकुनूच 
अनापान आपल्याक रावपाक एक ल्हानशें घर बांदलें . वेळ मेळटा तसो , 
एक मानाय घेवन ताचेवांगडा खासा आपणे काम करून घर पुराय 
केलें . एके सुवातेर देवाचो फोटो लावन , दिवली पेटोवन , देवाक फुलां 
घालपाक लागलो . आपणेच शास्त्र करून घर प्रवेशाची वेळ केली आनी 
तो नव्या घरांत रावूक लागलो . 
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दुश्यंत शकुंतलेचं लग्न हो गांधर्व विवाहाचो प्रकार म्हूण ताणें 
वाचिल्लें . गांधर्व विवाहाक शास्त्रांत आदार आसा जाल्यार आपणें गांधर्व 
विवाह कित्याक करचो न्हय ? जालें ! गांधर्व विवाह करपाचे ताणें मनार 
घतले . तकलेत विचार येवपाकूच जाय . तो अमलांत हाडपाक कितलो 
वेळ लागतलो ! अनापा तो ! लागलो तयारेक . ताणें यमुन्याक आपले 
विचार सांगले . पूण यमुन्याक तें कशेंच पटले ना . एके वेगळे संस्कृतीत 
वाडिल्ल्या यमुन्याक तें कशें पट्टलें ? 

अनापान ताका समजावपाचो बरोच प्रयत्न केलो . दुश्यंत 
शकुंतलेचे उदाहरण दिलें , महाभारतांतल्यो काणयो सांगल्यो . गांधर्व 
विवाह शास्त्रांत कितलो सारखो आसा हे उदाहरणांसयत सांगलें . 
निमाणे यमुन्यान सुटनासून एक भट तरी खंयच्यानूय सोढून हाड 
म्हूण सांगलें . थोडे तरी मंत्र कानार पडटकच शास्त्रोक्त पद्धतीन लग्न 
जालें म्हूण तरी मनाक समाधान जातलें अशें ताणें चितलें . 

आनी एक दीस अनापान केरी वचून एका भटाक हाडून , 
बरीशी वेळ पळोवन लग्न केलें . सगळे शक्य आसा तितलें शास्त्र 
करून लग्न लायलें . जालें लग्न ! भटाचे मंत्रूय कानार पडले आनी होम 
पेटोवन सात फेरेय जाले . एकामेकांक माळ घालून लग्नाचो सुवाळो 
संपन्न जालो . सुवाळयाक न्हवरो आनी व्हकल दोगांच जाणां आनी 
तिसरो भट . सोयरीय बी तींच दोगां आनी आमंत्रितूय बी तीच दोगां . 


Fre 


यमुन्याच्या जिवितांतलो त्या दिसा नवो अध्याय सुरू जालो . 
लग्न जे पद्धतीन जाले ती पद्धत मात ताका आवडूंक नाशिल्ली . ना 
वाजप , ना सवो , ना बाशींग , दबाजान न्हय जाल्यार घरचे लोक जमून 
तरी जावंक जाय आशिल्लें लग्न अशें ताका दिसले . जाला तातूंत समाध 
शान मानून घेतलें ताणें . मानाची जीण तरी जगूंक मेळटली . 
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दुसऱ्याच दिसा नम आशिल्ली . देवळांत नमीची पालखी 
जाताली . गांवचो सगळो लोक पालक देवळांत येतालो . त्या दिसा 
अनापा बायलेक घेवन देवळांत गेलो आनी पलंग कुडीभायर , हेर 
सारस्वतांच्यो बायलो बसता थंय तिका बसयली मात पुजारी भट 
खुबळ्ळो . त्याच खिणाक संवसारीक जिणेंतलो पयलो धक्को यमुन्याक 
बसलो . अनापाची आनी भटाची तापातापी आनी भासाभास आयकून 
तांचेभोवतणी गर्दी जमली . सुटनासून अनापाक बायलेक भायर हाडून 
सरवळत बसोवची पडली . अख्ख्या गांवांत तांच्या लग्नाची खबर 
पातळपाक यड वेळ लागलोना . 

पालखी जातकच ती दादूक पाय पडपाक म्हूण घराकडेन 
गेली . दादूक पाय पडून पालखी जातकच घरा वचुंया म्हूण अनापान 
बायलेक सांगलें . यमुन्याच्या मनांत वचपाचें नाशिल्लें . दादूक आवडचेंना 
हैं चिंतून तें भिल्लें . पूण अनापाक सांगपाची माणसुकी नाशिल्ली . तें 
ओगीच रावलें . 


दादू चवकेरूच बांकार बशिल्लो . दोगांय ओणोव घालून पांयां 
पडली . पेत्रेला दिव्याच्या उजवाडांत दादूक कोण , कितें हे कळचे आदींच 
ताणें ' अखंड सौभाग्यवती भव ' म्हूण आशीर्वाद दिलो . ती दोगांय उबीं 
रावतकच तो अनापाक वळखालो , आनी त्याच खिणाक तो उसळ्ळो , 

" कोण अनंत ? हे कोण ? म्हाका दिसलें सदांसारखें एक जोडपें 
पांय पडपाक आयला . म्हूण आशीर्वाद दिलो . " 

" लग्न जालो हांव दादू . ही म्हजी बायल . " 

" लग्न जालो ? आमकां सांगनासतना लग्न केलें तुवें ? कोणालें 
चली रे ? " 

" चली कोणालेय आसना . आतां तुजी सून ती दादू . " 

" आरे पूर्ण तिका आवय बापूय आसा काय ना ? बापायक एक नांव 
आसा काय ना ? म्हाका सांगनासतना तुवें लग्न केलेंच कशें रे ? " 

" ही नायकांची . हिचेकडेन लग्न करपाक तूं दिवचोना म्हूण 
सांगनासतना केलें . " 
" हया घरांत असले धवळे रंग हांव चलूंक दिवचों ना . " 
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" हातूंत धवळे रंग कसले आयले म्हाका कळना ! " 

" तुवें केलां तें धवळे रंग न्हय जाल्यार कितें ? भायले जातीचे 
चलयेकडेन आमच्या जाण्टेल्यांनी कोणेंच लग्न केलेंना . ” 


" जात पात म्हाका लागना . " 

" माऽर तूं सांगतालो न्हय रे आपूण लग्न जावचों ना म्हूण . 
आजल्म ब्रम्हचर्य पाळटलों म्हूण तूंच सांगतालो न्हय ? खंय गेली तुजी 
ती भीष्म प्रतिज्ञा ? ही इंद्राच्या दरबारांतली अप्सरा मेळ्ळी दिसता 
तुका ? " 

" हय हय . ती अप्सराच . म्हाका लग्न जायन दिसलें , हांव जालों . 
कोणाकडेन जावंचें हो म्हजो प्रश्न . " 

" तूं जर आपणाक सगळोच जाळवणदार समजता , जाल्यार तुका 
सांगतां , तूं या घरांत रावची गरज ना . तुजी वाट तूं पळय . ” 

" तें तूं म्हाका शिकोवं नाका . घर तुजें न्हय . घर जाणटेल्यांचें . " 
" बरें बरें ! पळोवया कसो गाजयता तो हक्क तूं . " 
" पळयशी तूं . ” 

इतलें म्हणून अनापा घरांत वचपाक लागलो . होनीबायक 
आनी बाबाक पांय पडपाचें आसलें ताका . पूण दाढून ताका भितर 
वचपाक दिलेंना . तो तापलो , 


" भितर खंय वता रे तूं ? " 
" बाबाक आनी होनीबायक पांय पडपाक जाय . " 

" ना . कोणाक पांय पडचोना . कोणालोच आशीर्वाद मेळचोना तुका . 
लग्न जातना कोणाचीच गरज पडलीना ? " 

तरीपूण अनापा भितर वता तें पळोवन दाढू आड्डलो , 
" फाटींसर अनंत . भितर वशी , बरें जावं.ना. " 

यमुन्यान अनापाक फाटीं ओडलो म्हूण अनापा परतलो . आनी 
भायर सरून देवळांत गेलो . दाराभितरल्यान रमाबाय सगळे आयकताली . 
तिका वायट दिसले . घरची सून घरांत भितर सरनासतना वचप तिका 
अशूभ शें दिसलें . पूण दाढूमुखार कोण उलयतलो ? 
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त्या दिसा विनोद च्या पिलो आनी आपली पुस्तकां बोटव्यांत 
भरूंक लागलो . इतले म्हणसर लिना आनी चंदा दोगांय उठली . 
वामनाक सदांच उठोवचो पडटालो . आजूय ताका उठयलो . सदांच 
सकाळी भुरव्यांक खावपाक कितें करून दिवं हो एक मोट्ठो प्रश्न 
रमाबायचे मुखार आसतालो . आयिल्लो दीस कसो वतलो हीच दिसपट्टी 
विवंचना . शेजाऱ्यांकडेन पूण कितले खेप मागतली ? 

दोन दीस आदी विष्णून इल्ली कणसां हाडिल्ली . कामेां शेत 
लुंवून आपल्या वांट्याक आयिल्ली कणसां घेवन घरा वताली . विष्णून 
बाये - पुता करून , पयशे फाल्यां दितां म्हूण सांगून एका कामेयाकडल्यान 
कणसां घेवन घरा हाडिल्ली . आपणेच मळिल्ली , भात वानांत घालून 
बायलेन काणिल्लें . फाफडून तांदूळ आदनांत घाल्ले , शीत वाळिल्लें 
आनी इल्लें कडवण करून भुरव्यांक वाडटासर सांजेवेळची साडेचार 
वरां जाल्ली . तातूंतले थोडे तांदूळ उरिल्ले . दुसऱ्या दिसा तेच तांदूळ 
दात्यांत घालून दळून भाकरी भाजून तिणें भुरव्यांक दिल्ली . ते भाकरे 
कुडके आनी कितें मेळटा तें हबड चाबड भुरव्यांक दिवन कालचो दीस 
तिणें सारिल्लो . आज शाळेत वतना भुरव्यांक दिवपाक घरांत कांयच 
नाशिल्लें . 


" हे पळय वामन , तुमी आतां शाळेत वचात , तुमकां भाकरी भाजून 
दवरतां , येनाफुडें खायात . ” तिणे वेळ मारून व्हरपाखातीर सांगलें . 

देंवचाराक मानयता तसो वामनाक मानवचो पडटालो . ताज्यान 
भूक सोसूंक जायनाशिल्ली . देखून तो हट्टी जाल्लो . बाकीची भुरगी 
बाबडी वामन हट्टान कितेंय तरी मागतलोच आनी आपल्यालय तें 
मेळटलें हे आशेन ओगी रावली . पूण वामन ओगी कसो रावतलो ? 
ताणें होळम घालपाक सुरवात केली . 
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" म्हाका भूक लागल्या , म्हाका खावंक दी , नाजाल्यार हांव 
शाळेत वचचों ना . ” 

" बाब बरो तो म्हजो , आईन सांगिल्लें आयकुंचो ना ? " 
" कितेंय तरी दी आई , इल्लेंशें दी , कुस्कूटभर दी . ” 

रमाबाय दितली कितें ? डबे सगळे सडसडल्यात . मातसो 
विचार केल्लेभशेन केलो आनी तिणें तोपापोंदा धापिल्लें वळे काडलें . 
कोयती काडली आनी वळयाचे चार कातले कुडके काडून चवगांच्याय 
हातार दवरले . 

भुरगेय खूश . कांयच ना थंय कितें तरी हातार पडले . कातले 
कुडके चाबडायत दोगूय शाळेंत वचपाक गेले . 

शाळा सुट्टकर घरा वतना वामनाच्या आनी विनोदाच्या 
मनांत एकूच विचार आशिल्लो , आज दनपारां तरी पोटभर जेवपाक 
मेळ्ळयार पुरो . पूण तांची निराशाच जाली . रमाबायन मातयेक लावन 
पुरुमेताक दवरिल्ली पणसा भिकणां उस्तून काडलीं आनी इल्ली 
उसळी करून भुरव्यांक दिली आनी तांणीय दोगांयनी इल्ली इल्ली 
खावन वेळ मारून व्हेली . भुरव्यांच्या पोटाक ती पावलीच ना . पूण 
करतली कितें ? तांणी तोंड धापून खाली . पूण वामन हुळहुळूक लागलो . 
आनीक कितेंय खावपाक दी म्हूण ताणें हट्ट धरलो . तेंच निमित्त करून 
दनपारां शाळेत गेलोच ना . विनोद बावडो एकलोच गेलो . 


सांजवेळां साडेपांच वरांचेर शाळा सुट्टकच तो आनी कृष्णा 
घरा येवपाक लागली . त्या दिसा गुणो तांचेबरोबर नाशिल्लो.रस्त्यार 
चलतां चलतां विनोदाच्यान पावल मुखार घालपाक नजो जालें . तो 
तळया बांदावयल्या एका फातरार बसलो आनी ताणें कृष्णाक म्हणलें , 

" कृष्णा , तूं वच घरा . म्हज्यान चलपाक जायना . " 
" कितें जाता तुका विनोद ? 
" घुवळ येताशी दिसता . तूं चल घरा . " 
" हेत्या घरांत वचून उदक हाडूं ? " 
" नाका , बरो जातलों हांव . तूं चल . " 
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" आरे पूण . तूं हांगा एकलोच ? " ime 
" तुका घराकडेन तापयतली . " 
" ना , हांवूय मातशें रावतां . तुका बरे दिसतकच ल्हवू ल्हवू या . ” 

विनोदान नाका म्हणलां आसतना कृष्णा शेजारच्या घरांत गेलें 
आनी उदक मागले . घरांतली बायल ताजेवांगडा भायर आयली आनी 
विनोदाच्या हाताक धरून ताका घरांत व्हरपाक लागली . तिणें ताका 
तापोवनूच विचारलें , 

" घरांत येवपाक जायनाहल्लें ? जिवाक बरें दिसनाहल्लें जाल्यार 
घरांत कित्याक येयलो ना ? " 

" काय जाळूना गे म्हाका . दोळयांकडेन मातसो काळोख आयिल्लो . ” 
" घे , उदक पिये . " 

विनोद उदक पिलो आनी पेलो ते बायलेच्या हातांत दिवन 
वचपाक लागलो . 


" खंय वयता ? आतां न्हीद मातसो या बांकार . " 

" ना , आतां हांव बरो आसां , ” अशें म्हणून विनोद चलपाक 
लागलो . ताचेफाटल्यान कृष्णाय चलपाक लागले . विनोद तसो सामको 
बरो जावंक नासलो . भुकेन कासावीस जाल्ल्या भुरव्याक चलपाची 
शक्त खंयच्यान येतली . पूण लोकाल्या घरा कितेंय जायत म्हूण तो 
त्या घरांतल्यान भायर सरलो . ताज्यांत चलपाचे वाण नाशिल्लें हैं 
कृष्णाच्या लक्षांत आयिल्लें . ताणें विनोदाक विचारलें , 

" विनोद , तुका भूक लागल्या ? " 
" ना . ” 
" तुज्यान चलपाक जायना ? " 
" जाता गो . पावले आमी घरा . " 
" हांव तुका घरा पावयतां . " 
" नाका गो . तूं चल घरा . कृष्णा , कोणाक सांगू नाका आं . " 
" कितें तें " 
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" वाटेर म्हाका घुवळ येताली म्हूण . " 
" हांव कोणाक सांगना . गेगेकूच सांगतां . " 

" नाका , ती तुजीच आजी न्हय . वाड्यावेल्या सगळ्या भुरव्यांची 
आजी ती . कोणाकूय मातशें कितेंय जालें म्हूण कळ्ळयार तिका हुस्को 
जाता . ” 

" बरें , सांगना , पावलो तूं घरा . चल . " 

घरा पावला मात , विनोदाक सू दिसले . तो घरांत गेलो . गटा गटा 
करून उदक पिलो आनी चवकेवयल्या बांकार आड पडलो . आवय 
खंय आसा , ती घरांत आसा काय ना , भांवडां खंय आसात , कितेंच 
ताणे पळयलें ना . येवचे येवन आई म्हूण उलो मारपी विनोद आज 
न्हिदला कित्याक हाचें रमाबायक अजाप जालें . ती भायर येवन 
विनोदाक विचारचे पयलींच थंय कृष्णा आयलें . 

" विनोद , तुका गेगेन आपयला . " 
" कित्याक गो ? ” रमाबायन विचारलें . 
" म्हाका खबर ना . चल ऊठ विनोद . " 
" आतांच येवपाक जाय ? " 
" हय , आतांच . बरोबर घेवनूच यो म्हणला . " 
" आनी मातसो रावून येतां . " 

" आतांच आपयला तुका . ऊठ पळोवया , ” कृष्णा ताज्या हाताक 
धरून ताका डठोवंक लागले . 

" चल रे विनोद . कित्याक तें पळोवन यो , ” तो उठना तें पळोवन 
रमाबायन सांगलें . विनोदाक उठपाक बेजार येतालो . तरी आवयन 
सांगला म्हूण नजो - जाता करून उठलो आनी कृष्णावांगडा गेलो . 
दारांत तो दिसनाफुडें गेगेन ताका उलो मारलो आनी आपलेसरी 
आपयलो . ताज्या खांदार हात दवरून ताका संदचे कुडीत व्हेलो . पाट 
दवरलो , ताट दवरलें आनी ती ताटांत वाडपाक लागली . विनोदाक 
अजाप जालें . ताणे विचारलें , 

" गेगे , तूं जेवंक ना अजून ? ” 
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" हो जेवपाचो वेळ रे ? आमी जेवली दनपारां . " 
" आतां वाडून घेता म्हूण विचारलें . " 
" बस , तुका वाडलां तें . जेव . " 
" म्हाका ? हांव जेवलों दनपारां . रातीचें जेवपाचो वेळ जावंक ना . " 
" तूं जेव , दनपारां जेवंक ना मरे ? " 
" ना गेगे , जेवल्यांत आमी . " 

" ना रे , म्हाका खबर आसा . तूं जेवंक ना . जेवल्यार तुका धुंवळ 
येवंची नाशिल्ली , " गेगेन सांगलें . 

विनोदान कृष्णाकडेन पळयलें . 
" हांवें सांगूक ना आं ! " 
" गेगेक कशे कळ्ळे धुंवळ आयली म्हूण म्हाका ? " 

" हांवें सांगूक ना आं . तुज्या दोळयांकडेन काळोख आयिल्लो 
म्हूण मात सांगिल्लें . 

गेगे विनोदाक पळोवव हांसली . विनोदय हांसलो . ताणें कृष्णाकडेन 
रागान पळयलें आनी ल्हवू आवाजान म्हणलें , ' मेळ तूं म्हाका . दाखयतां 
तुका . ' 

" आतां मोन्यांनी जेव पळोवया , " गेगेन तापयल्लेभशेन केलें . 
" म्हाका भूक ना गेगे . " 
" गेगेक फट मारता मरे ? म्हातारेक ? " 
" खयांनीच तर . ” 
" आई तापयतली म्हूण भंय दिसता मरे तुका ? ” कृष्णान विचारलें . 
" आईक हांव सांगतां . तूं जेव . " 

निमाणे विनोद जेवलो . बऱ्याच दिसांनी तो त्या दिसा जेविल्लो . 
पोटभर जेविल्लो . कचीचें जेविल्लो . तो धादोशी जावचेपयलीं गेगे धादोशी 
जाल्ली . आयिल्ल्या गेल्ल्यांक आनी भुकेल्ल्यांक पोटाक घालपाक तिका 
एकप्रकारचो आनंद मेळटालो , धादोसकाय मेळटाली . मोठी मनशां म्हूण 
आपलेभितर रावून गरजेवंताचे ' म्हाका कित्याक पडला ' अशें चिंतपाचो 
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तिचो सभावूच नाशिल्लो . ' ग ' ची बादा तिका जावंक नाशिल्लीच . 
तिजेभशेन तिजी नातरांय चळबळीत सभावाची . 


घरा येवन घडिल्ली खबर ताणें आवयक सांगली . गेगेचो सभाव 
तिका खबर आशिल्लो . विनोदाक घरा आपोवन वाडपांत तिजो वायट हेत 
निखालस नाशिल्लो हे रमाबाय जाणा आशिल्ली . आपले आसपतीचे 
पेदर्शन करप हे तिज्या सभावान बसच नाशिल्लें . पूण घरांत कांय मेळना 
जाल्यार शेजरा खवपा जेवपाक मेळटलें असो विनोदाचो समज जावचो 
न्हय , आनी तो लाचार जावचो न्हय म्हूण तिणें ताका तापयलोच , आनी 
हाजेंफुडें अशें घडपाक जायना अशी शिटकावणीय दिली . 


आसावलीचो सकयलो वाठार बाराय म्हयने पाचवो चार आनी 
वयर मळार तर पावसाळयांतले चार पांच म्हयने सैम आपले सातूय 
रंग घेवन दसऱ्याकडेनूच होळी खेळटा अशें दिसतालें ! दसऱ्याकडेन 
पुरूसभर वाडिल्ल्या करडांत नाचलेबगर आसावली गांवच्या भुरव्यांक 
सूख लागनाशिल्लें . राखण्यांनी आपआपली गोरवां घेवन मळार चरपाक 
सोडप आनी करडाच्यो काडयो काडून तांचें चेपें विणून माथ्याक घालप 
हो तांचो आश्विन म्हयन्यांतलो नित्यनेमूच जावन बशिल्लो . हे राखणे 
चडशे भौसाचेच आसताले . भट आनी बामण लोकूय गोरवां पोसताले . 
पूण तांची गोरवां चरवाक दोंगरार व्हरपाचे काम भौसाचेच भुरगे 
करताले . तांच्यावांगडा बामणाचे भुरगे केन्ना केन्नाय वताले . पूण 

ते 
एक तर मजा म्हूण , नाजाल्यार नवरात्र , दिवाळेच्या दिसांनी 
राखण्यांकडल्यान कड्डाची चेपी विणपाक शिकचे म्हूण . 

विष्णूल्या विनोदाक असली चेपी खूब आवडटाली . तो गोरवां 
राखण्याम्हांत वचून काकुळटे येवन चेपी विणून मागतालो . तो 
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रडटा , वांकडी तिकडी तोंडां करता , काकुळटेन मागता तें पळोवन 
राखण्यांक मजाच दिसताली . केन्नाय कोणा एकल्याक काकुळट आयली 
जाल्यार ताका चेपें विणून मेळटालें . मात हजार वेळा विनोवन लेगीत 
ताका करडा काडयांचें चेपें विणपाक कोणूच शिकयनाशिल्लो . त्या 
दिसा ताणें शाळेत वचनासतना दोंगरार वचून चेपें विणपाक शिकतलोंच 
म्हूण थारायलें . पोटांत दुखपाचे निमित्त करून सदांभशेन वामन 
शाळेत वचनासतना राविल्ल्यान ताज्या पथ्यार पडिल्लें . तो शाळेक 
वचपाक म्हूण भायर सरलो आनी देवळाच्या मंटपांतल्या कुरकुटांत 
पुस्तकां व्हरून दवरलीं आनी तो बद्द दोंगरार राखण्यांम्हांत 
पावलो . राखण्यांनी ताका आदी लागी केलोच ना . 

" तुका शाळा आसा मरे ? ” अशें म्हणून राखण्यांनी ताका तापयलें . 

" म्हाका चेपी करपाक शिकूक जाय . तेखातीर आज हांव शाळेत 
वचूंक ना , ” विनोदान सांगलें . 

शाळा आदीं . हे मागीर आसाच . शिकोंक मेळटा शीक . ना 
जाल्यार आमचेवरी गोरवां राखोंक वयचें पडटलें . " 

" आज म्हाका चेपें करपाक शिकय . फाल्यांच्यान हांव सद्दा 
शाळेत वतां , ” विनोद काकुळटेक येतालो . 

" आयज आमी शिकोयलें जाल्यार फाल्यां तूं परतो येयतलो चेपें 
करून पळोवपाक . तुका तें व्यसन लागतले . मागीर तूं सदींच येयतलो 
शाळा चुकोवन . तुजो बाबा मागीर आमचेर फोग काउटलो . नाका रे 
बाबा ! ” 

“ आज तूं म्हाका शिकय . फाल्यांच्यान हांव सदां शाळेत वतां . 
खऱ्यांनीच तर ! " 

" सावळ्या , शिकोय रे तेका , मुळावण कशे घालता तें सांग आनी 
आंगूळभर विणोन दाखय . विणटलो तो मागीर . तसो तकलेन फीन 
आसा तो , ” तुकारामान सावळयाक सांगलें . 

सावळयान तुकारामाले सांगणे आयकलें आनी ताणें कड्डाच्या 
काडयांचो चोमो करून हातांत घेतलो . ताणें विनोदाक बारीकसाणेन 
मुळावण घालपाक दाखयलें . विनोद इतल्यान धादोशी जालो ना . ताणें 
परत तें सोडयलें आनी सावळयामूखार परतें चेप्याचें मुळावण घालून 
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दाखयलें . फुडें तें विणप कशें तें शिकून विनोद घरा परतलो . 

शाळा सुटपाचो वेळ जाल्लो आनी वेळार घरा पावलो ना 
जाल्यार आई आपल्याक तापयतली हाची जाणविकाय ताका जाली . 
ताणें आपली पावलां चडूच नेटान घालपाक सुरवात केली . आतां मात 
ताज्या काळजांत धडधडू लागलें . चेचे विणपाक शिकपाचे उमेदीत तो 
आईक विसरून गेल्लो . 


आनी हेवटेन घराकडेन वेगळेच नाटक चलिल्लें . ताची धाकली 
भयण चंदा आवयम्हांत आयलें आनी तिका ओडीत देवळाच्या मंटपांत 
घेवन गेलें . देऊळ घराकडल्यान धा पंदरा धेपांचेर . चंदान देवळाच्या 
मंटपांतलें कुरकूट उगडलें आनी आवयक तें बोटान कितें दाखोवंक 
लागलें . रमाबायन ओणव घेवन कुरकुटांत पळयलें . पळयत जाल्यार 
विनोदाली पुस्तकां कुरकुटांत आशिल्ली . रमाबाय रागान तांबडी जाली . 

" विनोद खंय गो ? ” रमाबायन चंदाक रागान विचारलें . 
" म्हाता खबल ना आई . " 
" तो शाळेत वचुंना तर ? " 
" पुस्तकां हाना दवरून थंयतली गेला . " 
" ही शाळेची पुस्तकां ? काय बोटव्यांत दुसरी पुस्तकां आसात ? " 
" म्हाता खबल ना . ” 
" म्हणजे ? पुस्तकां हांगाच दवरून गेलो ? " 
" हय आई . ” 

" राव ताका ! येवं दी घरा . ” रमाबाय रागानच घरा वचपाक 
लागली . 

" आई , पुत्तकां हादूं ? ” 
" नाका , कांय गरज ना . तो येतकच तूं कांय उलोव नाका . ' 

जिस्त धा वरांचेर शाळा सुटपाच्या वेळार विनोद घरा आयलो . 
पुस्तकांचो बोटवो खिळ्याक हुमकळायलो , खोमीस काडून खुटयाळ्याक 
लायलें , मान्न्यांत गेलो , हात पाय धुले आनी संदचे कुडीत येवन पाट 
घेवन बसलो . रमाबायन ताका कांयच विचारलें ना . तो मातसो 
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कांचवेलो . कितेंयतरी विचारूंक जाय म्हूण ताणें विचारलें , 

" जाणा आई , वामनान आज सकाळी उठून आपले हातरूण 
वळूक नाशिल्लें . ” 

" हांव पळयतां , तूं चल आतां , अभ्यास कर . " 
" आज अभ्यास काय ना . " 
" अभ्यास ना ? तूं शाळेत गेल्लो ? " 
" ह ......... य , ना ....... ' 

" हय ना , हय ना , कितें करता रे ? तूं शाळेत गेल्लो ? ” रमाबायचो 
आवाज वाडलो . 

" ना ..... आई ....... , जाणा मगे आई ...... " 
" तें म्हाका नाका ..... तुका विचारला ताजी जाप दी . " 
“ आज मास्तर शाळेत येवंक ना आई . बरो ना खंय . ” 

" तरीय फट ! कितल्यो फटी मारतलो तूं ? कितल्यो चुको करतलो 
तूं ? एक म्हणल्यार सांगनासतना शाळेत वचनासतना रावलो आनी 
आतां एकार एक फट उलयत रावता ? " 

रमाबायचो राग वाडत गेलो . तिणे लागीच आशिल्लें एक 
शिरपूट काडलें आनी लागली विनोदाक मारपाक . चमाचम , चमाचम , 
खंय मारता हाचे तिका मातूय भान नाशिल्लें . तिच्या दर माराकणकणी 
विनोदाच्या आंगार तांबडोच वळ येतालो . पयलीं पयलीं विनोदान बरेंच 
सोंसलें . ताणें चिंतिल्लें , ' म्हजी चूक आसा , म्हाका ख्यास्त भोगुंकूच 
जाय . ' पूण जेन्ना ताज्यान सोसूक जायना जालें , तेन्ना तो रडूंक 
लागलो . तो जोरान , मोठ्या - मोठ्यान रडूंक लागलो . तरीपूण ती बडये 
कणकणी बडबडत आशिल्ली , 


" फट उलयतलो ? फट उलयतलो ? शाळेंत वचनासतना रावतलो ? 
फट उलयतलो ? शिकनासतना कितें करतलो ? गोरवां राखतलो ? आज 
तूं फट उलयला . हाचे फुडें जर फट उलयशी तर तुका जितोच 
मारतली . जालोच ना म्हूण समजतली . वळखना तूं म्हाका बरो . सांग , 
शाळेत वचनासतना रावतलो ? फटकिरो खंयचो . " 
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" ना आई , केन्नाच ना . फाल्यांच्यान सदांच वतां , ” हिमट्यो 
काडीत विनोदान सांगलें . 

फाल्यांच्यान ? फाल्यांच्यान न्हय . आज दनपारच्यान . सकाळची 
शाळा चुकयली तुवें , जेवन अडेचांक वतलो तूं शाळेत . " 

" हां आई , जेवन वतां हांव शाळेत . " 
" ही काफी धे आनी न्हावन यो , ते म्हणसर जेवण करतां हांव . " 
" आं आई . ” 

रमाबायन विनोदाक वेंगेंत घेतलो . ती ताका सांसपूंक लागली . 
तिणें ताज्या सगळ्या आंगाचेर मायेन हात फिरयलो . तांबडया तांबडया 
वळांचेर खोबरेल चोकळे . खोबरेलांत आईच्या दोळ्यांतली दुकांय भरसल्यांत 
म्हणपाचें तेलाची हुनसाण जाणवतकच विनोदाक कळळे . 

" तुका दुखलां ताजेपरस चड म्हाका दुखलां रे विनोद ! तूं शिकचो 
आनी व्हड जावचो हीच इत्सा रे म्हजी . " 

" आई , हांव दोंगरार गेल्लों . राखण्यांकडल्यान चेपें विणूक शिकपाक , 
बरें विणटात ते चेपें . " 

" तें शिकप फाविल्ल्या वेळार करपाचे . शाळा चुकोवन न्हय . 
केन्नाच फट उलोवचें न्हय आं ! कितलेय ब्रास पडूं ! " 

पूण विनोद जाप दिवपाक जागो आशिल्लो खंय ? आवयचो 
मायेचो हात केसांनी फिरतकच कोण सुखावचो ना ! 


बिराड वेगळे जायतपासून विष्णून आपल्या संवसाराखातीर 
खूब धडपड केली . पूण संवसाराची घडी सारखी बसच नाशिल्ली . 
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इतले मजगतीं आनी एक खावपी तोंड वाडिल्लें . रमाबाय बाळंत जावन 
राजेंद्र जाल्लो . निकतोच बारसो जाल्लो . विष्णू आपले परिस्थितीचो 
जितलो म्हूण विचार करतालो तितलें ताका दिसतालें , दादू आपल्याचेर 
कसलो तरी राग काडटा . हे बाबतींत एक दीस ताणें बायलेकडेन 
आपलें मन उगतें केलें लेगीत . 


" तुका दिसना ? दादून आमचेर अन्याय केला सो ? " 
" आतां तेंच मनांत कित्याक घेवन बसल्यात तुमी ? 

" आगे , पूण चूक नासतना ख्यास्त कित्याक भोगची हांवें ? " 
जिलि " झगडूंक चलात तर दादूकडेन ! " 
of " झगडूंक न्हय गे , पूण बरेपणान विचारूंक जाता न्हय ? " 

" जळूळे तुमचे बरेपण . बरेपणान उलयल्यार लेगीत आवाज इतलो 
वाडयतात , पळयतल्याक दिसता तुमी झगडटात म्हूण ! हातांत तलवार 
मात फाल्त . ” 

" म्हजो आवाजूच तसो न्हय ! " 

" आवाजांत जाय तेन्ना कडकसाण , जाय तेन्ना मोवसाण हाडपाची 
कलाच ना तुमचेकडेन ! ” 

" तूं कितेंय म्हण , पूण दादूक मात विचारूंक जायच . म्हाका 
वेगळो काडपांत ताजो कितेंय तरी हेत आसपाक जाय . " 

" तुमी विचारू नाकात आं ! पेज निवोळ खावन काडुंया दीस ! " 

" हय गे , पूण संवसार करपाक घरांत कितेंय आसपाक जाय 
न्हय ! तितले सोपें ना तें . वारो खावन दीस काडटले ? संवसार म्हणल्यार 
कितें फकाणां धरल्यांत तुवें ? विचारलेबगर रावचों ना हांव . " 

" नाका आं ! म्हजो सोपूत आसा तुमकां . आमी कशींय करून 
हातूंतल्यान दीस काडुंया . " 

" करतली कितें " 

" मनगटांत तांक आसासर कश्ट करूंया . होऽतो मागीलदारचो 
आमाडो पळयला तुमी ? कसो बोडको जाला पळय ! सामको मरपाक 
पावला सो दिसता . पूण पावस सुरू जालो म्हणटकच ताका कोमरी 
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येतली , तो पालेतलो , फुलतलो , फळटलो . आमचोय वेळ बदलतलो . 
भुरगी मातशी व्हड जातकच मागीर हुस्को ना . दाढूलें म्हूण कितें 
व्हडलें येरांस आसा तर ? आसा ते येणावळींत येदो व्हडलो संसार 
चलूंक जाय न्ही तो " 

" जालें ! तूंय आतां दादूची आदोगासी कर . खंय उरला गे आतां 
व्हडलो संवसार ? जिवू , इंदू लग्न जावन गेली . जातीभायर लग्न केला 
म्हूण अनापाक भायर काडलो . उरलो फकत रंगालो संवसार . तो 
केदोसो संवसार गे ? पूण एक सांगतां तुका , पयशे आसलेबगर कोण 
तुका विचारी ना . ” 

" तुमी केन्ना पयशांचे तोंड पळयला ? काय बरो किंकिलारीचो 
पसरो चलतालो ! पयशे पोटलेक बांदून घरांत हाडून उडवप . कोण 
तातूंतले कितले काडटात हाजी पर्वा तुमी केन्ना केल्ली ? " 

" घरचो संवसारूच हांव करतालों न्हय गे ? दादूल्या भाटांच्या 
उत्पन्नांत येदो व्हडलो संवसार जातालो ? म्हज्या पसऱ्यावयले पयशे 
खर्च जातालेच न्हय ? " 

" तुमी पयशांचे तोंड केन्ना पळयलेंच ना . घरा हाडून दवरिल्ल्या 
बोटव्यांतल्यो नोटी म्हज्या दोळयांमुखार घेवन वताले ते घरांतलेच लोक 
न्हय ! ” 

" आई ! आतां समजलें ! दादूलो म्हजेर राग कित्याक तो ! ताजें 
कारण किंकिलारीचो पसरो . " 

" समजलें ना . ” 
" हांव समजायतां , फाटी हांव मुंबय गेल्लों जाणा न्ही तूं ? " 

" हय ! तेन्नाच्यान वाट लागली संवसाराची . भावाचो बंगलो बाढून 
घेवपाक गेल्ले न्हय तुमी ! " 

" हांगाच सगळी वाट लागली ती . तें जर कारण आसत , म्हाका 
वेगळो काडपाक जाल्यार मात लेगीत वायट दिसचें ना म्हाका . " 

" म्हाकाय सांगात न्हय कारण कसलें तें . " 
" तेन्ना म्हज्या पसऱ्यावयले सगळे सामान दाढून विकून उडयलें . " 
' खबर आसा म्हाका तें . " 
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" म्हाका सांगप ना ? " 

" म्हाका तांतूंत व्हडलेंओं काय दिसलें ना ! दादू तुमचे वांगडा 
जात्रांनी भोवताले . गिरायक करताले . म्हाका तातूंत लटकें कांय दिसलें 
जा . ” 


" बरे - बरे स्वेटर , मफलर , चड चड मोलाचें सामान विकलें . 
व्यापाराचे पयशे व्यापाराकूच घालपाक जाय न्हय ? येतात ते सगळे 
पयशे फायद्याचे आसनात . दुकान रिकामें . माल खंयच्यान हाडटलों ? धंदो 
बंद ! " 

" तुमकां म्हूण सगळेच आपले दिसतात ! " 
" थंयच मार खाता न्हय हांव ! " 
" तरीपूण शाणे जायनात ! " 

" फुडें आयक म्हजी कशी फसगत जाली ती . मुंबयच्यान येवन 
उधारी वसूल करपाक भोंवलों . वता वता थंय एकूच सूर आयकूक 
आयलो , ‘ पयशे दाढून व्हेल्यात . सांगलें ना तुमकां ? ' म्हाका अशी लज 
जावप ! " 

" उदारी आनी वेगळ्या बिराडांतलो संबंद कळ्ळो ना म्हाका . " 
" आसा , संबंद आसा . हांवें उधारेविशीं विचारलें दादूक . " 
" जालें ! फुडें हांव सांगतां कितें घडलें तें . " 

" तुका कळचें ना तें . घरांत विचारलेच ना होवें . हांगां आनी बोवाळ 
नाका म्हूण . ” 

" तरी आसतना हांव सांगतां . तुमी विचारलें . दादू नेगार गेले . 
तुमचो आवाज मातसो वाडलो . ताजेर दाढूलो वाडलो . मागीर तुमच्या 
रागाक शीम मेर उरली ना . ही गजाल जर भाटांत , गाळयेर , वा रानांत 
घडली आसत जाल्यार तुमच्या आवाजाचे भिरांतेन सगळी सुकणी , 
सावजां जिवाच्या आकांतान उडली आसतलीं , वाट मेळटा थंय धांवली 
आसतली . मागीर दादूक राग येवपाचोच ! " 

" पूण कितलें म्हूण सोंसतलों गे ! " 

" जावं , जालां तें बरें जालां ! आतां आमी भुरव्यांच्या शिक्षणाकडेन 
आनी तांच्या फुडाराकडेन लक्ष दिवंया ! " 
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" तूं म्हणटा तितलो संवसार सोपो ना आं ! " 

" म्हाका खबर आसा . संवसार म्हणल्यार फकत रांदप - वाडप , 
खावप - जेवप वा पोट भरप न्हय . ” 

" भुरव्यांचे कपडे आसात , शिक्षण आसा 
" तुमी चड हुस्को करूं नाकात आं ! " 
" पूण जातलें कशें " 

" जातलें कशेय ! पळोवया . हांव लक्षीमेक सांगून इल्लो चुरो हाडून 
घेतां . ” 

" चुरो ? " 
" तंबाखू म्हणल्यार . " 
" तो कित्याक ? " 
" शेतां मोवळी आनी सूत . " 
" म्हणल्यार , विडयो करतली तूं ? " 
" हय , प्रामाणिकपणान केल्लो धंदो वायट नासता . " 

हरशी रमाबायकूय वायट दिशिल्लें . पूण तिणें विष्णूक समजावपाचो 
यत्न केलो . पणजेसारकिल्या शारांत रावून आयिल्ली बायल ती . 
गिरेस्त घराणे न्हय जाल्यारूय खावन जेवन सुखांत आशिल्लें घराणे . 
तिज्या एका भावाची तर सरकारी दरबारांत बरी वळख ! एक कोमेनाद 
तर ताजो आमीग . ते इश्टागतीचो उपेग करून विष्णूक खंयूय चाकरी 
मेळू येताली . पूण रमाबायक तें पटनाशिल्लें . भावाकडेन लेगीत घोवाक 
ल्हान करून दिवपाची तिजी तयारी नासली . 


दुसऱ्या दिसा लक्षीम येतकच रमाबायन तिका कडेक आपोवन 
व्हेली आनी इल्लो चुरो आनी शेतां मोवळी हाडपाक सांगललें . लक्षीमेक 
अजापूच जालें . तिणे म्हणलें , 

" कितें सांगता तूं होनीबाय ? " 
" मोठ्यान उलोवं नाका गे . बोवाळ करूं नाका . " 
" विडयो वळटली तूं ? ” 
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" हय गे . कितें जाता ? तूं विडयां धंदो करिना ? " 
" म्हजी गजाल वेगळी . 

तुका 

सोबचेंना तें . " 
" तूं आनी हांव म्हणजे कितें ? तूंय पोटाखातीर करता आनी होवूय 
पोटाखातीर करतली . " 

" तशें न्हय गे . पूण ..... पळय आं , तुका कशें दिसता तें . " 

इतले मजगतीं विठाबाय एक पासय मारून गेलीच . खंय कोण 
कितें करता , खंय कोण कितें उलयता , चारूय वटांनी बारीक लक्ष 
आसताले तिजें . ही दोगांय कितें तरी उलयता आसत ? तिका तें कुवाडे 
पडलें . तिणे थंय आनी एक पासय मारली . पूण कानार काय पडना 
जालें . मागीर लक्षीमीकूच विचारतली म्हूण तिणें चिंतलें आनी फुडले 
दारा गेली . 

" होनीबाय एक काम करुया . आमी विडयो करतात न्हय , तितूंतूच 
तुजें सामान हाडंया . ” 

" हांव कितें सांगतां तुका लक्षीम ? हांवूय तेंच उलयतां न्हय ! " 
" आनी विडयोय व्हरून हांबूच दितां . " 

" सामानूय तुज्याच नांवान हाड . म्हजेकडेन खंय पयशे आसात . 
विडयो विकून इल्ले इल्ले पयशे तुजेचकडेन दितां . तूं ते मागीर फारीक 
कर . ” 

" हय . जाता . हाडटां हांव . " 

" कोणाक कळपाक जायना आं . हे बेकार न्हय गे ? कशेय तरी 
हात पाय हालोवंक जाय . " 

" हय तर ! पदराक भुरगी बाळां आसात . धडपडचें पडटाच . " 

लक्षीम आपल्या कामाक गेली . विठाबायची आयदनां उखलता 
म्हणल्यार विठाबाय आयली , 

" कितें फुतफुतालीं गे लक्षीम ? " 
" कोण गे ? " 
" तुमी गे दोगांय . ” 
" खंय कितें ? कांय ना . बेश्ट्योच खबरी . " 
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" तूं म्हाका सांगता लक्षीम ? आज ना फाल्यां म्हाका कळटलेंच . " 

जालें ! दुसऱ्या दिसाच्यान घरांत एक ल्हानसो विडयां कारखानो 
सुरू ! लक्षीमीन बाळूल्या पसऱ्यावयल्यान पाव रात , तेन्ना किलो 
नाशिल्ले , चुरो , सुता गुठल आनी दोन शेन्ता मोवळयो हाडल्यो आनी 
त्याच दिसाच्यान लक्षीमीच्या आदारान विडयो वळप सुरू जालें . विडयो 
वळप दिसता तितलें सोपं न्हय . म्हणटात न्हय , भटाक तारू आनी 
गाबत्याक गोरू कोण सांगलां ? शेतांय पिड्ड्यार जालीं आनी तंबाखूच्या 
चुयचो आनीकूय चुरो जावपाक लागलो . सुर्वेक बरोच म्हाल इबाडलो . 
पूण काय दिसांभितर रमाबायचो हात बरो बसलो . विष्णू शेन्तां कापून 
दिवपाक लागलो . आनी रमाबाय , विनोद आनी वामन विडयो बांदपाक 
लागले . सगळो धंदो उदारेचो . व्हडल्या व्हडल्या सालांच्या घरांत रमाबायलो 
हो धंदो विठाबायचे नदरेंतल्यान चड दीस लिपून उरलो ना . घरच्या 
लोकांक तर कळ्ळेच पूण इल्लें इल्लें वाड्यावयल्या लोकांकूय कळ्ळे . 
उपरांत मात लक्षीमीची गरज पडली ना . सामान हाडपाचें , विडयो 
पावोवपाचे , पयशे वसूल करून हाडपाचे काम विनोदूच करूंक लागलो . 

कच्चो माल हाडप उदार , आनी तयार जातकर पसरकाराक 
घालप उदार . जोड भायर उरतालीच , ताजेभायर मुदलूय भायर उरताले 
आनी रीण वाडत वतालें . दीसभर कश्ट करून लेगीत चार पयशे मोडूंक 
मेळनाशिल्ले . फायदयाची मार्जीन आसून लेगीत पयसो हातांत येनाशिल्लो . 
विडयो खपतकर पयशे मेळचेले ते इल्ले - इल्ले करून पसरकार दितालो . 
देखून इल्ली साखर , इल्लो चाचोपालो हाडूंक लेगीत जमनाशिल्लें . आदल्या 
बारीक - मोट्या धंदयांवरी या धंदयाचीय तीच गत . वर्स स म्हयन्यांभितर 
धंदो बंद पडलो . घट जमीन म्हूण पांय दवरूंक वचप आनी अचूक थंय 
चिखोल आसप , पांय चिखलात रोमप . असली गत विष्णूची जाल्ली . 


घणाघाय ... 


" विनोद , हे लोक कित्याक जमल्यात रे ? " वामनान भावाक 
वेचारलें . 


" हय मरे , कितें जालां पळोवया ! " 

दोगूय गर्देम्हांत गेले . तांकां वातावरण गंभीर दिसले . 
विनोदाक मातशी भिरांत दिसली . तो भुरगो आशिल्लो तरी अशी गर्दी 
कोणूय मरतकच जमता म्हणपाचें ताका खबर आशिल्लें . हाचो ताणें 
एक दोन खेपे अणभव घेतिल्लो . 

" तुमी आनी शाळेत कित्याक वतात ? सुटी तुमकां , ” गर्देतल्या 
एकल्यान म्हणलें . 

वामन खूश ! शाळेत वचपाक पयलींच जिवार येतालें . सुटी 
म्हूण आयकना फुडें ताचें मन खोशयेन नाचूंक लागलें . हरवें सोदतल्याक 
पिकें गावलें . 


" तुमच्या मास्तराक धरून व्हेलो . चलात तुमी घरा , ” बाबुलीन 
विनोदाक सांगलें . विनोदाक तें खरें दिसले ना . आनी कोणूय शिकपी 
भुरगो दिसता काय म्हूण ताणे पळयलें . इतल्यान तांकां गर्देत कांता 
आनी गुणो दिसले . ताणें विचारलें . 

" कितें जाला रे " 

" तुका खबर ना ? रोन येयलेलें . आमच्या मास्तराक जिपींत घालो 
आनी घेवन गेले , ” कांतान सांगलें . 

' मास्तरान कितें केलें ? जयहिंद केलें ? " विनोदान विचारलें . 

" हय दिसता ! ना जाल्यार पाखले ताका कित्याक धरून ठहरतले 
आसले ? " 
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जयहिंद केल्यार पाखले धरून व्हरतात म्हणपाचें ताका खबर 
आशिल्लें . कादयेत घालून बरोच मार घालतात म्हणपाचे भुरव्यांनी 
आयकल्लें . भुरव्यांक हुस्को जाल्लो . विनोदाक तर खूब वायट दिसले . 
ताणें कांतूक विचारलें , 

" कांतू , गुरूजीक मार घालतले रे ? " 
" बरोऽऽ घाल्यार पुरो ! आमकां मारतालो ? " 

" गुरुजी तो ! आमकां शिकयता मरे तो ? विद्या दिता मरे ? " 
गुण्यान म्हणलें . 

" हय रे , विद्या दिली म्हूण कितें जालें ? मारपाक जाय चिंचे 
बडयांनी ? " 

" म्हाकाय मार खावचो पडला रे कांतू . पूण तुका दिसता तशें 
म्हाका दिसना . " 

" म्हाका सांग गणीत चुकल्यार मारूंक जाय ? " 

" तूं गणीत चुकल्यार म्हणटा , म्हाका कविता चालीन म्हणपाक 
येना म्हूण मार खावचो पडला . सगळयांक काय चाल येना न्हय ! " 

" आनी गणीत येता ? " 

गणीत शिकपाक जाता , पूण यत्न करून लेगीत चाल जमली ना 
म्हाका . ” 

" मागीर मास्तराची तिडक तुका मारुंकूच जाय ! " 

" ना ! तिडक मारना . वयल्यान म्हज्यांत कितें तरी उणे म्हूण 
म्हाका लज दिसता . ” 

" पूण विनू , मास्तराक पाखल्यांनी जिपीत घालून व्हेला कित्याक ? " 
विलासूय तितल्यान थंय पावलो . 

भुरव्यांभितरलो हो संवाद चालूच आसलो . कांय भुरगे खूश 
आसले . शाळा कांय दीस तरी बंद उरतली म्हूण उमेदीन नाचताले . 
त्याच कारणालागून काय भुरव्यांक वायट दिसतालें . शाळा केन्ना सुरू 
जातली हाजी सुलूस लागता काय पळोवपाक विनोदान म्हणलें ; 

" जाणटेले कितें उलयतात तें आयकुया रे . मास्तर केन्ना येता तें 
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कळटा जाल्यार पळोवया . " 

जाणटेल्यांचो घोळको उबो अशिल्लो थंय ते वचपाक लागले . 
इतल्यांत गांवचो रेजिदोर येता तो तांकां दिसलो . ताका खबर आसुंकूच 
जाय या विचारान ते सगळेच तो येता ते वाटेन फुडें वचपाक लागले . 

" रेजिदोरबाब , कितें जालें ? " वसंतबाबान ताका विचारलें . 

" गोव्हे दोराची ऑर्द आशिल्ली . गोंयाभायले जितले म्हूण लोक 
आसात तांकां शिमेभायर धांवडावन दिवचे म्हूण . सगळयांक अनमोड़ 
रस्त्यान धाडल्यात . ” 

" आमच्या गांवांत कितलेशे आशिल्ले रे ? " 
" मास्तर आशिल्लो न्हय , ताकाच धाडलो . " 

" ताका दवरिल्लो जाल्यार घात जातलो आशिल्लो ? ” शिरीहरीन 
रागानूच विचारलें . हो दत्ता कामतीलो पूत . हो देवस्तानाचो प्रेझिडेंट . 
गांवचे उदरगतीच्या कामांत काय घराणी चड फुडें आसताली तातूंत 
शिरीहरीचोय बरोच सहभाग आसतालो . 

" पूण गांवांतल्यान कोणाक तरी धाडलो म्हूण दाखोवंक नाका 
आसलें ? ” रेजिदोरान आपले विचार उगतायले . 

" देखून मास्तराचो बळी दिलो तुवें ? तो गोंयांत आयल्यार कितलीं 
वर्सा जाली जाणा मरे तूं ? भुरव्यांच्या शिक्षणाची वाट मरे ? " 

रेजिदोराच्या तोंडार एक बाविल्लो सो , अर्द्धकुटो सो हांसो 
आयलो . ताजेभायर प्रतिक्रिया कांयच नाशिल्ली . 


विनोद आनी ताच्या वांगडच्या कांय शिकपी भुरव्यांक वायट 
दिसले . विनोद घरा आयलो आनी ताणें आवयक सगळी गजाल 
सांगली . 


" आई , शाळा बंद , शिक्षण बंद ! मास्तराक घरा धाडलो . आतां 
कशे गे आई ? म्हजी परिक्षा तरी जावपाक जाय आशिल्ली . चवथी पास 
जाल्लो जाल्यार इश्कोलाक तरी वचूंक मेळटलें आसलें . " 

" थोडे दीस रे ! कितें ना जाल्यार कितें तरी वेवस्था जातली . 
गांवचे लोक ओगी बसचे नात . शिक्षणाचे महत्व जाणात ते . " 
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" आतां कांय दीस तरी घराच ! ” वामनान ल्हवूच म्हणलें . 

" घरा बसून अभ्यास करपाक जाता . शिकतल्याक शाळा जायच 
अशें ना . ताज्यान कसोय आनी खंयीय शिकपाक जाता , ” रमाबायन 
भुरव्यांक समजायलें . 

पोर्तुगेज सरकारान गोंयांत शिक्षणाची बेस बरी वेवस्था करून 
दवरिल्ली . पूण देशी भाशांनी न्हय तर पोर्तुगेज भाशेत . शिक्षण फुकट 
आसलें . पूण देशी भाशांतल्या शिक्षणाक तो कसलोच आदार दिनासलो . 
खाजगी शिक्षण संस्थांक तर तो प्रोत्साहन दीच नाशिल्लो . तरीपूण 
शिक्षण प्रेमी निराश जावंक नाशिल्ले . तांणी स्वताचे किरवटीचो पयसो 
खर्च करून खानापूरचे , सावंतवाडीचे बी मास्तर हाडून शाळा 
उगडल्यो . पालकांकडल्यान नावापुरती फी घेवन आनी आपली पदरमोड 
करून आसावली गांवाक साक्षर करपाची जापसालदारकी तांणी आपल्या 
भुजार घेतिल्ली . शिक्षणाच्या कामांत देवस्थानूय फाटी नाशिल्लें . शिक्षणीक , 
समाजीक आनी धर्मीक कामां फुडें व्हरपाखातीर कोमुनदादीकडल्यान 
देवस्थानाक खाशेलो फंड मेळटालो . त्या फंडांतल्यान देवस्थान शिक्षणाची , 
वाचनालयाची सोय करतालें . त्या वेळार ग्रामसंस्थांचे एक वेगळेच म्हत्व 
आसतालें . गांवचे समृद्धीवांगडाच समाजप्रबोधनाचो तांचो हेतू आसतालो . 
अशा संस्थांच्या वेवस्थापनांत मात बामणूच आसताले . घडये देवस्थानांच्या 
थापणुकेंत ताजे मुळावण मेळुये . पूण म्हत्वाचे म्हणल्यार असल्या 
शाळांनी , त्या काळार लेगीत सगळया जातींच्या भुरव्यांक प्रवेश 
आसतालो . गरज म्हूण ते शाळा चलयताले आसुंये पूण हया कामाउरवीं 
ते नकळत एक प्रकारचे समाजकार्मूच करताले . आपल्या भुरव्यांवांगडा 
गांवचे भुरगेय शिकून साक्षर जावंचे हो हेत . 

या शिक्षणाचो एक परिणाम जातालो तो म्हणल्यार किरिस्तांव 
भुरव्यांपरस हिंदू भुरगे शिक्षणांत फाटी उरताले . तांकां मराठी मुळावे 
शाळेत चार वर्सी आनी मागीर परतूय पोर्तुगेज मुळावें शिक्षण घेवचें 
पडटालें . तेउपरांत वयले शिक्षण ! 


विनोदाक हाची कल्पना नाशिल्ली . पूण शाळा बंद पडून 
आपलें वर्स फुकट वतलें म्हूण मात ताका वायट दिसतालें . मास्तर 
केन्ना परत येता वा दुसऱ्या मास्तराक केन्ना हाडटात हाची तो वाट 
पळयतालो 
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शाळा बंद जाल्ली . भुरगी बेकार . कांय भुरगी तर पारपोळ 
भोवताली . कोणाल्याय पोरसांत भितर सर , पेरां काड , फुलां तोड , काजू 
मुट्ट्यांक पीळ घाल ! सांजचे आदेसाक हुतूतू , मीठफळण्यो , लगोयो 
असले खेळ खेळटाली . कितें करतलीं ? मास्तर तर ना ! आसावली हो 
गांव शारापसून पयस आशिल्लो . शाराचे वारे या गांवांत पावपाक 
बरोच काळ लागतालो . 


अर्थीक तांक आनं , नासूं . सारस्वत वर्ग आपल्या भुरव्यांक 
चार पुस्तकां तरी शिकयलेबगर रावनाशिल्लो . पूण लिसेवाक वचून 
वयले शिक्षण घेवपाची संद मात सामक्या उण्या भुरव्यांक मेळटाली . 
सामके लक्ष्मीपूत आशिल्ले लोकूच आपल्या भुरव्यांक दोतोर वा इंजिनियर 
करताले . 


मास्तराक शिमेभायर धांवडायला . नवो मास्तर तर हाडपाची 
माणसुकी ना . अशे अवस्थेत भुरव्यांचे शिक्षण कशें जातलें होच प्रश्न 
गांवच्या लोकांक पडिल्लो . भुरगे पारपोळ हेडटात हे तांच्यांनी पळोंव 
जायनाशिल्लें . 


विनोदाच्या बापायन विनोदाचें पोर्तुगेज आवलांत मात्रिकूल 
केल्लें . ताजी मराठी तिसरी यत्ता शिकून जाल्ली . मास्तर गेल्ल्यान 
चौथेची परिक्षा दिवंक पावूनाशिल्लो . मास्तर येतलो , मास्तर येतलो 
म्हणून वसभर फुकट गेले . चौथी यत्ता पास करिनासतना विष्णून 
ताका पोर्तुगेज इश्कोलाक धाडलो . त्या इश्कोलांत प्रेमेर क्लास , सेगुंद 
क्लास , प्रेमेर ग्राव , सेगून्द ग्राव अशी चार वर्सी पोर्तुगेज मुळाव्या 
शिक्षणाचे पांवडे . मागीर उच्च शिक्षण . वर्स भर बेकार उरून विनोदाचें 
मात शिक्षणावेलें लक्षच उडिल्लें . बेकार भोवतालो म्हूण जायत वा दोन 
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दोन , तीन तीन दीस उपासमार काडचे पडटाले म्हूण जायत विनोदाच्या 
मनाची आवतिकाय वेगळीच जाल्ली . थोडोसो एकमुळो , थोडोसो चिंतेस्त , 
थोडोसो अस्वस्थ , थोडोसो आत्मकेंद्रीत असोसो कितें सभाव जाल्लो 
ताजो . 


आज ताजे इश्ट ताका आपोवंक आयिल्ले . कितलेशेच दीस तो 
खेळपाक आयलोना म्हूण आज ते मुद्दाम ताका पळोवपाक आयिल्ले . 

" चल मरे विनोद , भायर सर , ” विलासान मोठ्यान म्हणलें . 
" कित्याक ? " 
" या अशे पासयेक . " 
" खंय वतले ? " 
" वयर या दोंगरार . काजूंनी , वारो खावपाक , ” गुण्यान सांगलें . 
" ना रे तुमीच वचात . ” 
" अशें कितें करता रे विनोद ? " 
" काम आसा रे म्हाका . " 
" व्हडलें तुजें काम . ” 

इतलो वेळ भुरव्यांचो संवाद रमाबाय आयकत आशिल्ली . 
तिकाय दिसले , विनोद मातसो भायर गेलो जाल्यार मेकळे हवेत 
ताकाय बरे दिसतलें . गेल्ले कांय दीस तो घराभायर सरूंक नासलो . 
पुस्तक धेवन बस म्हणल्यार लेगीत बसनाशिल्लो . आपले भुरगे आपूण 
जावन शिकतले म्हणपाची खात्री तिका नाशिल्ली . गुरूबगर विद्या ना 
म्हणटात तेंच खरें अशें तिका दिसतालें . 


" चल रे विनोद , वचून यो तांचेवांगडा , ” आईन ताका सांगलें . 

थोडेशें जिवार येवनच विनोद उठलो . सौंगड्यांवांगडा चलूंक 
लागलो . कांय अंतर चलतकच लेगीत कोणे आवाज काडलो ना . सगळे 
मोन्यांनीच चलताले . 


" ए राजा , कितें कर्फया रे ? " मदींच भानार आयिल्लेवरी विनोदान 
राजाक विचारलें . 
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" कितें म्हणल्यार ? ” राजाक प्रश्नाचो रोख कळ्ळोनाशिल्लो . 
" आरे , मास्तर गेल्यार वर्स जालें . शाळा बंद . " 

हो राजा नायक . विनोदावांगडा शिकपी . विनोदापरस हुशार . 
तांच्या मास्तराची एक पद्दत आशिल्ली . दर म्हयन्याक तो दर 
भुरव्याची प्रगती पळयतालो . आनी दर म्हयन्याचे एक तारखेक ते ते 
भाशेन तांकां नंबर दितालो . चडसो राजाचो पयलो आनी विनोदाचो 
दुसरो असोच नंबर येतालो . त्या त्या नंबराक तसो तसो बसपाचो 
जागो सुगूर आशिल्लो . 

" पळय , तूं शिकपाक म्हजेपरस हुशार आसा . असोच फुडें शिकत 
रावलो जाल्यार खूब फुडें पावतलो . " 

" तूं कितें शिकपाक कमी आसा विनोद ? एका म्हयन्याक हांव 
पयलो आयलों जाल्यार तूं दुसरो येतालो . तूं पयलो आयलो जाल्यार 
हांव दुसरो . तुका याद आसा विनोद , दोन तीन म्हयने हांवें पयलो 
नंबर सोडूंक नासलो . एका म्हयन्याचे तीस तारखेक मास्तरान एक 
गणीत घालें आनी सांगलें , ' गणीत पयलीं कोण सोडयता ताका फाल्यां 
पयलो नंबर मेळटलो . ' आनी तें गणीत म्हजेपयलीं तुवें सोडयल्लें . " 

" तें मात अजून म्हज्या मनाक खाता आं , राजा . " 
" कितें ? तुका पयलो नंबर मेळ्ळो म्हणून म्हाकाय खोस जाल्ली . " 

" तें गणीत करतना हांवें ल्हवूच तुजे पाटयेर नदर मारिल्ली आनी 
तुजी पद्दत म्हाका खिणाक कळिल्ली . हांवें गणीत सोडयलें आनी 
रोखडोच उबो रावलों . खरे म्हळयार आमी दोगूय वांगडाच उबे 
राविल्ले . पूण मास्तर म्हजेवटेन आयलो आनी ताका म्हजें गणीत 
पयलीं दिसलें . हांवें मास्तराक सांगलें लेगीत . पूण तुका ताणें पयलो 
नंबर दिलोच ना . म्हाका वायट दिसलें . " 

" म्हाका मात वायट दिसले ना . " 

" तुका वायट दिसलें ना ? कित्याक ? तुजीच सुवात तर हांवें झोमून 
घेतिल्ली . ” 

" विनोद , दोन तीन म्हयने तरी तुका ती सुवात मेळूक नासली . 
देखून म्हाका खोस जाल्ली . ' 
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" इतलेंच मरे ! म्हाका दिसले ....... मास्तरान त्या दिसा केल्लें तें 
योव्य आसा अशें दिसलें म्हूण तुका खोस जाली . ' 

" मास्तरान त्या दिसा तुका पयलो नंबर कित्याक दिलो सांगू ? " 
" कित्याक ? सांग . ” 

म्हजें गणीत तिरशे नदरेन पळयलें म्हूण तुवें प्रामाणिकपणान 
सांगलें म्हूण . ” 

" आसतूय बी ! ” विनोदाक मनांतल्या मनांत मातशें बरें दिसले . " 

" तूं मात फुडें शीक आं विनोद ! आमचें कितें ? फुडें शिकलेय 
सारखे ना शिकलेय सारखे . " 

" अशें कित्याक म्हणटा तूं ? " 

" आमच्या लोकांक मरे शिक्षणाची गरजूच दिसना . नाय जाल्यार 
हांवें चार यत्ता शिकून शेतात काम करपाचें मरे ? " 

" तुमचे व्हडलें शेत आसा रे ? " 

" ना रे . आमकां शेत खंयचे ? बाबोन नरू भाटकाराले शेत 
खंडाक घेतला . ” 


" खंडाक म्हणल्यार ? " 

" शेत आमी पिकोवपाचें . पांच खाणी भात भाटकाराक घालपाचें . 
उरिल्लें आमकां दवरपाचें . " 

" उरिल्लें खूब आसता रे ? " 

" अशी तीन भाटकाराली शेतां रोयतात आमी . पुरो जातात अशें 
बाबो सांगतालो . ” 

विनोदाक दिसले आपलेपरस राजा खूब हुशार . हो कश्ट 
करपी शेतकाराचो भुरगो . कश्ट केलेच म्हूण जायना . काम केले 
उपरांत इल्लें तरी पोटाक मेळपाक जाय . ना जाल्यार आमचो बाबा . 
कश्ट करता , कश्ट करपाची तयारी आसा . केल्ल्या कामाचे फळ 
मेळना . धडपडटा भरपूर . 

" तुमचे बरें रे विनोद . नाल्ल , आंबे , काजू , जाय तितले खा . ” 
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विनोदान मनांतल्यान कपलार हात मारलो . हाका आनी कितें 
सांगतलों अशें चिंतून तो ओगीच रावलो . 

राजाचे भुरगेमन . बामण म्हणटकच भरपूर खावपाक - जेवपाक 
मेळटा असो ताजो समज . ताजोच असो समज जाल्लो अशें न्हय , 
अक्ख्या भौसाचो तोच समज जाल्लो . 


" विलासाचें आपलें बरें . ताजी चवथी जाली , ” राजान म्हणलें . 


" तूं कितें करतलो विलास ? शिकपाक मडगांवां वतलो ? " विनोदान 
ताका विचारलें . 


" आमचो धंदो चलोवन शिकूक मेळ्ळे जाल्यार शिकतलों . ” विलासान 
सांगलें . विनोद , राजापरस पिरायेन मातसो व्हडलो . गंभीर , चड उलोवचो 
ना . पूण उलयता तें मात मार्मीक उलयतलो . चड विनोद करचोना , 

पूर्ण 
केलोच जाल्यार दुसऱ्यांक हांसयतलो आनी आपूण गंभीर रावतलो . 

इतल्यांत हेर भुरव्यांची नदर तांचेर गेली . उलयतां उलयतां ते 
बरेच फाटी उरिल्ले . 

" ये , येयात मरे . कसल्यो गजाली करतात रे ? चलात मरे ! " 
गुण्यान तांकां आपयले . 

" खंय वतात रे गुण्या ? कितले वयर पावले रे आमी ? आनी 
कितले वयर वतले ? " 

" यो रे ! आज काजू बियो भाजून खावया . " 

" कोणाल्या काजूंनी वतले रे गुण्या ? लोक तुका अशोच काजी 
वळूक दितात ? मार घालतले . " 

" यो रे , हांगा यो . म्हजेकडेन एक आयडिया आसा . आज काजू 
बियो खावपाकच जाय . यो सांगतां . " 

इतले म्हणसर राजा , विलास आनी विनोद तिगूय त्या घोळक्या 
म्हांत पावले . भुरगेपणांतली पिराय ती . कसलोय विचार मनांत 
आयलो रे आयलो , तो चालीक लावपाकच जाय . एक प्रकारचे थ्रील 
आसता तातूंत . दर एका भुरव्याच्या घरांत उण्यो अदीक काजू बियो 
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आसताल्योच त्या वेळार . आतांचेभाशेन भांगरा मोलान काजू खपनासल्यो . 
पूण काजू बियो खासकरून चोरून खावपांत मजा आसता ती घरा 
भाजून खावपांत नासता . आज काजू बियो चोरून खावपाचे त्या 
भुरव्यांच्या मनांत आयिल्लें . राजाची उत्सुकताय वाडिल्ली . 

" कोणाल्या मुट्टयांक वळ घालुंया रे गुण्या ? ” राजान हांसतच 
म्हणलें . 

" विनोदाल्या काजूक . ” 
" आमच्यो काजी बिजी कांय ना आं गुण्या . ” विनोद . 
" तुज्यो ना रे पूण तुज्या दादूल्यो आसात न्हय ! " 

" जालें ! पिशें लागला तुका ? तातूंतले मुटेच आमकां खावपाक 
मेळनात . बियो आनी खंयच्यो मेळटल्यो ? आंऽऽ करून राव . पडटल्यो 
काजूबियो तोंडांत तुज्या . ” 

" विनोद , त्यो बियो तुका मेळनात न्हय , देखुनूच हांव म्हणटां 
आज आमी दादूल्योच काजू वळुया . " 

गुणो हो विनोदालो शेजारी आनी लागींच्या इश्टांतलो एक 
इश्ट आशिल्ल्यान विनोदाल्या घरांतल्यो बो - वायट गजाली , दशा - दुर्दशा 
सामकी लागींच्यान तेळपी एक गवाय . विनोदालें कुटूंब कसल्या हालांत 
दीस काडटा हे ताणे लागींच्यान पळयला . पूण त्या बद्दल विनोदाकडेन 
मात एकूय उतर उलोवपी न्हय . विनोदय ताका काय सांगनाशिल्लो . 
घरच्या बऱ्या वायट संबंदाचो परिणाम इश्टागतीचेर पडचो न्हय हो 
दोगांयचो हेत . 


" दादू या वेळार खंयच्या काजूंनी आसतलो जाणा तूं ? " 
" चड करून दोंगरागाळीतल्या . " 
" मागीर जालें काम सोपें . " 

" तुवें दादू म्हांत वचप आनी खबरी करीत रावप . तूं दादूक 
खबरीभितर घुस्पावन दवर . आमी चारूय वाटांनी आडो हुपून भितर 
सरतात . काजूंक वळ घालून बोल्सां भरतात . बोल्सां भरून जालीं 
म्हणटकच आड्याभायर सरतात आनी तुका शेळोणी घालतात . मागीर 
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तूं दादूक सोडून यो . सगळ्यांच्यो काजूबियो एकठांय करून भाजून 
खावया . ” 

" फकत पिशेपणां उलय तूं गुण्या . तुका खबर ना दादूची नदर 
कितली तीख ती ? " 

" नदर तीख आसा रे , पूण कान भेड्डे जाल्यात न्हय ! " 
" हांव ताका लागी मेळटलों . म्हाका मार पडल्यार पडूं न्हय ? " 
" तूं कसोच ताका सांपडना . सांगलां तशें कर . " 
" भिरांत दिसता रे . ” 

" ताचे नदरेक पडनासतना आमी काम करतात आनी भायर 
सरतात . " 

" बरें बाबा ! " 
" चड सत उलोवंक वचूं नाका . ” गुण्यान ताका शिटकायलो . 

" इतल्योय भानगडी करून आज काजुबियो भाजून खावपाक 
मेळत मरे ?, ” राजान दुबाव उगतायलो . 

" सादल्यार सादलें , नाजाल्यार तेंच कलसांव आदलें . ” गुण्याले 
ओपारीचेर सगळे खळखळून हांसले . 

रोखडेंच येवजणेप्रमाण काम सुरू जालें . विनोदाल्या बऱ्या 
नशिबान दादू ताका कोळमेकडेनूच मेळ्ळो . काजू बियांक वळ घालपाक 
उकडयां बशिल्लो . ' बरें जालें , दादू बशिल्लो मेळ्ळो . मुट्टे पुंजावंक 
भोविल्लो जाल्यार काम कठीण जावपाचें . ' विनोदान मनांत म्हणलें . तो 
दाढूफुड्यांत बसलो आनी ताजेवांगडा काजुबियो वळून मुटे कोळमेंत 
उडोवपाक लागलो . 


" अशे ताजे पिकिल्ले मुटे कोळमेंत घालूं नाका , ” दाढून ताका 


सांगलें . 


" कित्याक दादू ? " 

" पिकून तांचेर दोन दीस वचूंक जाय . मातशे कुसल्यार रोस बरो 
येता तांचो . ” 


" बरें दादू . ” 
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विनोद गुण्याले शिळोणीची बरोच वेळ वाट पळयतालो . दर 
खिणाक एकूच विचार , गुणो आपल्याक ब्रासांत घालिना जाल्यार पुरो . 
वेळ वता तशें ताज्या काळजांत धडधडूंक लागलें . दादूल्या उलवण्याचेर 
ताजें लर्च लागनाशिल्लें . इतल्यांत ताका गुण्याली शिळोणी आयकूक 
आयली . ताका सूऽऽ जालें . 

" दादू , निरो पिवपाक येतां हांव मागीर आं ! ” अशें म्हणून 
विनोदान धांव मारली . पयस वचून तांणी जमयल्ल्यो काजू बियो एका 
जाव्यार घाल्यो . पळयल्यार विनोदाचे तोंड ' आंऽ ' च उरलें . 

सुमार 
पायलीभर बियो तांणी जमयल्ल्यो . गुण्यान लागींचो सुको पालो जमयलो . 
उजो घालपाची तयारी . आरेच्या ! कोणेंच फस्क हाडलें ना . सगळ्यांचे 
मन विरूस जालें . घरा वचून फस्क मागपाची माणसुकी आसा ? 
सगळेच चिंतूंक लागले . आतां कितें करप ? आनी त्याच वेळार एक 
मानाय माथ्यार शिरपुटां भरो घेवन रानांतल्यान येतालो . राजान ताका 
हटकिलो , 
" बाप्पा , फसक आसा रे ? " 

त्या दादल्यान तांकां पळयलें . बियांचेर एक नदर मारली 
आनी मुमुरकोच हांसलो . काश्टे पदराक गुटलावन कमरा मुजीक 
खोयिल्लें फस्क काडून ताणें राजाच्या हातांत दिले . 

" मात्सो राव आं . पेटोवन रोखडेंच व्हर तुजें फसक . " 

" नाका , दवरात तुमी . फाल्यांक उपकारतलें , " अशें म्हणलें आनी 
तो हांसतूच चलपाक लागलो . 

भुरव्यांनी बियो भाजल्यो आनी फोडल्यो . म्होवलो एके कडेक 
आनी कुडको दुसरे कडेक . 

" बियांवांगडा गोड खावपाक मेळपाक जाय आशिल्लें , ” राजान 
मदींच म्हणलें . 

" पुरो , पुरो . पयलींच वेळ जाला . पसऱ्यार वचून गोड हाडटासर 
काळोख जातलो . मागीर घरा पावतकच रात जाली म्हूण आमचे फाटीर 
गोडा | पी . ” गुण्यान म्हणलें आनी सगळेच भुरगे खळखळीत हांसले . 
गुण्यान मागीर म्होवल्याचे चार वाटे घाले आनी कुडक्यांचेय चार वाटे 
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घाले . ताणें सगळयांक सांगलें , 
" आपापले वाटे उबारात आनी लागा चलूंक घरा . " 

विनोद घरा पावतासर बरोच काळोख जाल्लो . रात जाली म्हूण 
ताका आईची तापोवणी पडलीच . ताणें घडिल्लो सगळो प्रकार आवयक 
सांगलो आनी काजूबियो काडून आवयच्या पोशांत घाल्यो . 

" हाकाच चोरी म्हणटात . हे सारकें न्हय , ” रमाबायचो स्वर मात्सो 
कडक जाल्लो . विनोदाक दिसलें आई एकतर बियो व्हरून दादूकडेन 
दी म्हणटली वा भायर उडय म्हणटली . पूण तशें घडलें ना . तिणें बियो 
रांदनीवयल्या कुरकुटांत दवरल्यो . 

भूक आनी नीत वांगडा चलप कठिणूच . 


शाळेत आजून मास्तर नाशिल्ल्यान शाळा बंदूच आशिल्ली . 
जांचे सोयरे शारांनी आसताले तांणी आपल्या भुरव्यांच्या शिक्षणाची 
सोयऱ्यांगेर वस्था केली . रंगापान आपल्या दोनय चल्यांक मामागेर 
धाडून दिले . विलास मडगांवां शिकूक गेलो . गुण्याक आनी ताच्या 
भावंडांक संस्कृत शिकोवपाक शास्त्री हाडून दवरिल्लो . राजा घराच 
उरलो . मदीं मदीं शेतांतल्या कामांत बापायक आदार करतालो . शारांत 
सोयरे आसून लेगीत घरचे परिस्थितीक लागून विनोद घराच उरलो . 
दीस येताले वताले . आपले वांगडचे सगळे शिकपाक लागले पूण आपूण 
आसां थंयच आसां हें चिंतून विनोदाचें मन खंती जातालें . एक दीस 
विनोदान आवयक विचारलें , 

" आई कितें करूंगे हांव ? " 
" कितें करूं म्हणल्यार ? " 
" वाज येता गे . " 
" आज सौंगडी कोण ना दिसता खेळपाक . " 
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" आसात गे . कितलो म्हूण खेळटलों ? " 
" पुस्तक वाच . ” 
" तींच - तींच पुस्तकां वाचून वाचून वाज आयलो . 
" म्हजेकडेन एक कादंबरी आसा . ती तूं मुद्दाम वाच आं ! " 
" कसली ती ? नांव कितें ? " 
" शामची आई . बरी आसा . भुरव्यांनी वाचपाचीच . " 
" वाचली आई हांवें ती . " 
" केन्ना रे ? " 
" तुज्या काशोदांत आसा ती मगे ? हांवें वाचली ती . " 
" हुशार मरे तूं ! असोच वाचीत राव . वाचनाची गोडी लागतली . " 
" पूण आई हांव विचारतालों एक , तुवें तिसरेंच सांगलें . " 
" कितें विचारतालो तर तूं ? " 
" म्हजें फुडें शिकप कशें जातले काय म्हूण . " 

" पळय विनोद , हो हुस्को तुकाच न्हय , म्हाकाय आसा . तुजो बाबा 
तर सदांच तुमच्या शिक्षणाचीच चिंता करता . भुरव्यांचे शिकप जातलें 
कशें या प्रश्नाची जाप आमकां मेळचना . करतली कितें ? मार्गच मेळना . 
पूण विनोद , तुज्या शिक्षणाची वेवस्था जाय मेरेन तूं अशें कित्याक 
करिना " 

" कितें तें आई ? " 

शाळा बंद पडल्या न्हय ? तूं तुजेपरस ल्हान भुरव्यांक जमोवन तांकां 
कित्याक शिकयना ? ” 


" पूण आई , मामांक कित्याक विचारना तूं ? पणजे इश्कोलां खूब 
आसात . ” आवयचे सुचोवणेचो विनोदाचेर व्हडलोसो परिणाम जाल्लो 
दिसलोना . 

' आसात रे , पूण मामांनी आपोवंक जाय न्हय तुका . हांव व्हडल्या 
मामाचेर शीण काडिना . आमचेवरी ताचीय परिस्थिती . गांवांत शिक्षणाची 
सोय आसतना ताका आपल्याच भुरव्यांक शिकोवपाची तांक ना . " 

" धाकल्या मामाक कित्याक विचारना तं ? " 
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" धाकलो मामा आमचेपरस इतल्या वेल्या पावंडयार आसा की 
ताका विचारपाचे धाडस म्हाका जायना . ताणें जावन विचारिल्लें जाल्यार 
गजाल वेगळी जातली आशिल्ली . बरें , तुजी एकल्याची सोय जाली 
म्हूण जाता ? वामन आसा , मागीर लिना आसा , चंदा आसा ! " 

खरेंच , हे कुटूंब म्हणल्यार जापो नाशिल्लें साबार प्रश्नांचें 
पोळे . एकार एक प्रश्न उबे रावतात . आनी मागीर तांच्यो जापो 
सोदतासर आनीक नवे प्रश्न सतायतात . शेवटी सगळेच प्रश्न अनुत्तरीत . 
एकार एक प्रश्न एकामेकांभितर इतले घुस्पल्ले आसतात की घोसाळया 
काथो तरी बरो . 


रमाबायन भुरव्यांक शिकय म्हूण विनोदाक सांगलें आनी ती 
विसरुनूय गेली . विनोदान तें मनांतल्यान तेन्नाच फाफडुनूय उडयल्लें . 
तो वेळ सरलो . उपरांत फकत बेकारसाण . गांवांत वेळ वचपाची साधनां 
नात . ना ना तरांच्या विचारांनी तकलेंत थिरताय मेळप ना . अशे 
अवस्थेत तो भुरगो पिसावल्लेभशेन जालो . मागीर आवयन सांगिल्ले 
गजालीचेर विचार सुरू जालो . ल्हान - ल्हान भुरव्यांक शिकयल्यार 
तांकांय फायदो जातलो आनी आपलोय वेळ वतलो . विद्यादानूय जातलें . 
ताणे रोखडेच गुण्याक आपले विचार सांगले , 

" आमचे शिक्षण बंद पडलेच . पूण गुण्या , शिकल्यात ताजो कित्याक 
उपेग करचो न्हय आमी ? " 

" करतले कसो ? " 

' आमी भुरव्यांक शिकोवया . गांवच्या ल्हान - ल्हान भुरव्यांक आपोवचे 
आनी तांकां बरोवंक वाचूंक शिकोवचें . ” 

" हांव तयार आसां . ” 
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" आमची ती माळी आसा पळय . रिकामी आसा ती . थंयं 
शिकोवंया . " 

" आमच्या घरांतले , तुमच्या घरांतले भुरगे अश्शे बेकार भोंवतात . 
तांकां शिकोवया . " 

" आमच्या घरांतले , तुमच्या घरांतले अशी शीम घालची न्हय . 
नायक , गावडे कोण येता त्या सगळ्या भुरव्यांक शिकोवचे . " 

" बरें आसा . आमी गांवांत भोवून लोकांक सांगुया . " 
" बरें ! " 

जालें ! तकलेंत विचारांची कीट पेटपाचे निमित्त . नवें कितें तरी 
घडपाची ती नबत आसता . हातूंतल्यानूच मनशाचे जिणेंत ल्हान - व्हड 
बदल जावपाक पावतात . हेच फुडले क्रांतीचे बी जावपाक लागता . 

दुसऱ्या दिसा विनोद आनी गुणो लोकांच्या दारा - दारांनी 
भोवपाक लागले . सोमाराच्यान भुरव्यांक आमगेर शिकूक धाडात म्हूण 
सांगपाक लागले . लोकूय खूश जाले . दर एकलो तांकां एकूच प्रश्न 
विचारूक लागलो . ' मास्तर आयलो ? ' हांची जाप आशिल्ली , ' ना , आमी 
शिकयतले " 


जालें ! विनोदालें भुरव्यांक शिकोवप सुरू जालें . सुर्वेक पांच स 
भुरगी आयली . मागीर इल्ली इल्ली भुरगी वाडत गेली . खडू ना , फळो 
ना , नकाशे ना . पूण लोक तिका शाळाच म्हणूक लागले.शाळेक दिसान 
दीस नामना मेळूक लागली . जाणटे लोक तोखणाय करूंक लागले . 
आतां गांवांतले भुरगे पारपोळ भोवचे नात हे चिंतून तांकां खोस जाली . 
' इतले भुरगे येतात ? शिकप म्हत्वाचे हे लोकांक आतां कळूक लागला . ' 
अशे तरेची उतरां गांवचे लोक उलयतात तें आयकुपाक येवंक लागलें . 

विनोदाक एक प्रकारची धादोसकाय जाली . शिक्षण घेवपाची 
उमेद दवरून आशिल्लो हो भुरगो शिक्षण दिवपाक लागलो . मास्तर 
शिकयता तशें शिकोवपाक आपल्याच्यान जावचे ना हाची जाणविकाय 
विनोदाक आसली . जें काम करता ताचो परिणाम वायट जावचो ना . 
जाल्यार बरोच जातलो म्हणपाचें ताका खबर आशिल्लें . तातूंत गुण्याची 
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साथ ताका मेळटाली . तशे गांवांत भुरगे खूब . गुण्याचे आनी विनोदाचे 
वेचार जुळटाले , देखून दोस्तीय घट्ट . पूण दोगांयच्याय खावपा 
जेवपांत आनी चाली रितींत फरक आशिल्लोच . सारस्वतांचे घराबे तशे 
कर्मठूच . पूण त्या समाजाक आशिल्ल्या मानाक लागून वा मेळयिल्ल्या 
अधिकाराक लागून जायत , इल्लेशे सदळसाणीन वागपाची मेकळीक त्या 
समाजाक अशिल्ली . आशिल्ली म्हणचेपरस ताणे ती आपल्या फायद्याखातीर 
ओडून घेतिल्ली म्हणल्यार जाता . 

गांवच्या दुर्गेच्या देवळाक गांवांत लोकांभितर देवतेचे देवूळ 
म्हणपाची चाल चड रुजिल्ली . ह्या देवळांत गुण्याचो घराबो कदीम 
काळासावन पुजारीपणाची सेवा करीत आयला . देखून या घराची 
कर्मठपणां दुसऱ्या टोकाची . शाळेतल्यान घरा येतकच भुरव्यांनी आंगावेले 
कपडे काडून कडेक आशिल्ल्या खुटयाळयाक लावचे पडटाले . भायल्या 
भायर मान्न्यांत वचून , दनपारचे जाल्यार न्हावन , सांजेची शाळा सुटून 
जाल्यार हात पाय धुवन घरांत वचचें पडटालें . जशें सारस्वतांगेर 
भौसाखातीर वेगळी पंगत , पिवपाक वेगळे कॉप आसतालें तशेंच 
भटांल्या घरांनी सारस्वतांखातीर लेगीत वेगळी पंगत आसताली . अशें 
कित्याखातीर ? हो प्रश्न विनोदाकूय केन्ना पडलो ना वा गुण्याकूय . 

एकतर हे समजून घेवपासारखी तांची पिराय नशिल्ली जायत 
वा सवंय . जशें चलत आयला तशें चलता आनी हाचेफुडेंय चलतलें 
असो नकळटना जाल्लो विचार . पूण त्या काळावयलो होच कर्मठपणा 
फुडें ही शाळा बंद जावपाक कारण थारलो . एका म्हाल्याचे चलयेक 
शाळेत प्रवेश दिला म्हूण गुण्याल्या घरच्यांनी ताका शाळेत शिकोवपाक 
धाडपाचेंच बंद केलें . कित्याक तर , म्हाले म्हारा चामाराचेय केस 
मारतात म्हूण म्हाल्यांकूच आफडप ना अशे तरेच्या कर्मठ विचारांचे 
लोक त्या काळांतले . देखून हे लोक केस मारून येतकच भायले भायर 
न्हावन घरांत येताले . कांय दिसांनी विनोदान शाळाच बंद केली . 
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होनीबाय , एकली शी बसल्या ? ” अनापान रमाबायक प्रश्न केलो 
आनी ती तंद्रींतल्यान जागी जाली . 

" आनी कोण ना म्हूण एकली बसल्या . केन्ना आयले ? " 

" हो पळय , भितर सरता थंय आसां . कोण ना ? बाबा खंय 
गेला ? " 

" हे गेल्यात शेतांत . भुरगी गेल्यांत खेळपाक . " 
" विनोद खंय गेला ? " 

" तो माळयेर आसा . ल्हान भुरव्यांक जमोवन शिकयता . एक नवें 
पिशें मनार घेतला . ” 

" शिकयता जाल्यार बरें काम करता . पिशें कित्याक म्हणटा 
होनीबाय ? बरें काम करता ताका आडोवं नाका . " 

" बापोलयाचे बडीर गेला आनी कितें ! " 
" अशें उलोवन बापोलयाक बरें म्हणला काय दुशण दिला ? " 

" दुशण दिवपी हांव कोण ? पूण गांव कितें उलयता तें बशिल्लेकडेन 
म्हज्या कानार पडटा . आयकुपाक बरें दिसना . " 

" गांवाची पर्वा हांव करिना . ताची पर्वा हांवें केल्ली जाल्यार , 
जातीभायर लग्न करचो नासलों . तुका कितें दिसता तें सांग ? " 

" म्हज्या मताची तरी पर्वा आसा ? " 

" तशी पर्वा म्हाका प्रत्यक्ष बापायची ना . तुका मान दितां हांव . 
तुज्या मताक मान दितां हांव . पूण तें म्हज्या तत्वाच्या आड येवंक 
जायना . 

" तशें जाल्यार म्हजें एक सांगणे आसा . तुमच्या कामाचे चीज हे 
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आसावलींत जावंचे ना . गांवचे लोक कर्मठ . तुमची मतां समजून 
घेवपासारखे लोक गोंयांत नात . ” 

" गोंय सोड म्हणटा होनीबाय ? " 

" तशें म्हणची ना हांव . संवसाराची घडी बशिल्ली आसा . बायलेची 
सपनां आसात , चलयेचो फुडार आसा . म्हत्वाचे म्हणल्यार तुमच्या 
बऱ्या वायट करतुपांचो परिणाम तिचेर जावंक जायना . आनी तिणे 
घेतिल्ल्या निर्णयाचो तिका पश्चाताप जावंक जायना . तशें जायत 
जाल्यार तुमच्या कार्याचो हेतूच निर्फळ जातलो . " 

" जाच्या नशिबाचो तो . आमी काम करीत रावपाचें . म्हज्या 
नशिबाचेर तिणे अवलंबून रावंक जायना . ” 

" तुमचेवरी तिजे विशाळ विचार न्हय . तातूंत , तिगेल्या समाजान 
तिका पयस केल्या आनी तुमगेल्या समाजान तिका अजून आपणावची 
आसा . अशा वेळार तुमचोच आदार तिका धीर दितलो . " 

" उलयतां उलयतां विसरुनूच गेलों पळय . होनीबाय , तुगेलो व्हडलो 
भाव हातमाग विकता खंय ? " 

" खबर ना म्हाका . ताका लुकसाणूच जालां ताजेर . ” 
" हांव घेतलों म्हणटां हातमाग . " 

" तुमी खडू करतात , रंग करतात , उजवाती करतात . कितें कितें 
म्हूण करतले तुमी ? " 

" चरखो , हातमाग गांधीजीचे आवडीचे . तांच्या स्वदेशी चळवळीक 
थोडोसो हातभार लागतलो . " 

" दादान हातमाग हाडिल्लो धंदो करपाक . तुमची तत्वां वेगळी . 
दादा हातमाग विकता जाल्यार तो वेव्हार पळयतलो . तुमकां पटलें ना 
जाल्यार बशिल्लेकडेन वायटपण जातलें . " 

" तशें कांय जावचे ना . पयशे उणे आसात . उरिल्ले मागीर दितां . 
तुवें उतर घालीत जाल्यार ...... 

" गरज ना म्हज्या उतराची . तुमी सांगल्यार जाता . तुमच्या 
उतराक तितलो मान आसा म्हज्या कुळारा . " 


अशोक कामत 


८६ 


" फाल्यां वतां हांव पणजे . " 

अनापाक पळयल्यार हाजेर गांधीचे भूत बी बसूंकना मूं असो 
दुबाव येतालो . दिसतालें गांधीखातीर जीवलेगीत दिवपाची ताजी तयारी 
आसा . 


अनापान हातमाग हाडून सुरूलेगीत केलो . फायद्याखातीर 
सुरू करूं नासलो तरी घद्यांत घालता तितले तरी दुडू परत मेळप 
गरजेचे आसता हे तत्व ताका सुरवेकूच होलमलें . ताज्या हातमागान 
सुरवातेकूच अंत पळयलो . 


जाकी 


दोन तीन दीस घरांत तांदळाचो गोटो नाशिलो . चारय भुरव्यांच्या 
पोटांत उंडी वचूंक नाशिली . संदचेकुडी फाटल्या पोरसांत एक पोपाये 
झाड आशिल्लें . पोपाय फुलिल्ली , लागली . मागीर पोपाये गोळां इल्ली 
इल्ली वाडटात तें रमाबाय फाटले कांय दीस पळयत आशिल्ली . तशें 
पळोवंक गेल्यार पोपायेक मालक कोण नासलो . ती आपशींच किल्लून 
आयिल्ली . विष्णू झाडांचो मोगी . ताणें तिज्या मुळांत माती बी घाल्ली . 
पूण विष्णू वेगळो जायतपसून ताजो पोपायेवेलोच कित्याक पोरसांतल्या 
दर एका झाडावयलो हक्क गेल्लो . रमाबायक हाजी उबगण आयिल्ली . 
खरें म्हणल्यार रमाबायक त्या घरांत आतां रावपूच नाका जाल्लें . 
पोरसांतल्या केळीपानाक आनी पोपाये गोळांक लागूनलेगीत दीसपट्टे 
बापाय पुताले वाद आनी झगडीं ! तरीपूण तिणे एक धाडस केलें . 
पोपायेची दोन गोळां बडयेन धोंगसून उडयली . आनी तांची शाक शी 
केली . शाक म्हणल्यार कितें ? शिजयली , थोडे मीठ घालें , जाली शाक . 
ना ताका सोय , ना ताका मिरसांगे पिठो . भुके पोटार भुरव्यांनी ती 
खाली आनी एक दीस सारिल्ल्याचे समाधान रमाबायक मेळ्ळे . अशे 
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तरेन दीस वताले . फुडार काळखांत . फाल्यां कितें हाची जाप कोणाकडेनूच 
नाशिल्ली . 

भुरव्यांची काकुळट रमाबायच्यान पळोवं नजो जाल्ली . केन्नाच 
न्हय तें आज तिणे शेजरा भटांगेर वचून तोंड फाफुडलें . गुण्याची 
आवय , इंदिराबायकडल्यान इल्लेशे तांदूळ उणे हाडले . परत येतना 
तिज्यामनांत प्रश्न आयलोच . ' हे परते दिवपाक मेळटले काय म्हाका ? 
काय अख्खी जीण लोकांच्या रिणांत रावप ? ' तिणें शीत केलें , कालवपाक 
तेफळां घालून इल्लें कडवण केलें . तीन - चार दिसांनी आज शीत 
मेळटलें म्हूण भुरगी खूश . 

दनपार जाली . देवळांतल्यो आरती जाल्यो म्हणटकच रमाबायन 
वामनाक सांगलें , 


“ वामन , भायर वचून आपय रे . जेवया म्हूण सांग . " 
" कोणाक ? " 
" आनी कोणाक ? हांकां रे ! " 
" बाबाक ? " 
" हय " 
" तूं आमकां वाड आई . बाबा खबरी करता . " 
" खबरी ? कोणाकडेन ? " 
" कोण आयला ! " 
" कोण रे ? " 
" तो गे . त्या दिसा बिमलां हाडिल्लो तो . " 
' राजाराम बाब ? " 

" हय ! ताच्यो खबरी बेगीन सोंपच्यो नात . आमी जेवया , भूक 
लागल्या . ” 

घर व्हडलें . चवकी आनी संदचीकूड हांचेमदीं तीन सालां 
आशिल्ल्यान रमाबायक चवकेर कोण आयला , कोणाकडेन कोण 
खबरी करता हाचो वास निखालूस लागनाशिल्लो . वामन कितेंय सहन 
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करीत पूण भूक न्हय . आवयकडल्यान बापायकडल्यान मार कितलोय 
खायत . मार सोंसतालो तो . पूण भूक मात ताज्यान सोंसपाक कशीच 
जायनाशिल्ली . तो बद्द भायर चवकेर गेलो आनी बापायक मोठ्यान 
सांगलें , 


" बाबा , तुका जेवपाक आपयला . " 

जेवपाचो वेळ जाला , आनी भुरगे जेवपाक रावल्यात म्हूण 
विष्णूक खबर आशिल्लें . पूण तो भितर आयलो नाशिल्लो . राजारामबाबाक 
भायर सोडून जेवपाक वतां म्हूण सांगप समा नाशिल्लें . आनी ताका 
जेवंक यो म्हणटलो जाल्यार घरांत सडसडलां म्हणपाचें तो जाणा 
आसलो . वामनान ताका जेवपाक यो म्हणटकच ताजो निरुपाय जालो . 

इतले म्हणसर राजारामबाबूच उठलो . म्हणपाक लागलो , 
" बरें विष्णू ! येतां हांव ! चल तूं जेवपाक . " 

' बरें तर ! ' अशें म्हणून विष्णूच्यान घरांत वचूंक जातालें . पूण 
ताका तें पुटवलें ना . गृहस्थधर्माक धरून ताणें सहज म्हणलें , 

" घरा वतासर अर्दवर चलपाक जाय . जेवन चल . " 

" अशें म्हणटा ? बरें तर जेवनूच वतां , ” राजारामबाबान आमट तें 
मट केलें आनी उठिल्लो तो परतो बसलो . विष्णूक मात दोंगर 
कोसळ्ळयावरी जालें . ' आतां कशें जातलें ? कितें आसा काय जेवणाक 
घरांत ? ' विष्णूच्या दोळयांमुखार रमाबायचे मुखामळ उबें रावलें . तिची 
तापोवणी आतां पडलेबगर रावची ना . हजार प्रश्न तकलेंत धुवूक 
लागले . ताका दिशिल्लें , राजाराम म्हणटलो ' नाका , घरा वचून जेवतां ! ' 
हे तर उरफाटेंच जालें . ' बस आं ' म्हणत भीत - भीत तो रानचीकुडींत 
गेलो . ल्हवूच ताणें बायलेक विचारले , 
" कितें केलां तुवें ? तो आसा जेवपाक . ” 

आतां मात रमाबायची तिडक मस्तकाक मारली . आवा - शिवा 
करून आज आदनांत थोडे तांदूळ पडिल्ले . शिताचें बरें आसा . 

जेवण 
पूण शिस्तीचे आसूंक जाय ? कितें वाडटलीं ताका ? 


" तुमकां पिशें बी लागूक ना मूं ? ” रमाबायन मातशा रागानूच 
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विचारलें . 

" आगे , म्हाका कितें खबर तो जेवपाक रावतलो म्हूण . " 

" नायी जाल्यार तुमकां भारी सवंय आयिल्ल्या गेल्ल्याक जेवपाक 
राव म्हणपाची . म्हाका नाका कोणूय आयिल्लो , कोणूय जेविल्लो 
आमगेर ? घरांत आयदनां सडसडल्यांत . आनी तुमी जेवपाक आमंत्रण 
करतात ? " 

" आगे , ल्हवू उलय . भायर आसा तो . ” 

" आसूं . म्हाका कित्याक ताची पर्वा पांच भुरव्यांची पर्वा करपाची 
काय तुमच्या इश्ट - मित्रांक मेजवानी घालपाची ? " 

" हांव कितें करूं आतां ? ताका वच म्हूण सांगू ? " 
" तुमीच पळयात ताज्या पानार कितें घालतले तें , ” रमाबाय तिडकली . 
" ओगीच तापूं नाका . ” 
" म्हाका कितें ? म्हजें काम शिजोवन घालपाचें . " 
" पूण केलां कितें गे ? " 
" करपाक कितें हाडिल्लें तुमी ? " 
" तुजो शीण मागीर पळोवया . आतां कितें करूंया ? " 

" म्हाकाय आनंद जाता पकवानां शिजोवन घालपाक . घरांत आसुंकूच 
जाय . हांगा भुरव्यांक एक वेळचे मेळपाक मारामार ! " 

" पुरो कर तुगेलें पुराण . आतां करूंया कितें तें सांग . " 

" कितेंय करात तुमी . हांगा हे इतलें शीत आसा , ” तिणें बारकेल्या 
तपल्यावयलें भाणशिरें उगतें करून दाखयलें . " आनी हे तिकटें , ” अशें 
म्हणून ल्हानसो तोपुलो उगतो करून दाखयलो . 

" हाचेभितर तुमकां जाय तें करात . ” 
" हांव जेविना . ताका वाड " 
" पिसावल्यात तुमी ? तुमी उबे रावतले आनी तो एकोडो बसतलो ? " 
" भुरव्यांवांगडा बसूं दी ताका . " 
" कर्म ! भुरव्यांक आनी ताका हे शीत पावतलें ? " 
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हे वाक्य आयकलां मात , वामनान व्हळम घालपाक सुरवात 
केली . ' म्हाका वाड , म्हाका वाड ' हया उतरांचो जपूच सुरू केलो . 
निमाणे राजारामबाब , वामन आनी विष्णू हांकांच पंगतीक बसयले . 
शीत , तिकटें आनी तोंडाक लावपाक खळांतले आमले कुडको . राजारामबाब 
कितें समजुपाचें तें समजलो . विष्णूलें वेगळे बिराड कितलें सुखी आसा 
हाची कल्पना ताका आयली . तो कसो तरी जेवलो . जेवलो कित्याक , 
ताणें आनी विष्णून कशें तरी जेविल्लेभशेन केलें . उरिल्लें शीत , 
भुरव्यांनी कालयल्ले फोव बश्शेत घालून खाल्लेभशेन केलें . 

आनी रमाबाय ! ती पोटभर उदक पिली . आयदनां विसुळ्ळी 
आनी वचून शेनरेर पोट तेकोवन न्हिदली . 

विष्णू अस्वस्थूच आशिल्लो . केन्नाच न्हय ती रमाबाय आज 
ताजेर तापिल्ली . केन्नाच आपले मर्यादेभायर वचपी न्हय ती रमाबाय 
आज तिणें शीम हुपिल्ली . 

घडिल्ले घडणुकेचेर तो विचार करूंक लागलो . थोडोसो आत्मकेंद्रीत 
जावन तो चिंतूंक लागलो . मनातल्या मनांत ताणे आपल्याकूच दुशण 
दिले . ' सदांच म्हजी अबू धांपून दवरपी रमा ! आज सुमाराभायर म्हजेर 
तापली . खरे म्हणल्यार हांवेंच राजारामाक आग्रो करूंक नाका आशिल्लो . 
आग्रो पूण खंय केला हावे ? जेवणावेळार पाविल्ल्या मनशाक जेवपाक राव 
म्हणप हो गृहस्थधर्म . या धर्माकूच हांवें पाळो दिला . एकठांय कुटुंब 
आसतना आमगेर रावनाशिल्ले लोक ? हांव कोणाक आग्रो करिनाशिल्लों ? 
तसोच आज केलो . पूण हांवें समजूंक जाय आशिल्लें . आतां आदले 
दीस नात . आतां घरांत अन्न शिजप कठीण जालां . लोकांक तें खबर 
ना . हांवें पूण धंग दवरपाचें . खरे म्हणल्यार आज हांवेंच म्हजी अब्रू 
उक्ताडार घाल्या . घरची गरिबी वावराडेक , मानायांक कळची न्हय 
म्हूण तपल्याक भायल्यान गोबोर लावन रांदनीचेर आदन दवरून उजो 
जळत दवरपी रमा ! रांदनीचेर आदन पडला . संवसार चल्ला बरो , अशें 
लोकांक दिसचें , चड करून दाढूकडेन आपूण हार वचचीं ना हो 
उद्देश . आनी हांवें मात आज तिका वायर घाली . बिराड वेगळे 
जाल्ल्याक मनासारखें एक कापडलेगीत हाडून दिले ना हांवें तिका . 
आनी आज म्हजी वागणूक .. ' विचारांचे चक्र चालूच आशिल्लें ताजे 
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तकलेत . दर्याची एकार एक ल्हारां वेळेचे रेंवेर येवन आपटुची तशे 
एकार एक उमाळे ताज्या मनादेगेर आपटताले . 


तो देवळांत गेलो आनी काश्मीर पाशाणाचे जमनीर फाट 
तेंकोवन आड पडलो . 


विनोदाल्या भुरगेषणांतल्यान ताका अनापाचे वागणे विचित्र दिसतालें . 
दादूकडेन वाद घालीत रावप . कोणाकडेन उलयनासतना मौन व्रत दवरप . 
गांधीजीच्या दुख्खान नुस्ते सोडप . विनोदाक यो गजाली विचित्र 
दिसताल्यो . नाय जाल्यार तत्वाचे मनीस सदांच लोकांक विचित्र दिसत 
आयल्यात . ताणें एक दीस आपले आईक विचारले , 

" आई , अनापा असो कित्याक वागता गे ? " 

" दर एकलो मनीस , ताका देवान जसो घडयला तसो तो वागता . 
तुगेलो अनापा , थोडोसो गांधी विचारांचो . तांचेभशेनूच सत्त्याचो हट धरपी . 
वेळ पडल्यार सत्त्याक लागून उपासलेगीत करपी . अख्खो भारत में गांध 
पीजीचे कार्यक्षेत्र आशिल्लें . अनापाचें कार्यक्षेत्र सुर्वेक अख्खें कुटुंब 
आशिल्लें . मागीर तें अख्ख्या गांवांत पातळ्ळे . थोडोसो परंपरेभायर 
वचून काम करपी . पन्नास वर्सा फुडलें तो आजूच चिंतता . या आध 
निक , क्रांतिकारी विचारांनी ताणें आवयक बरीच सतायल्या . या 
संवसारांत खूबशे लोक अर्द्धकुट्या पोटार रावतात . देखून आमकां 
कसलोच अधिकार ना पोटभर जेवपाचो . ' ताजे हे म्हणणे त्या काळार 
तरी कोणाक पटपाचें नाशिल्लें . गोंयकारान तरी आपल्या दिसपट्ट्या 
वेवारांत जेवणाक बरेंच म्हत्व दिला . दादू धरून भुरगीं - बाळां सगळीच 
सारखी बरी जेवतालीं . पूण आवयचे मन तें . तिका पुताचें आयकुचेंच 
पडटालें . ती अर्द्धकुट्या पोटार रावूक लागली . ताचें रगत तरनाटें . तो 
सोंसतालो . परिणामी तिची भलायकी इबाडत गेली . ” 
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" पूण , आज्जेचेर कित्याक जबरदस्ती करतालो तो ? " 

" आरे जालें कितें , राघवकाका मुंबय घर बांदतालो . ताजेर देखरेख 
करपाक म्हूण तुज्या बाबाक ताणें व्हेलो . दादून अनापाक सांगलें 
संवसार पळय म्हूण . येणावळ उणी आनी खावपी तोंडां चड . देखून 
ताणे मागीर हो उपाय काडलो , एक वेळ उपाशी रावपाचो . " 

" म्हणचे तत्व बी कांय ना तर ? " 

" तत्वाचोच मनीस रे तो . आनी मार्ग नाशिल्लो . याच उपायाक 
ताणें तात्वीक मुळावण दिलें . " 

" मागीर बाबा कसो भागयतालो गे खर्च ? " 
" आरे , तांचो किंकिलारीचो पसरो आशिल्लो . " 
" किंकिलारी ? " 

" बावल्यो बिवल्यो , खेळाच्या वस्तींचे जात्रांनी पसरे धालतात 
न्हय , ते किंकिलारीचे पसरे . " 

" मागीर ? " 
" खंयचे पयशे खंय खर्च जाताले हे तांकांच कळनाशिल्लें . " 
" दादू संवसार करिनासलो तर ? " 
" खेळाफुडें घरांत वेळ कोणाक मेळटालो ? " 
" खेळ ? कसलो खेळ ? " 
" ना , तुका कळचें ना तें . मागीर केन्नाय सांगतां . " 

" अनापान तारीपोतार घर कित्याक बांदलें तर ? बाबाक सांगिल्लें 
तशें दादून अनापाकूय वेगळो सर म्हणिल्लें " 

" ना ! ताका वेगळो रावचो पडलो . पूण खूब धाडशी आं हो तुजो 
काका . कलाकार भोव बरो . म्हाळशेक तीन कळा म्हणटात ; पूण हाजे 
जिणेत कितल्यो कळा आसात सांगूक नजो . ताजें मन थीर उरना , 
कितें करूं , कितें नाका ! सगळोच उचंबळ ! ताजेभितर , एक कलाकार , 
एक समाजसुधारक , एक लेखक , एक शेतकार , एक गांधीवादी अशे 
कितलेशेच लोक घुस्मट्टात . ” 

वामन येता तो रमाबायक दिसलो . तिणे विचारलें , 
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" खंय गेल्लो रे ? " 
" अनापागेर ! आई , अनापा म्हाका तांगेरूच राव म्हणटा , " 
" कित्याक रे ? " 

" अनापा उजवाती करता , खाडू करता , माती हाडटा मगे आनी 
तरा तरांचे रंग तयार करता . " 

" मदत करपाक हरकत ना रे . पूण शिकप पयलीं . गांवचे लोक 
दुसरो मास्तर हाडपाचो यत्न करतात . शिकून जातकच तुका जाय 


कर . " 


“ अनापा म्हणटा , दादू तुमकां कांय दिना जाल्यार शेतांत वचून 
शेत लुंवून हाडात , भाटांत वचून नाल्ल पाडून हाडात . " 

" हें तूं दाढूक सांगू नाका , अनापा आनी दादूभितर झगडी लागतली . 
आनी तुज्या बाबाक तर सांगुंकूच नाका . ते सरळ वचून भाट पाडून 
हाडटले . तांकां जाय निमित्त . ” 

" आई , सामके धाडशी विचार न्हय अनापाचे ! ” विनोदान म्हणलें . 
ताका अजापूच जाल्लें . 

" आरे , सांगतां कितें तर तुका हांव ? ताणें दादूच्या , घरच्यांच्या , 
इतलेंच न्हय , तर अती कर्मठ समाजाच्या विरोधाची पर्वा करिनासतना 
जातीभायर लग्न केलें . " 

" म्हणजे , काकी आमच्यांतली ची न्हय तर ! " वामनान उमळशीक 


उगतायली . 


" न्हय ! सकयले जातीची . " 
" आं ! म्हणुनूच तिका आमचे पंगतीक वाडिनात , ” वामनान म्हणलें . 
" पूण आई , आमगेर ती रावत जाल्यार तुजेबरोबर जेवता मगे ती ! " 
" हय , तुज्या बाबाक भेद - भाव आवडना . " 

" बाबाचे विचाऽर ... ” विनोदालो प्रश्न सोपचेपयलींच रमाबायन ताका 
सांगलें , 

“ अनापा इतले सुधारिल्ले विचार न्हय तांचे . आनी सामकेच कर्मठ 
विचारूय न्हय . नवे विचार पट्टात तांकां , पूण धाडस करचे नात . ” 


अशोक कामत 


आज सकाळच्यान विठाबायची गडबड आनी बडबड चालूच 
आशिल्ली . कुळारा सत्यनारायणाचे पुजेक विठाबाय आनी रंगनाथाक 
दंपत्त्य म्हूण आपयल्लें . ती भुरव्यांकूय घेवन वचपाची आशिल्ली पूण 
लक्षीम वावर करून गेलेबगर तिका भायर सरूंक मेळनासलें . आपूण 
इतलो वेळ बडबडत आसां पूण घोव लक्ष दिना हे पळोवन विठाबायची 
तिडक मस्तकाक मारली . पाय आपटीत घोवामुखार येवन ती उबी 


रावली . 


" लक्षीम येवंक ना . वावर कोण करतलो ? " तिणे कागाळ केली . 
" आयदनां काडून मान्न्यांत दवर . घांसतली लक्षीम . " 
" घांसतली लक्षीम . आनी आयदनां ना जालीं जाल्यार . " 
" लक्षीम व्हरची ना तुजीं आयदनां . " 
" लक्षीम कित्याक जाय ? घरांत आसात तितले पुरो चोर . " 

रंगनाथ कितें समजुपाचें तें समजलो . मोन्यानी उठलो आनी 
पांयांत जोतें चडयलें . इतल्यान लक्षीम भितर सरली . 

" ही पळय , आयली लक्षीम . ओगीच बोवाळ तुजो . " 

" कितें गे लक्षीम ? हो येवपाचो वेळ . वरां कितली जालीं पळयलां 
तुवें ? हाजेफुडें केन्ना शिताडो घालतली तूं ? केन्ना आयदनां घासतली ? 
आनी आमी भायर सरून केन्ना बतली . " 

" पयलीं आयदनां घांसतां आं बाइबाय . जालीं रोखडींच . आज 
मातसो कळाव जालो . " 

" आज ? आतां सदचेंच जालां तें . वावर करपाचो आसा जाल्यार 
सारखो कर . नाजाल्यार सोड . वावराड्यो जायत्यो मेळटात . कोणाखातीर 
कोणाचें अडना . ” 
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लक्षीम कांयच उलयली ना . मोन्यानी आयदनां घेवन मान्न्यांत 
गेली आनी बेगी बेगीन विठाबायलीं आयदनां घांसून दिली . मागीर 
घरांत शिताडो घालून सान्न मारली . मागितच ती रमाबायलीं आयदनां 
घासपाक दुसऱ्या बिराडार गेली . 

आज लक्षीम आयिल्ली उसरां . म्हूण वावर सोपयतासर तिका 
खूब कळाव जाल्लो . वावर करून घरा केन्ना पावतली आनी केन्ना 
रांदतली हेच ती चिंतूंक लागली . दीस बरोच माथ्यार आयिल्लो . श्रीरंग 
कामतीगेर विष्णू आनी रंगनाथाल्या बिराडांनी तीच काम करताली . 
वावर इल्लो इल्लो वाडत गेलो आनी तिका कळाव जाता तशे तशे तिजे 
हात थरथरूक लागले . शेतांतल्यान घरकार येवचेआदी जेवण जालें ना 
जाल्यार आपली धडगत ना म्हणपाचें चिंतून तिका भिरांत दिसली . 
सकाळफुडें आमील जेवन भुती घेवन शेतांत वचपाची शेतकारांची 
तेन्नाची चाल . पूण मोनू , लक्षीमीचो घोव , घर लागी आशिल्ल्यान भुती 
घेवन शेतांत केन्नाच वचनाशिल्लो . दनपारचो घरा येतालो , जेवतालो , 
मातशी झेम काडटालो आनी परत शेतांत वतालो . घोव भुकेवन येतलो , 
ताका वेळार जेवण जाय हाजी चिंता लक्षीमीक नासली , तर तो घरा 
येतना जर लुसूगेर भितर सरलो , आनी इल्लें कुट्टेल मारलें जाल्यार 
आज परतोय आपली फाट तांबडी केलेबगर तो रावचोना हे चिंतुनूच 
तिका रडूंक येवपाक लागलें . 

आज लक्षीमीचें वावराचेर लक्ष ना , आनी ती काय उलयना तें 
पळोवन रमाबायक अजाप दिसले . तिणे म्हणलें , 


" 


" कितें जालां गे लक्षीम , आज तूं उलयना शी ? रागार आमचेर ? " 
" ना होनीबाय . जिवाक बरे दिसना . ” लक्षीमीक रडूंक आयलें . 

" आगे रडपाक कित्याक जाय ? हांवें सहज विचारलां मगे . आनी 
हैं कितें ? दोळे तांबडे शे जाल्यात तुजे ? " 

" कांय ना गे . हरशींच . " 

" लक्षीम , फाटलीं धा बारा वर्सी हांव तुका वळखतां . म्हजेकडेन 
फट उलोवं नाका . " 

" तुजेकडेन फट उलयल्यार बिरमूत फुटली म्हाका होनीबाय . 
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राती परतूय पिवन येयलो तो . ” 

" कोण ? घोव तुजो ? " 
" हय . ” 
" आनी मारली मगे तुका ? हांव हांकां सांगू मोनूक समजाय 


म्हूण " 


लक्षीम ओगीच रावली . घोवानूच मारलें जाल्यार कागाळ 
कोणाकडेन व्हरप ? कोण कितें करतलो ? घोव बायलेच्या झगड्यांत 
तिसऱ्यान पडूंक उपकरता ? गाळी खावंच्यो पडटल्यो . 

" नाका होनीबाय , ओगीच गाळी खावंच्यो पडटल्यो . " 

" सगळी व्यसनां बरी पूण सोऱ्याचे न्हय ! आगे लक्षीम , हे कितें ? 
हातार हे वळ कसले तुज्या ? इतली मारली तुका ? दुश्ट मगे तो ! " 
लक्षीमेक रडूंक आयलें . तिका उतर फुटना जालें . 

खूब रडली . 
हाताचो गोबर दोळ्यांक लागतलो म्हूण उरफाट्या मनगटान दोळे 
पुसपाक लागली . रडटां - रडटां उरफाटे हात सारखे जावन तिज्या दोनूय 
पोल्यांक सगळो गोबर लागलो . 


" रडूं नाका लक्षीम , तोंडाक उदक लाय आनी भितर यो . कितें 
जाला पळय तोंड तुजें ! ” रमाबायन तिका तांबयो भरून दिलो . आनी 
भितर आपयली . खोबरेलाची बाटली काडून लक्षीमीच्या हातांक तिणें 
खोबरेल लायलें . 

" आगे हे कितें ? काळ मगे हो ! यम खंयचो ! सगळया आंगाक 
वळ आयल्यात मगे . वाड्यावयले कोण आयले नात तुका सोडोवन 
घेवपाक ? 

" कोण येतले ? कोणाक जाय गाळी खावपाक ? पयलीं पयलीं 
आयले . आतां सदचेंच जाला . " 

" तूं चल पळोवया घरा . आयदनां हांव घासतां . " 

" नाका . धांसून जाली . विसळून काडटां आनी वतां . कितलींशी 
आयदनां तुगेली हीं " 

खरे म्हणल्यार तिजें आंग सगळे दुखतालें . तिका घरा वचपाक 
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जाय आसलें . आंगावेले वळ सगळे चुरचुरताले , जळटाले ते तेल 
नायतकच मातशे बरे दिसपाक लागले . वावर सोंपोवन ती घरा वचपाक 
गेली . आंगावेले दुखीक लागून रातभर तिका न्हीद पडूंक नासली . 
सकाळी उठली उसरां . घोव येवचे पयलीं रांदप जालेंना जाल्यार 
ईवचारासारखो खुबतलो . आजूय परत मार खावचो पडलो जाल्यार .. 

तिजे सगळे आंग शिरशिरलें . भिरांतेन ओंठ सुकले . तिका आतां 
माराची संवय जाल्ली . पूण आदले रातीचो मार मात खुबूच . इतलें 
सोसून मात तिका एकूय दीस दिसलें ना घर सोडून वचचे म्हूण . हेवूय 
बी संवसाराचें एक आंग अशें तिका दिसतालें . तिकाच कित्याक , 
सगळयाच बायलांक दिसतालें , घोवांनी आपल्याचेर अत्याचार करप 
आनी आमी तो सोंसप . हाजे पलतडी तांचे विचार वचच नाशिल्ले . 

" कित्याक म्हूण इतली मारली गे तुका ? कितें जालें . " 

" तुका आनी सांगपाक जाय होनीबाय या दादल्यांचें ? म्हाका मगे 
सोऱ्याचो वास कसोच सहन जायना . पूण नशिबांत सोरोच पडला . ” 

" सोय वास येता म्हणलें म्हूण मारूक लागलो ? " 

" सोरो पिवन एका कोनशाक पडलो म्हूण म्हाका ताजे काय ना . 
पूण हांवें सांगलें , ज्या दिसा बायलेक लागीं करपाची इत्सा जाता न्हय , 
त्या दिसा तूं सोरो पि नाका . घाणयारो कसलो सोरो पिता आनी 
येता . वास लेगीत घेवपाक नजो . " 

" आं , असली भानगड . तशें आसा जाल्यार सोरो सोड म्हूण 
सांग . ” 

" जालें . सोडलो सोरो . बायलेक सोडीत तो . पूण सोरो न्हय , ” 
लक्षीमीन वावर पुराय केलो आनी ताकतिकेन घरा गेली . 
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" वामन , आमी खेळुया रे ? " 
" कसल्यांनी ? " 
" गडड्यांनी खेळुया ! ” 

" दर खेपेक तूं हरता विनोद . आनी गड्ड्यांनी शें खेळुया म्हणटा 
तूं ? हार खावपाचीच उमेद जाल्या ? " 

" हारतां म्हूण परत खेळुया म्हणटां हांव . म्हाकाय सवंय जातली 
आनी एक दीस तुका हारोवंक मेळटलें म्हाका . " 
" ना ना !! तें तुका जमपाचें ना . " 

विनोद आनी वामन देवळाच्या प्राकारांत खेळत आशिल्ले . 
कितलो वेळ जालो हे तांकां कळ्ळे ना . दर दावांत वामन विनोदाक 
हारयत आशिल्लो आनी विनोद एक तरी हार वामनाचेर घालतलो 
म्हणपाचे जिद्दीन एकार एक दाव खेळत आशिल्लो . इतल्यांत विनोदाची 
नदर बापायचेर गेली . पयसुल्ल्यान विष्णू येता तो ताका दिसलो . 

विष्णूच्या हातांत एक ल्हान कंवळे पाडूक आशिल्लें . ताचे 
फाटल्यान हाम्मा हाम्मा करीत गाय येताली . 


“ वामन , वामन , बाबान पळय एक कुकुलें पाडूक हाडलां . यो 
बेगीन . ” 

" रडी , रडी , आपूण हारतां म्हूण कसो पळय पळटा तो . ” 
" यो रे , फाल्यां खेळूया . काय बरें पळय ! सुंदर पाडूक ! " 

विनोद धांवलो आनी बापायसरी पावलो . 


' बाबा , बाबा , म्हजेकडेन दी रे . हांव धरतां रे ताका . " 
" नाका आं , जड आसा तें . " 
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पूण गायचो 


" हांव हात लावं ताका ? " 
" लाय , ल्हवू आं . ” 

विनोदान पाडकाक ल्हवूच हात लायलो . वामनय थंय पावलो . 
ताणेय पाडकाक हात लायलो . दोगूय पाडकाचे फाटीर हात फिरयत 
ताजी अपुरबाय करपाक लागले . तें पळोवन फाटल्यान आशिल्ली गाय 
धांवत तांच्या फुड्यांत आयली आनी ती वामनाक शिंगार काडपाचे 
तयारेंत आसा म्हणल्यार ........ 
" वामन , वामन , धांव , पळ , " विनोद आड्डलो . 

वामनान उडकी मारून आपल्याक वाटायलो . 
खड्डो विनोदाक आपटलो आनी तो जमनीर पडलो . विष्णून पाडकाक 
बेगीबेगीन सकयल दवरलें आनी विनोदाक उठयलो . पाडकाक म्हांत 
पळोवन गाय शांत जाली . ती पाडकाक चाटूक लागली . विष्णू मागीलदारा 
गेलो , थोडें तण हाडलें आनी गायच्यामुखार दवरलें . रमाबाय भायर 
आयली . तिणें हो देखाव पळयलो आनी खीणभर थंयच तल्लीन जावन 
पळयत रावली . 

गाय बरी गुबगुबीत आशिल्ली . पुडीकोराचें आंग , आंगार 
धवींच चितळां आनी त्या चितळांभितर काळेच थिपके . लांब शेपडी , 
धोंपरासकल पाविल्लो काळो भरगच्च शेपडे गोंडो . ऊंच बरी शिंगां , 
कपळार मदींच कमळा आकाराचें धवेंफुल्ल चितळ . गायेचे कांसाळे 
पानाचे होंटीवयली नदर हालोवची न्हय शी दिसताली . 


" आई , हीं गायेच्या आंगाल कमलांशी बलींऽऽ दिसतात नय ? " 
चंदान विचारलें . 

" गाय सुंदर दिसता गो चंदा . " 
" तिचें नांव कमळे दवकंया आई , " लिनान म्हणलें . 
" नांव मात बरें दिसता आं . आयच्यान हे कमळे . " 
" पाडकाचें नांव कितें दवरूया ? ” वामनान विचारलें . 
" सुंदरें , ” विनोदान म्हणलें . 
" विनोद , आमी नांवां बी दवरून मेकळी . पूण गाय कोणाली , 
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कित्याक हाडल्या , आमकां कांय खबर ना . " आईन म्हणलें . 

विष्णू गायची आनी पाडकाची सेवा करतालो ; पूण भुरव्यांच्या 
आनी भुरव्यां आवयच्या उलोवण्याचेर ताजे लक्ष आशिल्लें . ताणे 
म्हणलें , 


" गाय आमचीच विनोद . कमळे नांव म्हाका आवडलें . " 
" पूण गाय हाडली खंयच्यान तुमी ? ” रमाबायन विचारलें . 
" पावणेर हाडली . सवायभितर मेळ्ळी . ” 

" गाय हाडली म्हूण जायना , तिका पोसपाक जाय . पोसपाक पयशे 
लागतात . हांगां रातच्यो हुंदीर शेपड्यो बडयतात . भुरव्यांची पोटां 
भरतासर नाका शेवट जाता . आनी तुमी तर एकार एक धाडसां करीत 
आसात . येवजिलां कितें तुमी ? " 

" आगे दुदाचो धंदो करूंया . गायेचे पोट भरुया आनी भुरव्यांचेंय 
भरुया . ” 

" तुमीच म्हणटाले न्हय , केन्ना शेख महमदी सपनां पळोवची न्हय 
म्हूण . आनी तुमीच आपल्या मताच्या उरफाटे वागतात ? ” रमाबायची 
तिडक लिपून उरली ना . 

" आगे ही सपनां न्हय . दुदाचो धंदो सामकोच वायट न्हय . कितेंय 
तरी करूंक जाय काय ना ? हात पांय पांगरून बसले जाल्यार संवसार 
जाता ? " 

" धंदो वायट न्हय . बरोच ! पूण कितले दीस दूद दितली ती ? दूद 
सुकतकच कितें ? फुडलें व्हीत जायसर पोसची पडली ना ? विडयांचो धंदो 
केलो , तो पडलो . आतां गाय ! कितल्याक हाडली पावणी ? " 

" तीस रुपयांक ! " 
" तीऽऽस रुपया ! हाडले खंयच्यान ? " 
" घेतले एकल्याकडच्यान . " 
" रिणांत बुडत रीवात तुमी . वयर सरपाचो मार्ग ना . " 

" मेळटलो गे मार्ग . धंदो केलेबगर पयशे मेळटात ? आनी पयशे 
मेळ्ळेबगर रीण फारीक करपाक जाता ? " 
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" तुमी अशेच रिणांत बुडत उरत ही भिरांत म्हाका सतायता . 
डटल्याक काडयेचो तरी आधार आसता . हांगां तो लेगीत लागसार 
देसना . ” 

" आमी कोणाक नागोवना न्हय ! मन निवळ दवर . सगळी कामां 
तातली . ” 

रमाबायक घोवाच्या आशावादाची तोखणाय दिसली . जिविताकडेन 
अगडपाची आनी परिस्थितीकडेन संघर्ष करपाची पद्धत कोणेय 
डांचेकडल्यान शिकची . मन निश्कपट , सादेंभावार्थी , म्हूण मातसो 
इस्को . ना जाल्यार हांचेसारखे मनीस मेळपाक कठीण . अशी चितनां 
तेच्या मनांत सदांच येवची . 


" खंयच्यान हाडली गाय ? " 

" फातर्पच्यान ! गायो देवाक सोडटात न्हय . कोमिसांव मागीर त्यो 
पावणेर काडटा . ” 

" फातच्यान हाडली ही गाय ? 
" हय ! " 
" कशी ? " 
" आनी कशी ? चलोवन ! " 
" म्हणजे ! इतले चल्ले तुमी ? " 
" हय " 
" तकली जाव्यार आसा मू तुमची ? " 
" पळय , म्हाका पुरो जाला शें दिसता तुका ? " 
" जिवाची म्हूण पर्वाच ना तुमकां ! " 
" आई , हांव घरा - घरांनी व्हरून दूद दितां आं ! " 

विनोदान पळयलें , हो वाद जर वाडत गेलो जाल्यार मोठ्यार 
पडलेबगर रावचे ना . देखून ताणें विशय बदलपाचो यत्न केलो . ताची 
समजिकाय रमाबायच्या ध्यानात आयलेबगर रावली ना . तिणे ' बरें 
बाबा ' म्हणलें आनी भितर गेली . 
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" विनोद आनी वामन , गाय ही मोनजात , तिची सेवा केल्यार 
आमचोच फायदो आसा . 

" हय बाबा , दूद मेळटलें . ” 
' दुदूच न्हय , शेण मुताचें लेगीत सारें जाता . " 

" बाबा , आमचे शेत ना आनी भाटूय ना . आमी शेणा सारें 
विकतले ? ” वामनान बापायक विचारलें . हो प्रश्न विनोदाच्याय मनांत 
आयिल्लो . पूण आपल्या भिडेस्त सभावाक लागून ताणें तो मनांतूच 
दवरिल्लो . वामन तसो नाशिल्लो . मनांत येता तें उलोवन वतालो . 

" हे पळयात , विनोद , वामन , तुमकां एक गुपीत सांगतां . हांवें मरे 
कोमुनदादीचें एक शेत पावणेर हाडला . सर्द आनी वायंगण अशी दोन 
पिकां काडपाचे . हे हांव तुमकां कित्याक सांगतां ? तुमचो म्हाका आदार 
जाय . ” 

" पूण आमी शेतात काम करपाचें ? म्हाका शिकूक जाय बाबा . ” 

" शिकात रे तुमी . कितलेय कश्ट पडल्यार पडूं , हांव शिकयतलोंच 
रे तुमकां . बेकार आसात तोमेरेन आदार करात . " 

" पूण बाबा , पावणी हाडपाक पयशे लागतात न्हय ? " 

" चड न्ही रे ते . फकत एकतीस रुपया तेरा आणे . तीन रुपया 
पयलीं भरपाचे . बाकीचे पीक काडटकच . आईक बी सांगू नाकात आं . 
हांव सांगतां मागीर , ” अशें म्हणून विष्णू भितर गेलो . 

बापूय भितर गेला सो पळोवन विनोदान कमळयाचे होटीक 
हात लायलो . वामनान ' बाबा आयलो ' अशें म्हणलां मात , विनोदान 
कच्च करून आंग काडलें . पळयल्यार बाबा - बिबा कोण ना . तो 
वामनाच्या आंगार धावून गेलो . पूण वामन थंय रावला खंय ! 

विनोद परतोय पाडकाक सांसपूंक लागलो . ताका दिसलें , 
' बाबा दूद काडटलो , हांव मागीर तें घरा - घरांनी व्हरून दितलों . पयशे 
मेळटात तातूंत कितेंय तरी खावपाक मेळटलें . आतां आमचे दीस बरे 
येतले . बरे कपडे घालूंक मेळटले . म्हजें कलसांव सामकें पिंजला . दर 
दिसा आई शिंवून - शिंवून दिता . शिंवता तितलें तें पिंजत वतालें . पयर 
गुणो म्हणटालो म्हज्या कपड्यांक वास येता म्हूण . लज जाली म्हाका . 
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चार - पांच दीस एकूच खोमीस , एकूच कालसांव घालप . पूण आतां तशें 
जावचे ना . आतां म्हाका शिकुंकूय मेळटलें . कमळ्या , तूं बरे दीस 
हाडून दी आमकां . ' 


आज विनोदाली सकाळ बेगिनूच जाली . हरशीं तो आईची 
च्या जावन ग्लासाचो आवाज आयलो म्हणटकच उठ्ठालो . तोंड धुवन 
आईन ताजेखातीर क्लासांत दवरिल्लो निमाणो च्या पिलेबगर ताका सूखा 
लागनाशिल्लें . तोय सदांच मेळटालो अशें न्हय . केन्ना च्याचो पालो 
नासतालो तर केन्ना साखर . आतां दूद तरी मेळटलें म्हणपाची खातरी 
ताका आशिल्ली . 


आज मात तो उठिल्लो तो च्याच्या मोगान न्हय . पडवेर आज 
गाय आशिल्ली . कमळं ! तिका सकाळफुडें तण घालपाक , तिका उदक 
दिवपाक , पाडकाची सेवा करपाक , आनी चड करून बाबा आज दूद 
कशें काडटा तें पळोवपाक . 


विष्णू ताचेपयलीं पडवेर पाविल्लो . गायेक पडवेरूच बांदिल्ली . 
गोठो नाशिल्लो . विष्णून आदी शेणाचे थापे काडले . एके कडेक दवरले . 
मूत निवळ केलें , आनी सान्न मारली . 

" आमी कमळयाक एक गोठो बांद्या आं , बाबा ! " 

" बांदुया , पूण आतां न्हय . दुदाचो धंदो मातसो जाव्यार पडूं दी . 
चार पयशे जातकच गोठो बांद्या आं . ” 

" बाबा , दूद हांव काडूं ? ” 
" नाका , तुजेर लाथ मारतली ती . " 
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" तुजेर मारची ना बाबा ? 
" म्हाका सवंय आसा रे . " 
" पयलीं गोरवां आसतालीं आमच्या घरांत ? " 
" तुजें इंदूआका आसा न्हय केरी . थंय वतालों हांव . " 
" इंदूआका तुका दूद काडूंक दिताले ? " 
" हय . ” 


" पयलेच खेपे दूद काडटना गायेन लाथ मारली ना ? " 
" ना . ” 
" आतां तूं कशें म्हणटा तर , कमळे म्हाका लाथ मारतलें म्हूण ? " 

विष्णू विनोदाक पळयत रावलो . विनोदान हांसतूच ताजे नदरेक 
नदर मेळयली . मनांतल्यान खूश . ' हांवें बाबाक कसो निकत्तर केलो ? ' 
म्हणपाची भावना ताच्या मुखामळार स्पश्ट बरी दिसताली . विष्णूक 
एके वटेन खोस जाताली , दुसरे वटेन खंतूय बी . आपलो भुरगो हुशार 
म्हूण खोस तर ताका फावो तशें शिक्षण मेळना म्हूण खंतूय बी . 
नशिबाक दोश दिवपाबगर ताज्या हातांत आशिल्लें कितें ? 


ताणे विनोदाक समजावपाचो यत्न केलो , 


" पळय विनोद , हे दूद काडपाचे काम , गोरवां राखपाचे काम 
हातूंत चड लक्ष दिवं नाका तूं . ही कामां कोणूय करीत . पूण तुका 
शिकोवपाची , खूब व्हड करपाची म्हजी इत्सा आसा . तुका हे काम 
करपाची एक खेप आवड जाली म्हणटकच शिक्षणांत तुजें लक्ष लागचें 
ना . ” 

विष्णूचो सभाव असोच . जेन्ना - जेन्ना संद मेळटा तेन्ना - तेन्ना 
तो नितीच्यो चार गजाली भुरव्यांक सांगतालोच . उजू मार्गान वचपाची 
शिकवण दितालो . नवें नवें जाणून घेवपाची विनोदाची उमळशीक पळोवन 
ताका तो चडूच सांगपाचो यत्न करतालो . 

तो दूद काडटालो खरो पूण दुदाचेर ताजें लक्ष नाशिल्लें . 
खबरी सोंपतकच ताणें जेन्ना दूद पळयलें तेन्ना ताका मातशें कच्च 
जालें . गाय तीन शेर तरी दूद दितली म्हूण ताका जें सांगिल्लें ताच्या 
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मानान तांबयांत दूद सामकें उणे दिसतालें . चडांत - चड शेर तें देड शेर 
हूद जावंये . ' म्हजे सगळेच अदमास अशे चुकतात कित्याक ' असो 
प्रश्न ताज्या मनांत आयलेबगर रावलो ना . 


तो भितर गेलो . ताज्या फाटल्यान विनोद गेलो . ताणे पळयलें , 
लासांत ताटली धापून इल्लिशी च्या आसा . ताणे ती तोंडाक लायली 
आनी मेकळो जालो . 


विष्णून पावशेराचे माप घेतलें आनी दूद मापलें . सारखे स 
पाव जाले . ताका खूब वायट दिसलें . निमाणे ताणें बायलेकडेन मन 
उगतें केलें . 


" पळयलें मगे , म्हजे अशें जाता ! " 
" कितें जालें " 
" वचत थंय हांव फटवतां . " 

" मागीर तातूंत कितें नवीदाद आसा ? तें सदांचेच जालां आतां . 
चडूय सादे रावूक उपकरना . साद्या मनशाक लोक फटयतातूच . वेव्हार 
ज्ञान मातूय ना तुमकां . तुमकां धंदो कोणे सांगला . " 

" हावें सगळी जतनाय घेतिल्ली . दर एके गायेचें दूद काडून दाखयल्लें 
तांच्या मनशांनी . आज फकत देडशेर दूद दिलां गायेन . " 

" मागीर ? " 
" हो म्हज्या नशिबाचोच दोश म्हणचो पडलोना ? " 
" इतले सादे कशे तुमी ? ” 
" हातूंत सादेपणां कसली आयलीं ? " 
" म्हाका सांगात , तुमी गाय केन्ना घेतिल्ली ? " 
" तीन दीस जाले . ” 

" दोन दीस तिका तुमी चलोवन हाडली . कालूच ती हांगा पावली . 
कितें खालां तिणे ? " 

" काल तिणे तण खावं ना ? शिवाय वाटेर तिका हांवें इल्लें इल्लें 
तण घालांच . " 
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" एक म्हणल्यार तिका सामकें पुरो जाला . आनी फकत तणान 
दूद जायना . गायांक पेण घालची पडटा . भड्डो घालचो पडटा . भाटाक 
वावर केलेबगर नाल्ल मेळनात , शेताक उदक सारे घालेबगर बरें पीक 
येना . इतलें पयस कित्याक ! तुमचेमुखार उदाहरण आसा मू ! राजू 
वर्साचो सो दिसता तुमकां ? सामको हाडकुळो सो दिसता . आवयांक 
बरी खावड आनी पुश्टीक खाण पडत जाल्यारूच भुरगोय बरो 
घसघशीत , गुबगुबीत जाता . " 

विष्णू बायलेक पळयतूच रावलो . ताच्या ध्यानांत रोखडेंच 
आयलें तिका कितें म्हणपाक जाय तें . कितल्या मार्मीक उतरांनी तिणे 
ताका समजायलें ! ताका वायट दिसले . तो काम करीत रावलो . दुदांत 
ताणें देड पाव उदक घालें आनी दूद मापून तो वेगळ्या वेगळ्या 
आयदनांनी घालूक लागलो . 

पयलोच दीस म्हणटकच तो आनी रमाबाय शेजरा वचून दूद 
दिवन आयलीं . देड शेराचें गिरायक तांकां मेळिल्लें . दुसऱ्या दिसा 
आनीक फिरून दोन अडेच शेरांचे तरी गिरायक पळोवचें अशें तांणी 
थारायलें . 


" हो पावूण शेर बाळूगेर , हो अर्द शेर चंद्रकांतागेर , हो पाव शेर 
सिताबायगेर . " 

“ वामन , बाळूगेर तूं व्हरून दी . विनोद , चंद्रकांतागेर आनी 
सिताबायगेर तूं व्हरून दी , ” रमाबायन पुतांक सांगलें . 

आज थोडे तरी पयशे मेळटले म्हणपाची खोशी भुरव्यांच्या 
तोंडार दिसताली . उमेदीन तांणी आयदनां उबारलीं आनी दूद दिवपाक 
गेले . 


घणाघाय ... 


गोयचे 

सुटके आदलो सुमार आठ णव वर्साचो काळ आसुंये . 
शारांनी न्हय तर गांवांनी लेगीत पोर्तुगेज सरकारान आकांताची भिरांत 
पातळायल्ली . सामान्य नागरिकांक दिसतालें , पोर्तुगेज म्हणल्यार राक्षस . 
भुरव्यांक तर दिसतालें , जाणटेले सांगताले त्या काणयांतल्या राक्षसांपरस 
हे गोरे राक्षस चड भयंकर . राक्षसांकडेन आर्मा नासताली . हे राक्षस 
तर आर्मा घेवन भोवताले . 

विनोदाक तर दिसतालें , देवाकडेन आसताले तसले मंत्र जर 
आपल्याकडेन आशिल्ले जाल्यार आपूण या सगळ्या गोऱ्या राक्षसांक 
माकनूच उडयतलों आसलों . पूण ते मंत्र आतां खंय ! 

सगळे गोंय स्वतंबाये लड्यांत हुलपतालें . पूण आसावलीक 
ताजो व्हडलोसो हुलोप लागूक नाशिल्लो . जण एकलो आपापल्या 
कामांत गुल्ल . ना म्हणपाक अनापा थोडी भोव चळवळ करूंक 
सोदतालो . पूण तीय मातशी भीत भितूच . रातीच्या जेवणाउपरांत , लागी 
लागींच्या भुरव्यांक देवळा पाज्जेर जमोवन , नेहरू , गांधीच्यो खबरी 
सांगून , सुटके झुजाच्यो खबरी सांगून , तांच्या मनांत देशभक्तीची कीट 
पेटोवपाचो यत्न करतालो . 

गांधी अनापाचो गुरू . ताजी . मुस्तायकी लेगीत तशीच शी . 
गांधी सारखी . भुरगे अनापाक खूब मान दिताले . तो गांधी सारखोच 
दिसतालो . पूण एक फरक तांकां दिसतालो तो असो , गांधीक खाड 
नाशिल्लें , आनी तकलेर केंसूय नाशिल्ले . अनापान खाड वाडयल्लें 
आनी तकलेवयले केस मानेमेरेन हुमकळटाले . केंस आनी खाड दोनूय 
धवेफुल्ल . खारें म्हणल्यार गांधीलो धवोफुल्ल भेस आनी गुरुदेव 
टागोराली धवीफुल्ल भीस हांचो सोबीत मिलाफ ताज्यांत जाल्लो . केंस 
पिकपासारखी अनापाची पिराय नाशिल्लीच . पूण वीस बावीस वर्साचे 
पिरायेचेरूच धवे केस ताच्या माथ्यार तकली वयर काडूंक लागिल्ले . 
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केंस धवे जावपाची गती अनापाच्यान कशीच आडवक नजो जाल्ली . 
आनी काय वसभितर तो धवोफुल्ल जाल्लो . 

गांवांत रेडियो नाशिल्लो . दिसाळी , नेमाळींय येनासली . ना 
म्हणल्यार भारतकार हेगडो देसाय हांचे ' भारत ' हे सातोळे अनापाच्या 
नांवान येतालें . हे सातोळे राष्ट्रवादी जाल्ल्यान अनापासारख्या देशप्रेमी 
लोकांभितर ताका एक वेगळी सुवात फावो जाल्ली . पूण गोंयचे सुटके 
झुजाच्यो खबरी उगतेपणान ताजेर छापून येनाशिल्ल्यो . ताका लागून 
गोंयच्या सुटके झुजाच्यो खबरी तर कळनाशिल्ल्योच पूण खंय कितें 
घडलां आनी खंय कितें घडटा हाची खबर गांवांत केन्नाच मेळनाशिल्ली . 
एकल्यान दुसऱ्याक सांगपाचे , दुसऱ्यान तिसऱ्याक . पूण जातालें 
कितें ? ' खबऱ्यांतर ! ' रोंद साद्या कामाक लेगीत आयलें जाल्यार तें 
कोणाक तरी धरूक आयलां वा येवन गेलें जाल्यार कोणाक तरी घेवन 
गेल्यात अशी वावडी दर आठ पंदरा दिसांनी उठ्ठाली . मागीर ताजेर 
देवळा पाज्जेर बसून आडवी तिडवी चर्चा . तातूंत भटांलो जगाप्पा , 
गुण्यालो काका जर आसलो जाल्यार विचारूंकूच नाका . ' वा ' ची ' वार्ता ' 
करपांत तो सामको हुशार . पाखल्यांच्यो गजाली करतां करतां केन्ना 
तो भुतां - खेतां , देवचाराच्या गजालींचेर व्हरतालो तें ताकाय कळनाशिल्लें 
आनी भुरव्यांकूय कळनाशिल्लें . अजाप म्हणल्यार मीठ मिरसांग 
लावन सांगिल्ल्यो गजाली तांकां खोच दिसताल्यो . त्या गजालींनी 
एकरूप जावन ते एका वेगळ्याच विश्वांत पावताले . तो काळ तो ! 
जाणटे सांगतात तें भुरव्यांक हय म्हणचे पडटालें . एक दोन भुरगे 
उत्सुकतायेन भीत भीत परते प्रश्न करतालेच . जगाप्पाक मात ते 
भिनासतना प्रश्न विचारताले . ते जाणा आसले ताच्या गजालींनी धड उणे 
आनी पोल मात खूब आसतालें . तेन्नाचे भुरगेय सादे भावार्थी . आयच्यासारखे 
विज्ञाव युगांतले न्हय . 

अशेंच एक दीस , चान्न्या रातीं , सदचे भशेन , जेवल्याउपरांत , 
देवळा पाज्जेर सगळे भुरगे जमिल्ले . जगाभटूय भुरव्यांसरी येवन 
बसलो . इतल्यांत अनापाय थंय पावलो . 


" बस अनापा , ” 


" ना , वतां हांव . रात जाली . " 
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" बस रे मातसो . अर्द वराभितर पावतलो तारी पोतार . " 


जगाभटान आपले आवडीच्यो देवचाराच्यो खबरी सुरू 


केल्योच . 


" आयकात , हया पिंपळा पेडार देंवचार आसा . वाठाराचो तो . 
नमीची पालखी आशिल्ली . आमगेर बटेबाब आशिल्लो . ” 

" तुमगेर नमीक रातीचे न्हिढूंक दोग जाण आसतात न्हय रे ? " 
" हय रे विनोद , तातूंत तो मोटवो आसा न्हय , तो बटेबाब , " 


गुण्यान सांगलें . 


" ताजें कितें जालें ? " 

" मदीं मदीं उलोव नाका आं ! ” जगान आपलो सूर कडक 
जाल्लेभशेन दाखयलें . 

" हां . सांग जगाप्पा . ” 

" देंवचार खळ्ळ , खळ्ळ करून दांडो वाजयत भोंवता रातीचो . 
या प्राकाराची राखण करपाचे काम देवतेन ताचेर सोंपयला . एक दीस 
पालखी बी जाली . सगळे जेवले आनी न्हिदले . बऽऽरे रातीचें बटेबाबाक 
मुतूंक जालें दिसता . ताणें कितें केलें , ल्हवू उठलो , दाराचो आडामो 
काडलो , आनी तो दार उगडून एकलोच भायर वचपाक .... दाराचो 
कर्रर्रऽऽऽ असो आवाज आयलो . म्हाका जाग आयली . कोण काय 
म्हूण पळयल्यार बटो . मुतूंक वता दिसता म्हणलें आनी हांव न्हिदलों . 
इतल्यांत खळ्ळ खळ्ळ करून दांडो वाजयत देंवचार आयलो . " 

" तुका कशें कळ्ळे रे काका ? " गुण्यान ल्हवूच विचारलें . 

" राव रे मातसो , मदीं उलोंव नाका , ” खिणांत जगाक कितें तरी 
सुचलें आनी ताणें स्पश्ट केलें , 

" म्हाका ताज्या दांड्याचो आवाज आयलो रे ! " 

" देवचार म्हूण कळटकच तूं कुंरगुटी करून न्हिदलो आसतलो 
न्हय काका ? " गुण्यान विचारलें . 

" ना रे , आवाज आयकून ल्हवूच जनेलाकडेन येवन उबो रावलों . " 
" मागीर कितें जालें ? " 
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" तुमी म्हाका मदीं मदीं आडखळ करूं नाकात आं ! हांव मागीर 
विसरतां . ” 

" सांग , सांग , आमी उलयनात , ” सगळे वांगडाच आड्डले . 
" फुडलें हांव सांगू ? " विनोदान विचारलें . 
" सांग , सांग . ” कोणें तरी मदींच म्हणलें . 

" हांव सांगतां , देवचाराक पळोवन बटेबाब भिवन थरथरलो , आनी 
ताजे मुतूंचे एकदम बंद . थप्प , ” विनोदालो तर्क . सगळे हांसत सुटले . 

" सांग रे काका , कितें जालें मागीर ? ” लक्ष्मणान विचारलें . 
" बटेबाब प्राकारांत मुतता ते पळोवन देवचाराक आयलो राग ! " 
" मागीर " 

" हांगा मुतता रे बटेबाब ? देवळाच्या प्राकारांत ? सगळो भस्टकार 
केलो मरे ? देंवचारान ताका तापयलो , ” इतलें मात जगाप्पान म्हणला , 
सगळे खो करून हांसले . 

" कितें जालें ? कित्याक हांसले तुमी ? ” जगाप्पा मातसो गोंदळांत 
पडलो . 

" काका देंवचार बटेबाबाक , बटेबाब म्हणटलो ? " विनोदान विचारलें . 
" तो बट्या म्हणटलो आसलो , ” गुण्यान म्हणलें , 

" म्हणचेच जगाप्पा , तुगेल्यो सगळयो फटाश्यो ! ” परत एक खेप 
हांश्याचो खळखळ . 

ह्या सगळ्या बोवाळांत अनापा मात ओगीच विचार करीत 
आशिल्लो . तो असोच . कितें तरी नवें चिंतातलो , कितें तरी नवें 
सांगतलो , कितें तरी नवें करतलो . 


" अनंत तूं ओगी कित्याक रे ? कितें चिंतता ? " जगान ताका 


विचारलें . 


अनंतान प्रश्न आयकला काय ना हे जगाक कळ्ळे ना . 
अनंताची जाप ना अशें पळोवन ताणें भुरव्यांक कुरू केली आनी 
सांगलें ; 
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" चला रे , या आमी घरा . रात जाली . न्हिढुंया . " 

" राव रे जगा , मातशे बसुंया , ” अनंताक आतां वाचा फुटली . " तूं 
भुरव्यांक देवचाराची काणी सांगता ? असल्यो काणयों सांगून तांकां 
भिजूड करू नाका . तांकां गांधी , नेहरूच्यो काणयो सांग . झांसीचे 
राणयेच्यो काणयो सांग . सांखळेच्या राण्यांच्यो काणयो सांग . " 

" राण्यांच्यो ? त्या डाळूच्यो ? ते लुटपी मरे . " 
" अशेंच कशे म्हणटा तूं ? " 

" तुका खबर ना ? जिवा कामतीच्या घरार राण्यांनी दरोडो घाल्लो 
आनी तांचेच भिरांतेन या देवळाची दारा लोखंडाची करची पडल्यांत 
म्हूण ? " 

' खबर आसारे म्हाका . माटवाचे माडयेर चडून घरांत सरतना 
एका राण्याक फारान तांगेरूच उडयला . पूण तांचो लुटपाचो हेतू 
वायटूच आशिल्लो अशें तुज्यान म्हणूक जाता ? बरो आसूंक नजो ? " 

" लुटप आनी बरें आसूं येता ? फाल्यां खून मारपूय बरें 
म्हणटलो तूं . ” 

" आसूं येता . भगतसिंगान अॅसेंब्लींत बॉम उडयलो ना ? शिवाजीन 
सूरत लुटले ना ? " 

" तें देशाखातीर आशिल्लें . " 
" आतां कसो उलयलो ? म्हज्या मतान राण्यांलोय तोच हेतू आसतलो . 


तुका दिसना ? " 


" तूं आतां ताका बरें रूप दिवं नाका आं . सगळ्या संवसाराक 
खबर आसा राणे या गांवांत लुटपाक आयिल्ले म्हूण . " 

" हय रे . पूण तांकां स्वातंत्र्याखातीर झुजपाक पयसो जाय आशिल्लो 
न्हय . पोर्तुगेजां आड झगडटलो जाल्यार पयशांची गरज आसाच . 
दिपाजी राण्यान पोर्तुगेजांक नाका शेवट केल्लो . तूं एक लक्षात घे , 
राण्यांनी फकत गिरेस्तांकूच लुटल्यात , गरिबांचे वाटेक ते वचूक नात . ” 
" गरिबांकडेन कितें मेळटले ? कर्म ? " 

जगाक खबर आसलें , अनंताक भुताखेतांच्यो , देवचारांच्यो 
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काणयों सांगप मानवना . तो उलयलो जाल्यार कितें तरी गंभीर 
उलयतलो . आनी तो उलयलोय बी गंभीरुच . 


" जगा हे पळय , तूं दर राती हांगा येता आनी चकाटां मारून आनी 
फकाणां करून वता . आतां म्हजें आयक . आमी कितेंय तरी अशें 
कळंया , जाचो उपेग आमकांय जातलो , लोकांकूय जातलो , समाजाकूय 
जातलो आनी देशाकूय जातलो . " 

" अशें कितें पूण करतले रे आमी ? " 

" कितेंय तरी करपाक जाय . अजून म्हजे तकलेंत स्पश्ट अशें 
काय येवंक ना . आमी अशें करुया , फाल्यां सांजवेळां वयर दोंगरार 
कुमया झाडाकडेन जमुंया . हांव खावंक कितेंय करून हाडटां . थंयच 
आमी आमच्या कामाची फुडली दिका थारावया . चला , उठा आतां . हांव 
गांवांतल्या आनीकूय भुरव्यांक घेवन येतां . " 


दुसऱ्या दिसा , एक एक करून कुमया झाडाकडेन लोक 
जमूक लागले . भुरव्यांभितर पयलीं आयिल्लो तो गुणो , मागीर राजा 
आनी जगाप्पा , उपरांत विनोद , आनी वामन . 

" कितें सांगतलो रे अनापा ? " राजान हेरांक विचारलें . 

" ह्या विनोदाक विचार . तागेलो काका तो . ताका खबर आसतलें ! " 
गुण्यान म्हणलें . 

" माती ! अनापा केन्ना कितें सांगता ? तातूंत आनी भुरव्यांक ? 
बाबाकडेनूच तो धड कांय उलय ना . म्हजेकडेन कितें उलयतलो ? " 

अनापान खावंक हाडटा म्हणलां न्हय ? बरें आसा . तो मागीर 
कितेंय सांगू , ” वामनान मदींच तोंड घालें . 


घणाघाय ... 


११३ 


Ko 
. 


C 


пnjебие 


Cultural 


Language 


४ 


" हो पळय अनापा येता . " 
" कितलो लोक येता पळय ताजेवांगडा ! " 
" अनापान कोणाच्या खांदार हात घाला रे ? " जगान विचारों 

( R. ) 
" तो हावलो . वजीं , खोटले , विल्लीं बी विणटा तो . " 
" तो कित्याक अनापावांगडा ? " 
" ताजेवांगडा ताजे दोन चेडेय आसात . " 
" ताजेफाटल्यान आसा तो पुतू न्हय रे ? जोतीं करता तो . ” 
" पुतूवांगडा ताजी भुरगीय आसात . " 

" म्हणचे हो अनंत म्हार , चामार हांकां घेवन कितें करतलो हांगा ? 
चितलां तरी कितें हाणें ? " जगाप्पान रागानूच म्हणलें . 

इतले म्हणसर अनंत लागी पावलो . ताचेवांगडा , सामके ताका 
तेंकून हावलो , पुतू आनी ताची भुरगी येवपाक लागली . बाकीच्या 
भुरव्यांभितर भरसुपाक लागली . जगापाक तें कितेंशे दिसले . ताज्या 
कढिवादी आनी संस्कारी मनाक तें पटना जालें . 

अर्द वराभितर वीस पंचवीस लोक थंय जमले . एकल्याच्या 
माथ्यार आशिल्ले दोन तोप अनापान देंवयले आनी पोतयेंतलो दोण्यांकाट 
भायर काडलो . एका भुरव्याच्या माथ्यार पत्रावळींचो पेळो आशिल्लो , तो 
घेतलो . आनी एक पत्रावळ , एक दोणो दवरून पंगत घालपाक लागलो . 

मागीर ताणें बोल्सांतलो तिरंगी झेंडो काडलो , आनी एके 
कोंड्याबडयेक घालो . आनी थंयच एका तळपाचे खांचीत पुरलो . 

वामनान ल्हवूच वचून तोपांत कितें आसा तें पळयलें . एका 
तोपांत खीर आशिल्ली आनी दुसऱ्या तोपांत कालयल्ले फोव . 

" अनंत , कितें चलयलां तुवें हे ? " जगान काचाबूल जावन विचारलें . 
" हाका म्हणटात सहभोजन . " 
" हया सगळयांक एकेच पंगतीक बसयतलो तूं ? " 
" हय , सहभोजनाचो अणूंच तो . " 
" हया सगळ्यांच्या पंगतीक तूं आमकांय बसयतलो ? " 
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" हय " 
" आमीय तेच पंगतीक खावप ? " 
" हय . तातूंत कितें जालें ? ते म्हूण मनीस न्हय ? " 
" हय रे , ते मनीस , पूण आमी देवतेचे पुजारी म्हूण जाणा मरे 


तूं ? " 


" हे पळय जगा , सगळे मनीस सारखे . खंयचीच जात ऊंच न्हय , 
खंयचीच नीच न्हय . तुकाय देवतेन जल्माक घाला आनी तांकांय 
घाल्यात . जाती पाती आमी केल्यात , देवान न्हय . आतां पळय , हांवें 
हाका हात लायलो , हाकाय आफुडलों , या भुरव्याक उबारून धरलो . 
म्हाका कितें जालें ? म्हजी जात बुडली ? " 

" तुवें एक जात वगडायल्या , हांवें वगडावंक ना . म्हाका हे पटपाचें 
ना . ” 

" आतां तें पटोवन घेवचें पडटलें . गांधीन सांगलां , आतां म्हार , 
चामार बी कोण ना . तांणी हांकां नांव दिला हरिजन . म्हणल्यार कोण ? 
देवाचे मनीस . " 

" पुजा कर तांची . हांव आनी आमगेले भुरगे तुगेल्या सहभोजनांत 
भाग घेवंक शकनात . " 

" तुवें भाग घेवंकूच जाय . एके पंगतीत बसले म्हूण जात बुडना . 
तुका हांव मागीर समजावन सांगतां . आतां यो बस पळोवया . या 
तिरंगी झेंड्याखाला सगळे एक . " 
" म्हाका हे मान्य ना . " 

भुरगे हैं संभाशण आयकताले . तांकां हे नवेंच कितें तरी 
आयकूक मेळटालें . सहभोजन , स्वतंत्रताय , नवेंच कितें तरी . असले 
विशय तांचे तकलेंत वचनासले . तांचे लक्ष फकत हाडलां तें केन्ना 
खावंक मेळटलें हाजेर आशिल्लें . काम करून , कश्ट काडून पोटापुरतें 
तरी मेळ्ळयार पुरो असो मर्यादीत हावेस बाळगुपी लोकांचो काळ तो . 

तांचेभितर थोडें कितें समजून घेवपाची तांक आशिल्ली ती 
गुण्याक आनी विनोदाक . वातावरण तापत वता , ताचेर कितेंय तरी 
उपाय काडूंक जाय म्हणपाचे गुण्यान चिंतलें . 
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" विनोद , ही तापातापी अशीच उरली जाल्यार हे मोठ्यार पडटलें . 
झगडी जातली . कितेंय तरी उपाय काडरे हाजेर . 

" हय ? काडूं ? पळय आं मजा . तूं फकत म्हाका साथ दी . म्हज्या 
आवाजांत आवाज मेळय . " 

विनोद ऊंच आशिल्या एका तळपार वचून उबो रावलो . पयस 
रस्त्यार पळयल्लेभशेन केलें आनी मोठ्यान आड्डलो , ' पुलीस , पुलीस . 
ताचेवांगडा गुणोय आड्डलो , रॉन्द .... रॉन्द .... 

पयलीं लोकांक व्हडलेंशे दिसले ना . पुलीस आयल्यार कितें 
जालें ? आमी हांगा आयल्यात खावपाक , खातले वतले . आमी सगळया 
जातींचे एकठांय जेवले म्हूण सरकाराचें कितें लुकसाण आसा ? अशें 
लोकांनी चिंतलें . 

पूण गुण्यान तिरंगी बावट्याक बोट दाखयलें . सगळ्यांची 
नदर थंय गेली . त्याच खिणाक जण एकलो वाट मेळटा थंय धांवपाक 
लागलो . एक दोन खिणांभितर पडत धडपडत सगळे लोक नाच्च जाले . 
त्या बोवाळाचो फायदो घेवन जगाप्पानूय कूस मारली . 

निमाणे थंय उरले ते अनापा , विनोद आनी गुणो . कितें जाता 
तें अनापाक कळचे पयलींच सगळे लोक फास्तियार जाल्ले . अनापा 
चिंतुंकूच उरलो . 

" पळयलें मरे विनोद , ही आमची तरणी पिळगी ! भित्री . फाटी 
कणो नाशिल्ली . हे पोर्तुगेजांक धांवडायतले ? म्हाका हांचेकडल्यान 
व्हडली उमेद आशिल्ली . हांव निराश जावूक ना रे . परत यत्न करतलोंच . 
साडे चारशी वर्साचे गुलामगिरीचें भूत देंवपाक वेळ लागतलोच . " 

अनापा खंती जाला , खिन्न जाला तें पळोवन विनोदाक वायट 
दिसले . ताणेच सगळ्यांक धांवडावन घाल्ले . सगळी खबर अनापाक 
सांगून उडोवंची अशें ताका दिसले . जें कितें आपणे केला तें 
आपल्यासारख्या भुरव्याक निखालूस सोबना अशें ताका दिसले . 
देखून तो आपण हे केलें , आनी तें कित्याक केलें हैं सांगपाचे तयारीत 
आसलो . इतल्यांत गुण्यान ताका कुरू केली . ओंठार बोट दवरून चीप 
राव म्हणपाचे सुचयलें . म्हूण विनोद कांयच उलयलो ना . 
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" चल विनोद , एक - एक करून उबार हे . या आमी घरा , ” अनापान 
ताका सांगलें . 

तिगायनी थंय आशिल्लें सगळे सामान उबारलें आनी चलपाक 
लागले . सगळे वाटेर शांतताय . अनापाच्या मनांत लोकांक आपलो हेतू 
सारखो समजूक ना म्हणपाची खंत जाल्यार विनोदाच्या मनांत आपणे 
चूक केल्ल्याची जाणविकाय तोपूंक लागली . कोणूच काय उलयलो ना . 


" भाटकारा , ये भाटकारा , ” 

चवकेर येवन सुकतळयांतलो यशवंत उलो मारूक लागलो . 
कोणाची जाप ना तें पळोवन यशवंतान मातशा मोठ्यानूच उलो मारलो . 
" भाटकारा , ये भाटकारा , " 

हो आवाज विनोदान आयकलो . तो भायर आयलो आनी ताणें 
विचारलें , 


" कोण जाय तुका ? " 
" मातसो भाटकार जाय आहलो , " यशवंतान सांगलें . 

विनोद भितर गेलो आनी आपल्या बापायक ताणें सांगलें . विष्णू 
भायर आयलो . 

" कितें रे यसवंत ? कित्याक आयिल्लो ? ” विष्णू . 
" तूं न्हू . भाटकार जाय आहल्लो , ” यशवंत . 

" कोण भाटकार रे ? आं हां . दादू रे ? चल रे विनोद , दादूक 
यसवंत सोदता म्हूण सांग . ” विनोदाक ताणें सांगलें आनी तो भितर 
वचपाक लागलो . इतल्यांत यशवंतान उलो मारलो , 

" बाबा . ” 
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विष्णू परतलो . ताजे भुरगे ताका बाबा म्हणटाले देखून गांवचे 
आरसाटे भुरगे आनी शेतकामतीय ताका बाबाच म्हूण उलो मारताले . 

" कितें रे , कितें म्हणटा ? " 

" बरमपुरीच्या शेतांत थाम हडवें पडत येयला . आनी मदीं मदीं 
मुट्टेलां . ” 

" हय रे , हांवेंय पळयलां तें . म्हजे बाबतींत जालांच अशें . कितें 
करता तें आंगलट येता . तें शेत करपत जाल्यार हांव काबार जातलों 
रे यसवंत . दोन दीस जाले वांयगणाक उदक ना . " 

" उदीक ना ? दोन दिसां आदी हायेन पळयलां तुका , लाटीन 
उदीक काडटा तें . ” 

" हो पळय मरे , पांय कसो सुजला तो . या पांयार उबो रावतलों 
कसो ? आनी लाटीन उदक काडटलों कसो ? " 
" आरे , हय बाबा . इतलो सुजलो कसो पांयों तुजो ? " 

इतलो वेळ यशवंताचें लक्ष पांयार वचूंक नासलें . पावल धरून 
पोवटेमेरेन पांय बरोच सुजिल्लो . ताका गंद झरोवन लायिल्लें आनी एक 
मोरापीस बांदिल्लें . 

" कांय ना रे , मायडोळ फिर्से चाबलें म्हूण निमित्त ! ताजोच 
विखार जालो . ” 

" तें वीख सगळया आंगांत बळावलें जाल्यार सामकें वायट 
भाटकारा . असली पिशेपणां करूं नाका . दोतोराक दाखय " 

" कर्म तुजें . दोतोराक दाखयतलो जाल्यार , एक तर माड्डोळा 
वचचें पडटलें ना जाल्यार फोंड्यां . हो पाय घेवन तीन चार कोस 
चलपाक जाता रे म्हज्यान ? आनी दोतोर कितें फुकट उपाय करतलो ? " 

तेन्नाच दादू भायर आयलो . तांची उलोवणी तशीच उरली . 
" भाटकारा , तुकाच सोदूंक येयलेलों हांव . " 
" कित्याक रे ? " दादून विचारलें . 
" म्हाका एक पन्नास रुपया जाय आहल्ले . शेताक शेण - सारें 
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घालोंक जाय . ” 

" पैशे नात रे , ” सदचेभशेन दाढून नानाकाराचो पट वाचलो . 

विनोद दादूच्या मुखामळाक बारीकसाणेन पळयतालो . मनांत ताणें 
म्हणलें , ' कितलो फट उलयता हो दादू ! ' 

" हायेन सरपळी हाडल्या भाटकारा . घाण दवरूंक . ” अशें म्हणून 
यशवंतान माथ्याक बांदिल्ल्या कमालांतल्यान सरपळी काडली आनी 
दादूच्या हातांत दिली . दादून ती हातांत घेवन पळयली आनी हाताच्या 
तळव्याचेरूच जोखून अदमास करपाक लागलो . 

" अडेच पवनांची आसा ती भाटकारा . पोरू वर्सा केल्ली . पीक बरी 
येयिल्ली न्हू ? भाटकाराक खंड घालून धा मुडयो उरिल्ल्यो . आनी थोडे 
माजेकडेन आहलेले . ताची बायलेक सरपळी केली . आतां उपेगा पडली 
ना ? " 

विनोदाचें दादूच्या मुखामळावयलें निरिक्षण चालूच आसलें . तो 
विष्णूच्या म्हांत गेलो आनी ल्हवूच कानांत सांगलें , 

" दादू आतां पयशे दितलो . " 

विष्णू मुमुखो हांसलो आनी तोखणायेन म्हणले , " बोअ कुरयोलदाद . 
बरीच बारीकसाण आसा मरे तुका ! " 

दादू सरपळी घेवन भितर गेलो . आपल्याक पयशे मेळटले 
म्हणपाची खातरी यशवंताक जाली . विष्णूच्यान रावू नजो जालें . ताणें 


पुताक विचारले , 


" तुका कशे कळूळे रे येश्याक दादू पयशे दितलो म्हूण ? ताणें तर 
ना म्हणिल्लें . ” 

" बाबा , दादू पयलीं नाच म्हणटा . पूण भांगराच्यो वस्ती पळयतकच 
मोन्यांनी पयशे दिता . ताजेकडेन असल्यो वस्ती खूब आसात . " 

खंयची उतरां कितल्या मोठ्यान उलोवंची आनी खंयची 
कितली ल्हवू उलोवंची हे विनोदाक कळनाशिल्लें . तागेली सगळी उतरां 
दाढून भितरल्यान आयकली . भायर येतनाच ताणें विचारलें ; 

" तुका कशे कळ्ळे रे म्हजेकडेन वस्ती आसात म्हूण ? दाढूल्या 
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भांगराचेर दोळो दवरून आसा काय कितें रे तूं ? " ह्या उतरांवांगडा 
सगळेच हांसपाक लागले . 

" घे रे येशा . तीन म्हयन्यांभितर पंचावन रुपया घेवन यो आनी 
सरपळी घेवन चल , ” अशें सांगून दादू भितर गेलो . 

" बरें रे यसवंत ! ” विष्णूय भितर वचपाक लागलो . 
" बाबा , भायर सरून यो , ” यशवंतान म्हणलें . 
" कित्याक रे ? खंय वचपा आसा ? ” विष्णून विचारलें . 
" तूं यो पयलीं भायर सरून . " 

यशवंतान अधिकारान सांगिल्लें उतर विष्णूच्यान मोडपाक 
जालें ना . यशवंत जरी नायकांचो आशिल्लो आनी जातीभेदाची पाळां - मुळां 
समाजांत खोल रिगिल्ली आशिल्ली तरी विष्णून घराभायर केन्ना ती 
मानलींच नात . 

कढी परंपरेन संस्कारीत जाल्ल्या घरांत ताजे काय 
चलनाशिल्लें . विष्णू आनी यशवंत लागी लागी एके पिरायेचे . विष्णू 
भाटकारालो चलो . भाटाविणे भाटकार . सारखोच कंगाल . पांयांक वखद 
विरसद करतलो म्हणल्यार किरवटीक दमडी नाशिल्लो . 

विष्णू पुडवें , खोमीस आनी माथ्याक तोपी घालून भायर 
सरलो . यशवंतान ताका सांगलें , 

" आमी आतां करनाळे या . रुजारीलें झाडा - पाल्याचे वखद बरें 
पारता . तेका दाखोवया . " 

" पूण आतां केन्ना रे ? दनपार जाली ! चलपाक जायना रे 
म्हज्यान ! " 

" ताजो हुस्को तुका नाका . असो यो . हुंबऱ्यार राव . तुका हांव 
फाटकुळेर मारतां . ” 

" फाटकुळेर ! ” 

" माज्या धेयाक पळयलां बाबा ? तुजे असले दोग जाण खांदार 
बसयन हांव मारुतीवरी , ” यशवंताक ' देह ' म्हणूक जाय आसलें . 
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" तुजेयेदोच म्हजोय देह आसा न्हय रे येशा ? म्हाका फाटीर घेवन 
येदी व्हडली चडटी काउटलो तूं ? पिसावला बी ? खरशेतलो मरे तूं . " 
" यो तूं . मागीरचे मागीर ! " 

फाटलो फुडलो विचार करिनासतना यशवंतान विष्णूक फाटकुळेर 
मारलो आनी लागलो चलपाक . वाटेर दोन सुवातींनी तळपार बसून 
मातसो सुसेग घेवन ते एकदांचे कजारीगेर पावले . कजारीन सगळे 
आयकून घेतलें , पांय पळयलो , आनी वखदां पळयली . दोन तीन पाळां 
घेतली आनी विष्णूक दिवन म्हणलें , 

" ही दोन पाळा . हे एक सोकायीं तांदल्यान झरोवन लाव शेलें आनी 
हे आमोरेर . हो पिठो . दिसाक तीन फायटी म्होवां हिश्य आनी चाट . 
काम सुबेजं कोत्ता तूं ? एक सेमान काम पाराद दवोर . समजलोय ? 
तेलाचें कांय हांय नाका . एका सेमनान पत्तो यो . मागीर चोवया . " 

" बरें . ” 
" कितू दुडू जाले दोतोर ? ” यशवंतान दोतोरालेच भाशेन विचारलें . 
" या पाळांचो देड रूपय , आनी वोकदाचे तीन रुपय . " 
" दोतोर , पयशे दोन दिसांनी हाडून दितां आं , ” विष्णून सांगलें . 
" बरें आहा ! तूं बरो जा आदीं . " 

" दोन दिसांनी हो पाय घेवन येतलो तूं परतो ? हे घे दोतोर पयशे . 
हांव घेतां बाबाकडल्यान घरा पावतच , ” यशवंतान म्हणलें . 

विष्णू यशवंताच्या तोंडाक पळयत रावलो . ते नदरेंत तोखणाय 
आशिल्ली आनी उपकारूय बी . ताजो गळो भरून आयलो . 

" तूं कांयच उलोव नाका बाबा . यो तूं , या आमी घरा . दीस 
माथ्यार येयलो . ” 

दोगूय वैजाल्या घरांतल्यान भायर सरले . आनी यशवंत विष्णूक 
फाटीर मारून चलपाक लागलो . 


" यसवंत तुजे उपकार ......... 
" उपकारांची भास नाका आं बाबा ! " 
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" तशें न्हय रे ! दादू म्हजो बापूय . ताणें म्हजो हो पांय पळोवंक 
ना ? ताणें राती म्हजे वळवळे आनी पिरगण आयकली ना ? म्हजें दूख , 
म्हजे क्लेश तुवें अणभवले . तुज्या मनांत चर्र जालें . तूं कोण म्हजो ? ना 
जाती - पातीचो , ना सोयरो - धायरो . " 

" आतां नातीं बिती जुळोवंक बसूं नाका आं ! वेळ येतच सगळ्यांक 
तुजी वळख पटली . आमकांय कळटा , आमकांय मन आसा , पूण 
आमचे सदीच हात मोटवे . तुजें मन बरें . तुज्या जाव्यार आनीक 
कोणूय आशिल्लो जाल्यार हांव पळोवंचो लेगीत नाशिल्लों . मनशा 
मनशांत फरक आसता . " 

घरा पावले जाल्यार रमाबाय दारांत तांची वाट पळयत उबी 
आशिल्ली तांकां दिसली . 

" काय भिरांत ना भाटकान्नी . रोखडोच बरो जातलो पांयों . " 

" कितलें सांगलें तांकां हांवें दोतोरागेर चलात म्हूण . पूण आयकता 
कोण ? कितें सांगलें वैजान ? " 

" आसूं आं . तुका खबर ना ? काय तुकाय फोडणिशी करून 
सांगूंक जाय ? चल , येशाक इल्लो च्याचो घोंट करून दी . पुरो जालां 
ताका . ” 

" बस आं , हांव च्या करून हाडटां , ” अशें म्हणून रमाबाय च्या 
करपाक गेली . 

" आठ दिसांनी तुका परत वैजागेर व्हरपाक येतां हांव ... बरो 
उगडास जालो . आज सांजे म्हागे शेतांत उदीक लावन जातर तुगे 
शेतांत लायतां आं . तूं हुस्को करूं नाका . पिंगूल्यो दोन शेणा गायरी 
घेतल्या हांयेन . एके गायरीचे शेण मागे शेतांत मारतां आनी दुसरे 
गायरीचें तुगे शेतांत मारतां . " 

" यसवंत नाका , म्हजेकडेन पयशे नात . आनी तुवेंय शेताखातीर 
रीण काडलां . ” 

" शेत कोणालेय जावं . शेत तें शेत . तें करपता तें म्हाज्यान पळोवं 
नजो . तुजे पयशे येतोच म्हाका दी " . 

च्या पितकर यशवंत आनी थंय रावलो ना . विष्णू ताजे 
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वाटेकडेन पळयत रावलो . रमाबायन ताजेकडेन पळयलें आनी विचारलें , 


" भितर येता मूं ? " 
" येतां तर . हात दी मगे मातसो . उठठां हांव . " 

तिणे हात दिवन ताका उठयलो . विष्णू बडबडत उठलो . 
" आनी कितें कितें भोगचें आसा कोण जाणा ! " 

" पूण हे पळयात , येशासारखे लोक मेळटकच तुमच्या मनाक 
थाकाय येना ? तुमकां बरें दिसना ? " 

" हय , बरें जावं ताजें ! बारीक लोकांकडेनूच मनीसपण जिवें उरला . 


" विनोद , बिडेलांत मातसो वचून येता ? " 
" कित्याक बाबा ? ” 
" येशाक मातसो आपयला म्हूण सांग . " 
" यसवंत कित्याक जाय तुमकां ? ” रमाबायन विचारलें . 
" ताणे शेतांत उदक लायला जाल्यार पळोवपाक जाय . " 
" ना जाल्यार तुमी वतले शेतांत ? " 
" वचचे पडलें ना ? शेत करपोवन उडयतले ? " 

" जिवापरस शेत व्हडलें तुमकां . जीव बरो आसल्यार शेतां कितलीय 
रोवपाक जातात . ” रमाबायक मातशी तिडक आयली . 
" रिणांत बुडलां गे हांव . शेताचे आशेर जगतां . 

भात पिकतलें 
आनी थोडेतरी रीण फारीक करतलों म्हूण आसां हांव . " 

" फकत रिणाचोच विचार करात . संवसार , भुरव्यांचे पोट कांय 
लागना तुमकां . ती चिंता बायलेची . " 
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" तशें न्हय गे , हे सगळे आसाच न्हय ! फाल्यां रिणकार येवन 
शरांत बसले जाल्यार म्हजेपरस चड तुकाच मनस्ताप जावचोना ? चल 
रे विनोद , भुरव्यांनी सांगिल्लें सट्ट करून आयकुचें . " 

" उठ मरे . ” आवयन धंगसो घालो . 
" सदां उठून म्हाकाच कित्याक सांगतात तुमी ? वामनाक धाडात . " 
" तो खंय गेला कोण जाणा खेळूक . " 

" तो खेळूक गेलो , काम हांवें करप . तो हेडूंक गेलो तरी काम 
म्हजेर . हांव वचना . म्हाका काम आसा . " 

" कसले काम रे ? " 
" गुण्यान म्हाका आपल्याबरोबर आपयला . " 
" कित्याक रे ? " 
" आज संकश्टी . तो पुजांक वतलो . ” 

" म्हणजे लाडू खावपाक मेळटले म्हूण धांवता ? " आईन एक 
थोमणो मारलो . 

" वचची गरज ना . घरांतली कामां सोडून जगभर हेडपाक जाता 
तुज्यान ! ” विष्णून विनोदाक तापयलो . 

" सांग गे आई बाबाक . गुण्याक येतां म्हणलां हांवें . " 
" वचूं दी ताका . 
" वच , पूण पयलीं बिडेलांत वचून यो पळोवया . " 
" आई .... ! पळय न्ही बाबाक ! " 

विनोदान बापायची कागाळ आवयकडेन व्हेली . 
" चल बाब विनोद , मातसो वचून यो . वामन खंय गेला कोण 
जाणा . " 

निमाणे विनोदाक तोंड धांपून वचचे पडलें . पूण तो बडबडत 
गेलो , ' म्हाकाच कामां सांगतात तुमी . हांव आयकता म्हूण ? वामनाक 
कांयच सांगनात ' . 


हीं उतरां रमाबायच्या कानांत पडली . ती हांसली आनी तिणे 


अशोक कामत 


१२४ 


म्हणलें ; 

" हयवय , तो अपुरबायेचो आनी तूं निखड्डायेचो . ” 
विनोद गेलोच . घोवाकडेन पळोवन तिणे म्हणलें , 
" वाडटे पिरायेचे भुरगे . खावपा जेवपाची पिराय तांची ही . " 

" हय गे ! हांवें ना म्हणलां ? तांच्या पोटापरस म्हाका चड वायट 
दिसता तें तांकां शिक्षण मेळना म्हूण . विनोदाक तरी शिक्षण मेळपाक 
जाय आशिल्लें . ताका खूब इत्सा आसा शिकपाची . " 

" कर्म . पोटाक मेळळेबगर शिक्षण तकलेत वता ? दोन दोन दीस 
पोटांत अन्नाचो गोटो वचना आनी तकलेंत शिक्षण कशे वतलें " 

" आनीक थोडे दीस राव , वायंगण पिळू दी . मागीर सगळे 
जाल्यार पडटलें . ” 

विष्णून बायलेक आशा दाखयली खरी पूण तिका मात पटलें 
शे तिच्या तोंडावयल्यान ताका दिसलें ना . 

" तुमच्या आशावादाची मात तोखणाय करीन शी दिसता . इतलें 
रीण काडून तुमी मातयेंत घाला . तें रीण फारीक करून तुमच्या हातांत 
उरतलें कितें ? रीण काडून भुरव्यांक पोसल्यार तरी आदाव आसलो . ” 

" आगे तुका कशें समजना . शेत बरें पिकल्यार स म्हयने तरी बरे 
वतले . हांवें रीण काडलां तें फॉल्गां मारपाक न्हय आनी नायकिणी 
करपाकूय न्हय . रीण काडून संवसार केलो जाल्यार ते पावतले कशें ? 
शेतांत घालें जाल्यार रिणय पावोवपाक मेळटलें आनी वयले पयशे 
संवसाराक मोडूंक मेळटले . " 

रमाबाय समजली , फुडें आनी कितेंय उलोवप म्हणल्यार वाद 
वाडटलो , तापातापी जातली आनी घरांतल्या लोकांक ताळयो पेटपाक 
आनी एक विशय मेळटलो . जावबाय तर अशें कितेंय जाता काय म्हूण 


वाट पळयत आसता . 


मांवाक तर ह्या पुताचें पडूनच वचूंक ना . मांवाची आनी 
घोवाची कोंब्रसाण कित्याक हाचें कुवाडें तर तिका केन्नाच सुटूंक 
नासलें . धाकली जाव घरांत येतसावन तर तो व्हडल्या पुताकडेन 
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दुस्मान सो वागतालो . पयशाक पातिशेर जाल्यार चार आण्यांची 
मदतलेगीत मावाकडल्यान मेळनाशिल्ली . घोवा बायलेचो वाद जाता 
जाल्यार मात मांवासयत घरांतले सगळे वणटीक कान लावन बसताले , 
देखून तें आनी प्रदर्शन नाका म्हूण रमाबायन थंयच्यान उठून भितर 
वचपाचें थारायलें . 


" तुमी कितेंय करात . शेतां करात नाजाल्यार धंदो करात . 
राजूची भलायकी इबाडत वता आं ! ताजेर लक्ष दियात . ताका थंडी 
भरल्या . आज ताका जोर आयला , तो हाताभायर वचचेपयलीं दातोराक 
दाखयात ताका , ” इतलें सांगून ती रागानूच भितर गेली . 


विष्णूलो संवसार येरे नाशिल्लें तार्क कसो जाल्लो . तो चलपाक 
जाय म्हूण चलतालो . ताका एक दिका नाशिल्ली . संवसाराचो गाडो 
आमडूनलेगीत फुडें वचनासलो . फकत ओडून ओडून विष्णू फुडें 
व्हरतालो . विष्णू व्हरतालो म्हणचेपरस रमाबाय एकलीच कशीय बशी 
गाडो ओडटाली . विष्णू बारीक सारीक धंदे करीत आसलो . एक धंदो 
फळाक येना म्हूण दुसरो करप , दुसरो धंदो बुडटा म्हूण रीण काडप , 
रीण पावोवपाक जाय म्हूण तिसरो सुरू करप . आयिल्ल्या दिसा , दर 
खेपे रिणाच्या चिखलात बुडटा म्हूण वयर सरपाक तो जितल्या नेटान 
यत्न करतालो तितल्याच नेटान ताजे पांय चिखलात आनीक रोमताले . 

पांच भुरव्यांचो संवसार चलतलो कसो ? पांच भुरगी आनी 
दोगां ती . अशी सात जाणां . तो काळूच असो . भुरगीं जायत उरतालीं . 
भुरगीं कितली जावची हाका कसलोच धरबंद नासलो . ' देवाची देणगी 
ती ! आमच्यांनी आडोवंक जाता ? ' हो समज . पूण हाचेपासून बायलांक 
कितले ब्रास पडटात हाचो विचार लेगीत करपाची गरज कोणाक 
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दिसनासली . देवान जल्माक घाल्यांत . पोसपाची वेवस्थाय तो करतलो . 
वाडयतलोय तोच , अशे तरेची लोकांच्या मनाची धारणा आशिल्ली त्या 
काळांत . 


रमाबायलो राजू मुळचो फाक . पूण ताका दोतोराक केन्ना 
दाखयलो ना . दोतोर तर तीन चार कोसांचेर . तोय बी एकूच . जाय 
तेन्ना मेळप कठीण . हाडटलो जाल्यार साधन कांय ना . देखून घडये 
जायत वा पयशांचो सामको उणाव म्हूण जायत , त्या काळार सामकें 
सुटनासून दोतोराक हाडपाची गरज लागताली लोकांक . 

एक तर 
गांवठी वखदां दिवप नाजाल्यार दोतोराक सांगून वखदाचें पोसांव 
हाडून दिवप . कांयच उपाय चललोना जाल्यार देवतेक गाराणे घालून 
आंगारो हाडून ताज्या कपळाक लावप . हे सगळे उपाय रमाबायन 
करून पळयले पूण राजू सुमार जालोना . तिका मातशी भिरांत दिसली . 
तिणें घोवाक सांगलें , 


" राजू अजून सुमार जावंकना आं . ताजे ब्रास म्हज्यान पळोवक 


नजो . " 


" आज जायना . फाल्यां पळयतां , दोतोराक सांगून वखत हाडूंक 
मेळटा जाल्यार . ” 

' दोतोराक सांगून वखद हाडटां , ' ही घोवाची उतरां आयकून रमाबायक 
राग आयलो . 

" दोतोराक सांगून काम जावपाचें ना आं ! ताका हाडचो पडटलो वा 
राजूक माड्डोळा व्हरून दाखोवचो पडटलो . 

" आज जायना म्हूण सांगलें न्हय ! तुवें सांगिल्लें हांव केन्ना 
आयकना ? ऑर्द शी सोडटा . " 

विष्णूच्या आवाजांत मातशी कडकसाण आशिल्ली . ताजोय निरुपाय 
आशिल्लो . ताजें बॉल्स सामकेंच रिकामें आशिल्लें . 

" तुमकां सांगपाचो अधिकार आसा काय ना म्हाका ? म्हाका एक 
सांगात , भुरगीं फकत म्हजींच ? तुमची न्हय ? फकत शेतांच तुमची ? 
रीण पूण काडून तुमी शेतांत वावर करतात . तशेंच भुरव्यांचें करूं नाका 
तुमी ? एक सांगतां तुमकां , अशी हयगय केली जाल्यार राजूक वगडायतले 
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आं तुमी . मागीर म्हाका दुशण दिशात . ” 

विष्णू रमाबायक पळयतूच रावलो . आज तिजो आवाज मातसो 
कडकूच आसलो . उलोवप लेगीत अभद्र शे . तिणें धीर सोडप म्हणल्यार 
खरेलेंच प्रकरण गंभीर आसा हे ताका जाणवलें . तो सामकोच 
गळसणल्याभशेन जालो . एकापरस एक अपुरबायेची भुरगी . पूण हालिंसाराक 
ताजें भुरव्यांकडेन दुर्लक्ष जाल्लें . एकाफाटल्यान एक अडचण येतूच 
रावताली . आनी पयशांचो तणाव . उपाय तर कांय नाशिल्लो . एकठांय 
कुटूंब आसतना संवसार विष्णूच पळयतालो . भाटांचे येणावळींत संवसार 
जातालो अशें न्हय . खर्च भागयतासर बरीच ओडाताण जाताली . पूण 
किंकिलारीचो पसरोय ताका कांय प्रमाणांत हात दितालो . कसल्यो 
कसल्यो राटावळी करून तो निस्तारून व्हरतालो . कुटुंबाच्या दर एका 
वांगड्याची जापसालदारकी ताजेर आसली . पूण केन्नाच कोणाक 
वखद विरसद ताणें उणे पडूंक दिले ना . 

आतां ताज्या बोल्सांत दोतोराक हाडटलो जाल्यार पयशे नासताले . 
सगळे मार्ग बंद . पूण एकूच मार्ग उरिल्लो . दादूकडेन मागपाचो . ताणें 
अजूनमेरेन केन्नाच दादूकडेन हात पसरूं नासलो . भुरव्यांचे भलायकेचो 
प्रश्न आसा . दादू ना म्हणचो ना . पूण मागप कोण ? ताका तर धीर 
जायनासलो . ताणें घरकान्नीक म्हणलें , 

" तूं एक काम कर . आनी उपायूच ना . " 
Facy " सांगात तुमी . राजूखातीर कितेंय करीन हांव . " 

" दादूकडेन एक वीस रुपया माग . रोखाडे दिवया मागीर " . 

" कितें ! कसले काम सांगलें तुमी ? आनी कितेंय सांगात पूण हे 
लाचारीचे काम सांगू नाकात . ” 


" आगे पूण ....... 


" पूण बीण कांय ना . ज्या मनशान कशें चलता म्हूण आमकां 
विचारलेंलेगीत ना , ताजेकडेन पयशे मागून मेळटलेशे दिसता तुमकां ? 
तांणी रंगापाचे लग्न जातकच तोंड फिरयलें तें सामकेंच फिरयलें . 
दुस्मान जाल्लेभशेन , कारण नासतना . कितें वायट केला म्हूण आमी 
तांचें ! म्हाका हाडीतपसून सेवा केल्या हांवें या घराची . कोणाकडल्यान 
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कसलीच अपेक्षा केली ना . कितेंय सांगात तुमी , हांव तांचेकडेन पयशे 
मागची ना . जुगार खेळुनूच वचपाचे ते ढुडू .. बरें काम करून न्हय . ” 

" हें पळय . आतां आमोरी जाल्या . माड्डोळा पावतासर रात 
जातली . आतां सणबियांचें पाप करून शेक ताका मातसो . नाजाल्यार 
वेंतोज काड . फाल्यां सक्काळी वतां हांव माड्डोळा . दोतोराकूच पांय 
पडटां मातसो . ” 

" कर्म तुमचें ! हो सुजिल्लो पांय घेवन वतले तुमी माड्डोळा ? " 

" कितें करूं ? आज सूज मातशी कमी आसा . सकाळ जाता 
म्हणल्यार आनी देवंतली . ल्हवू ल्हवू करून वतां " 

" आनी पांय जडावलो जाल्यार ? मातशे यसवंताक सांगात . तो 
वतलो . " 

" तो गेलो म्हूण दोतोर भायर सरून येवचोना . म्हाकाय व्हर 
म्हणटां सायकलीर बसोवन ल्हवू ल्हवू . दोतोराक पयलीं सांगूंक जाय 
पयशे नात म्हूण . ” 

“ जालें ! दोतोर मावशेभाव तुमचो . ” 

" दोतोर पिरवळकार तसो न्हय आं ! ताका मनीसपण आसा . 
आमच्या लोकांभशेन न्हय तो . " 

" हो पळय यसवंत आयलो . रात केली मरे यसवंत . " 

" शेतांत आहल्लों . आमगे शेताक उदीक लायलें . मागीर तुमगे 
लायलें . ” 

" शेण केन्ना घालता ? " 
" बाबा , म्हाका बरेंऽ लागना ! " 
" कितें रे " 
" शेत हळडुवें जाला . ” 
" म्हणजे करपलें मरे ? " 
" हय भाटकारा ! आतां कितेंय केल्यार नश्टो खर्च जातलो " . 

" म्हजी सगळी आस्त आसली शेतार . चार भातागोटे पिकयतलों 
आनी अ- अदीक रिणांतल्यान मेकळों जातलों अशें चिंतिल्लें . देवाच्या 
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मनांत कितें आसा कोण जाणा ! " 

" तुमी बारीक मोटी एक नोकरी पळयात . धंद्यांत आनी शेतांत 
कांय मेळचे ना . नोकरेंत म्हयनो जातकच अमकेंच कितें मेळपाची 
आस्त आसता . तितलोच संवसाराक आदार , ” रमाबायन सांगलें . 

" कोणें दवरल्या नोकरी थापून ? नोकरी मेळटा आनी हांव 
करिना अशें शें उलयली तूं ? नोकरेंत म्हजे मन लागचें ना ही 
गजाल वेगळी . शेतांत तूं म्हाका कितलेंय काम करूंक सांग . म्हजे 
आवडीचो विशय तो . ” 

" वयतां हांव भाटकारा , ” यशवंतान चिंतलें हांगच्यान कडसल्यार 


बरो म्हूण . 


" यसवंत , मातसो राव . म्हाका कितें सांगूक जाय , ” विष्णून 
यशवंताक दुसऱ्या दिसा दोतोराक हाडपाक जाय म्हणपाचे सांगलें . 
यशवंत भाड्याची सायकल घेवन येतां अशें सांगून गेलो . 

" आतां परत सांजेची चिंता . दिसाचे तिनूय पार भुरव्यांच्या पोटाक 
कितें घालचे हो प्रश्न . तरी भुरगी बरी . सांगता तें आयकतात . सदांच 
अर्दयोटार उरतात पोरां . काकुळट दिसता . असो प्रसंग दुस्मानाचेर लेगीत 
येवचो न्हय म्हूण हांव देवाकडेन मागतां , ” रमाबाय पिरंगली . 


वता तो दीस खरो , येता त्या दिसाची चिंता . तो कसलें संकट 
धेवन येतलो कोणाक खबर ना . कोण रीणकारी पयशे मागपाखातीर 
दारांत येवन बसतलो काय , हाजो हुस्को करतासर कोण तरी बरो ना 
जाता . ताजेखातीर धावपळ . कोण ना जाल्यार भुरगीं तरी किजिला 
घेवन येतात . ती निस्तारतासर रमाबायक नाका शेवट . एका खिणाक 
पोटाचो हुस्को करता म्हणसर भुरव्यांच्या भलायकेचो प्रश्न उबो रावता . 
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शिक्षण नासतना भुरव्यांचो फुडार इबाटलो म्हणपाचो हुस्को 
तांकां दिसान दीस सतायतालो . जाणटेल्यांची भाटा बेसां तरी आसात 
भुरव्यांची पोसवण जातली म्हणपाक ? आज एक दादूकडल्यान कांयच 
मेळना . फाल्यां देमांद करून विष्णून आपलो वांटो मेळयलो जाल्यारलेगीत 
कितलीशी येणावळ येतली ? येरांसाचे जातले स वाटे . चार भाव , दोन 
भयणी . भयणींनी आपलो वांटो घेतलोना जाल्यारलेगीत चवथो वांटो 
म्हणल्यार तिशेक माड आनी दोन आंब्या झाडां . फाल्यां दादून 
आपल्या भुरव्यांभितर वाटणी केली जाल्यार एकल्याक कितें मेळटलें 
हाची जाणविकाय विष्णूक आशिल्ली . देखून भुरव्यांक शिक्षण दिवप 
कितले गरजेचे हें ताका खबर आशिल्लें . 


त्या दिसा देवळांत रातीच्या आरतींची घांट वाजली पूण 
रांदनींत अजून उजो ना तें पळोवन वामनान कुसूय कुसूय सुरू केलें . 
लिना आनी चंदा जाणा आशिल्ली वामनान कसलोय हट्ट धरलो 
जाल्यार तो पुराय जालेबगर तो ओगी बसपाचो ना . भूक जरी 
तिगांकूय लागिल्ली , तरी वाड म्हूण सांगपाचें काम वामन बेस बरे 
तरेन करतलो म्हणपाची खातरी तांकां आशिल्ली . तांकां तेच काम 
वेगळे तरेन करपाची गरज नाशिल्ली . अशा वेळार रमाबायच्या 
काळजांत कलकल भरतालो . ती तात्पुरतो उपाय सोदून काडटाली . 
रानचे कुडींत वचप , रांदनींत उजो घालून आदन दवरप आनी उजो 
सारीत बसप . अशें करपांत दोन हेत सादताले . एक , भुरगी तात्पुरतीं 
खुश जातालीं . रांदन पेटल्या , कितेंय तरी शिजतलें अशें समजून 
भुरगी ओगी बसताली . धाकले जावेक आनी मांवाक आपल्या बिराडाक 
कितें चल्ला हाचो अदमास लागचो न्हय हो दुसरो हेत . आनी कोणूय 
शेजारी ऐन वेळार पावलो जाल्यार आपली अब्रू वाऱ्यार पडची ना हो 
भोळो विचार . 


आजूय तिणे रांदनींत उजो घालून आदन दवरलें . भुरगीं कां 
कू करतालींच . लिना आनी चंदा समजिकायेची आशिल्ली . वाट पळयत 
बसली . भूक सोंसनासली ती वामनाक . तो हुळहुळूक लागलो . इतल्यान 
संकश्टेच्या पुजांक गेल्लो विनोद हातांत एक अर्दुकुटी भरिल्लिशी पोती 
घेवन भितर सरलो . वामनान ताज्या हातांतली पिशवी घेवन उगती 
करून पळयलीच . पूण ताजी निराशा जाली . पिशवेंत दोन तीन नाल्ल 
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आनी थोडे तांदूळ आसले . वामनान ती पिशवी काडून आवयकडेन 
दिली . 

" हे कसले तांदूळ रे ? ” 
" हे गणेशपुजेचे नाल्ल आनी तांदूळ . " 
" हय रे . पूण भटाले मरे ते ? " 
" हय ! गुण्यान दिल्यात ! " 
" गुण्यान व्हेले ना ते ? " 

" एक भरिल्ली पिशवी ताज्या हातांत आसली . ती ताणें व्हेली . ही 
पिशवी म्हज्या हातांत आसली . गुण्यान म्हणलें व्हर ती . आपलो दुसरो 
हात रिकामो ना . तुमकां दवर . " 

" तु मागली काय कितें रे ? " 
" ना आई . ” 
" खरें मरे . " 
" हय आई . ” 
" हांबूंच विचारून येतां गुण्याक . " 

भुरव्यांनी कोणाकडेन हात पसरायल्लो तिका आवडनाशिल्लें . 
एक खेप भुरव्यांक मागपाची वा मागून खावपाची सवंय जाली 
जाल्यार भुरगीं अभिमान शुन्य जातली . भीकमागीं जातली . गरिबींत 
आसूनलेगीत भुरव्यांक सुसंस्कारीत करपाचो हावेस आसलो तिजो . 
गुण्याले आवयन जेन्ना ' आसूं गे रमाबाय . दवर ती पिशवी तुमगेरूच . 
इल्लेशा तांदळांनी कितें लुकसान जातलें आमगेलें ? ' अशें म्हणलें 
तेन्नाच ती परती आयली घरा . 

गुण्याचे आवयन मनांतल्या मनांत गुण्याचे समजिकायेची 
तोखणाय केली . आनी गुण्यान अप्रत्यक्ष विनोदाक मदत केल्या 
म्हणपाचे रमाबायचे नदरेंतल्यान सुटलेंना . 
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" कित सांगलें दोतोरान ? ” विष्णूचो बाविल्लो तोंडावळो पळोवन 
रमाबायक चिंता जाली . 
" काय ना गे . सादी थंडी ती . वखद दितकच जातलो बरो . " 

खरें म्हणल्यार मनांतल्यान विष्णू भिल्लोच . दोतोरान ताका 
सांगिल्लें ' चल्याचे फिन्द सुजलां , सारखी जतनाय घेवपाक जाय . 
वखदां बरोवन दितां . वेळचे वेळार दीत राव . ' फिन्दाचे दुयेंस आशिल्लो 
वायटकार वाचप कठिणूच हे विष्णूक खबर आशिल्लें . देखून ताका 
पळोवन रमाबायक चिंता जाल्ली . 


" खरं सांगात न्हय . कितें तरी गंभीर आसा . तुमचे तोंडूच सांगता 
म्हाका . " 

" कांय ना गे ! वखदां बरोवन दिल्यांत . कशी हाडंया . " 
" शेजरा मागून पळोवं ? " 
" कितलो तेंप मागतली तूं ? " 
" राजू बरो जावं दी . मागीर कशेयभशेन पावोवया . " 
" बेगीन बरें जावपाचे ढुटोंस न्हय तें . वखदां चालूच दवरची पडटली . " 
" म्हणजे कितें ? अशें कितें जाला तर ताका ? " 
" डब्याचे ! बरीच सूज आयल्या खंय . " 
" आतां कशें ? " 

रमाबायचे दोळे ओले जाले . हे दुयेंस आपलेसारख्या गरिबांक 
न्हय . हे तिका खबर आशिल्लें . 

" खंयच्यान हाडप इतली वखदां आतां ? ” रमाबायन काकुळटेच्या 
स्वरान म्हणलें . 

" तूं भियेव नाका . जातलें कशेय . कसलेंय तरी काम मेळटा जाल्यार 
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पळयतां हांव . तूं मातशी सांबाळून घे . देवतेचें तीर्थ हाडून ताज्या 
आगांक काड आनी आंगारो लाय ताका . " 

त्याच खिणाक विष्णू भायर सरून गेलो . कसलेय काम करून चार 
पयशे जोडून चल्याक बरो करतलो म्हूण तो निर्धार करून गेलो . 
रमाबायकूय बरें दिसले . राजूच्या निमित्त्यान तरी धोव आपलो नोकरी 
करपाक तयार जालो म्हूण तिका समाधान जालें . 

रमाबायची नोकरेची सुचोवणी विष्णूच्या मनांत खंय तरी घर करून 
बशिल्ली . कसलीय तरी नोकरी करपाक जाय , तेबगर घरची परिस्थिती 
सुधारची ना अशें रमाबायलें मत जाल्लें . ताका ते पटलें अशांतली गजाल 
न्हय पूर्ण तिच्या मनासारखें तरी जावं दी , तितलेंच तिच्या मनाचे समाध 
सान , अशें चिंतून तो नोकरी सोडूंक म्हूण भायर सरिल्लो . जिवितांत नोकरी 
ताणें केन्ना करूंक नाशिल्ली , ताका आवडूय नाशिल्ली . पूण नोकरी 
केल्यार म्हयनो सोंपतकच हातार कितेंय पडटलें अशें चिंतून तो भायर 
सरिल्लो . रमाबायचे मनूय धादोशी जाल्लें . आतां ती विष्णूले नोकरेचे 
आशेर दीस सारताली . पगार येतलो आनी घरची परिस्थिती सुधरतली 
म्हूण ती वाट पळयताली . राजूची भलायकी दिसान दीस इबाउत वताली . 
वेळच्या वळार चखद विरसद जायनाशिल्लें . 

रमाबायन उणे पयशे घेवन वखदा हाडपाची नेवस्था केल्ली . 
हया वखदांनी चलो आपलो सुमार जातलो आनी मागीर घोव येतकच 
सगळे जाव्यार पडटलें आनी आपलो राजू बरो जावन हांसूक खेळूक 
लागतलो म्हणपाची तिका आशा आशिल्ली . 

पूण नियतीच्या मनांत वेगळेच आशिल्लें . विष्णू भायर सरून 
दोन दीसलेगीत जालेना . राजूचें चडूच जालें . त्या दिसा फांतोडेर 
विनोदाक जाग आयली तेन्ना ताका आपली आवय राजूक पांयार 
घेवन बसल्या आनी तिज्या पोल्यांवयल्यान घळघळ दुकां व्हांवत 
आसात अशें दिसले . राजूच्या नाकांतल्यान , तोंडांतल्यान फेस येतालो . 
ताजी आई तो पुशीत आशिल्ली . तो काळजाक हालोवपी देखाव 
पळोवन विनोदाक कितें करचें तेंच समजना जालें . तो उठलो आनी 
आवयच्या म्हयांत वचून बसलो . 

" आई , अशें कितें करता गे राजू ? ” विनोदान आवयक विचारलें . " 
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" खूब ब्रास जातात रे ताका . बोम घाल्यार बोम घेना . कुलेशन 
इल्लें इल्लें उदक घालपाचो यत्न केलो . तेंय घेना . कितें जाला तेंच 
कळना , ” रमाबायन पुताक रडत रडत खबर सांगली . 

' बाबाक कळोव नाका आशिल्लें ? " 
" कोणाक खबर ते खंय आसात ते ! " . 

सकाळ जाली . लोकांचे नित्त्याचे वेव्हार सुरू जाले . सगळे 
आपापल्या कामांत गुल्ल . विनोद गुण्याआई म्हांत गेलो . घडिल्ली 
खबर तिका सांगली . तिणे येवन पळयलें . गुण्याची आई समजली ; 
चलो थोड्याच वेळाचो सांगाती आसा . तरीपूण ती रमाबाय म्हांत 
बसली . राजूच्या हड्ड्याक बाम काडलो . हेर गांवठी उपाय केले . हे 
रमाबायक बरें दिसचे म्हूण करताली . माक्नाभशेन चल्याचेर हात 
फिरतालो पूण तातूंत जीव नाशिल्लो . तिणे सांगलें , 
" नशिबांत आसा तें चुकना रमाबाय . मन घट्ट कर . " 

तितलेम्हणसर लक्षीम थंय पावली . घरांत भितर सरनाफुडें 
तिका विठाबायन खबर सांगिल्लीच . तिणे रमाबायचो पदर सारखो 
केलो , तिजे केस सुटिल्ले ते सारखे करून आमाडो बांदलो आनी 
सांगलें , 


" होनीबाय , देवाचेर भरवंसो दवर . आमचे हातींत कितें आसा ? " 
अशें म्हणून ती हातकणां कवळुपाक लागली . हातकणांक उठतपासून 
कोणेच हात लावंक नाशिल्लो . 


मातसो वेळ बसून गुण्या आवय उठली . भितर विठाबायसरी 
गेली . विठाबाय खंयतरी भायर वचपाचे तयारेंत आसा अशें तिका 
दिसले . 


" विठाबाय , भायर सरता ? " 
" हय , शिरोड्या . बाबा बरो ना . " 
" रमाबायल्या चल्याचे म्हाका खरेपण लागना . " 

" हय , पळयलां हांवें सकाळी . फाटले दोन तीन दीस तशीच आसा 
ताजी अवस्था . हांवूय वचची नाशिल्ली गे . पूण बाबा चड बरो ना म्हूण 
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रकाद आयला . वचचे पडलें ना ? " 

गुण्याआवय ओगीच रावली . ती आनी कितें म्हणटली ? भुरगीं 
उपाशीं आसतली हे चिंतून विनोदाक ' भावणांक घेवन यो ' अशें सांगलें 
आनी ती घरा गेली . 


" थोड्या वेळान गेगेलो वावर करून रोखडीच येतां आं होनिबाय , 
अशें सांगून लक्षीमूय गेली . 

थोड्या वेळान दादू आयलो . प्रकरण बरेंच गंभीर आसा हे 
ताणे जाणलें . पूण काय उलयलो ना . मातसो वेळ उबो रावलो आनी 
चलपाक लागलो . तो वता तें पळोवन रमाबायक चडूच रडूंक आयलें . 
तरी दादून फाट वळून पळयलें ना . तिका दादूचो राग आयिल्लो . 
पूण करतली कितें ? तिका म्हणचे शें दिशिल्लें ' दोतोराक हाडूंक जाय 
आशिल्लो . ' तिका धीर जालो ना . तिजीं उतरां ताळ्यांतूच अंदली . 

खरे म्हणल्यार ह्या वेळार तिका धिराच्या दोन उतरांची 
गरज आशिल्ली . तितलींच दोन उतरां दूख ल्हव करून वतात . मांव 
तर कांयच उलयलो ना आनी आपलोय दादलो घरा ना हे चिंतून ती 
आनिकूय घुस्मटली . आपल्या मनशाचो कितलो आदार आसता हाची 
तिका आज कल्पना आयिल्ली . ते आशिल्ले जाल्यार नजो जाता करून 
दोतोराक घेवन येतले आशिल्ले हो विचार तिच्या मनांत आयलेबगर 


रावलो ना . 


ती रडटा तें पळोवन लिना , चंदा रडपाक लागली . असल्या 
आकांताच्या वेळार कितें करचें हे त्या सान भुरव्यांक कळ्ळे ना . 
आपणे सकाळफुडें च्या घेवंक ना हाची लेगीत तांकां याद नाशिल्ली . 
तांकांच कित्याक वामन लेगीत विसरून गेल्लो . दनपार जायत आयिल्ली 
तरी त्या भुरव्यांच्या पोटांत कांयच नाशिल्लें . गुण्याचे आवन आपोवनलेगीत 
तांकां वचपाक मन जालें ना . 


रमाबाय रडून रडून कासावीस जाल्ली . तिज्या पांयांर चलो 
उदारो आशिल्लो . तिज्या पावलांकडेन ताजी तकली आनी पोटाकडेन 
पांय . ती दोनूय हातांनी केन्ना ताजे पोले सांसपिताली तर केन्ना ताजी 
इल्लींशी पावलां आपल्या पोल्यांक लायताली आनी पावलांचो उमो 
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घेताली . हे पळोवन विनोदाच्या दोळयांतल्यान घळघळीत दुकां व्हांवतालीं . 
रडत रडत ताणें आवयक म्हळे , 


" आई , बाबा येतलो आं . रडूं नाका तूं . बाबा येवन दोतोराक 
हाडटलो . ” 

तीच उतरां रमाबाय दोनूय हातांनी राजूक सांसपीत म्हणटाली . 
" तूं भियेव नाका आं राजू . बाबा येतलो आतां . दोतोराक घेवन 
येतलो . दोतोर इंजेसांव करतलो आनी राजू म्हजो बरो जातलो . " 

रमाबायचें मन मात तिका सांगतालें , आयचो दीस राजूचो 
निमाणो दीस . हातूंतल्यान राजू वांचतलो म्हणपाची आशा तिणें सोडिल्ली . 
आतां तर त्या इल्लेशा पोराक स्वास लेगीत घेवपाक कुस्तार जातालें . 

पूण तिका मनांतल्यान दिसतालें , कितेंय तरी चमत्कार जावचो 
आनी राजू उठून बसचो . ताणे म्हणचें , 
" आई दुदू , आई आबा ! " 

राजू उदकाक आबा म्हणटालो . रमाबायक राजूचे खेळ याद 
जाताले . ताजे हावभाव याद जाताले . कुकुले हात उबारून ' आई धल ' 
म्हणटालो तें दोळयांमुखार येतालें . दिमखुऱ्यांनी चलतालो तें , हात हवेत 
धरून दोन तीन पावलां चलतालो तें , मागीर लवणत लवणत धांवतालो तें , 
आवयचे वेंगेंत मेकळेसाणन किलकिलून हांसतालो तें तिका याद जातालें . 
कितलो लोभस , कितलो मन भुलोवणो हांसो तो ! ही सगळी करतुपां 
आतां उगडासाच्या गांठल्यांत आस्पावन उरतली म्हणपाचे तिका स्पश्ट 
बरे दिसतालें . 


रमाबायचे विचारचक्र चालूच आशिल्लें . रडून रडून तिजो 
ताळो दुखिल्लो आनी सुकिल्लोय बी . विनोदान तिका इल्लें उदक 
हाडून दिले . उदकाचो पेलो ओठांक लायला मात राजून दोळे वरशे 
केले . 


दोळे वरशे केल्ले ते तशेच उरले . खिणांत सगळे थंड . 
चल्याचेर निर्जिवता पातळ्ळी ती निमाणीच . ते पळोवन रमाबायच्या 
हातांतलो पेलो खण्ण करून सकल पडलो आनी रमाबायन एकूच 
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किळांच मारली . चारूय भुरव्यांनी रमाबायक वेंग मारली . 

चवकेर बांकार बशिल्ल्या दादूक समजलें , चिंतिल्लें तेंच जालें . 
पूण तो बांकावेलो उठलो ना . ताच्या मुखामळार कसलोच परिणाम 
जाल्लो दिसलो ना . दनपार सरिल्ली . दादू बांकार आनी रमाबायचे 
मांडयेर राजूचो निर्जीव देह . वामन आनी विनोद भायर येताले , दादूक 
पळयताले , भितर वताले , आवयक पळयताले , आवयचे मांडयेवेल्या 
राजूच्या निर्जीव देहाक पळयताले . दोगांयच्याय मनांत प्रस्न . ' केदो वेळ 
हे अशेंच उरपाचें ? फुडें कितें करपाचें ? करपाचे जाल्यार तें कोणें 
करपाचें ? केन्ना करपाचें ? रात जातकच काय फाल्यां ? ' 


विनोद चिंतूंक पडलो , आपल्याच्यान कितें करपाक जाता ? 
चिंतून चिंतून ताणें एक निर्धार केलो आनी तो बद्द दादूम्हांत गेलो . 


" दादू 
" आं ....... 
" बाबा ना घरा . ” 
" आज येवचो ना ? " 
" ना , तो खंय आसा खबर ना . " 
" मागीर हे कोणे करपाचें ? " 


कांय खीण शांतताय . विनोदाक दिसलें आपूण आसां थंयच 
आसां . ताणें परत सुरवात केली . 


" दादू , ..... 
" तूं येता म्हजेबरोबर ? " 
" खंय ? " 
" खोरें कुदळ घेवन . ” 
" आनी कोण मेळचोना ? " 
" आनी कोण जाय जाल्यार बापायची वाट पळयत राव " . 
" हांवें कितें करपाचें ? " 
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" काय ना . फाटल्या दारांत वचून कुदळ घेवन यो " 
" आं , बरें . " 

विनोद वचपाक लागलो . 


" आनी खोरेंय हाड आं . " 


" हां , दादू . ” 


कांय खिणांत विनोद खोरें आनी कुदळ घेवन आयलो . 
" दादू , हाडली . " 
" हीं आवतां तुवे घेवची पडटली . " 


" हां दादू . ” 


दादू रमाबायच्या म्हांत गेलो . राजूमुळा आशिल्ल्या 
गोजडेपोळ्यापोंदा हात घालो आनी तो वयर काडून राजूक गुटलायलो . 
आनी दोनूय हातांनी धरून दादू भायर आयलो आनी चलूंक लागलो . 
फाटल्या फाटल्यान विनोद खोरें आनी कुदळ घेवन चलपाक लागलो . 
थोडी वाट चलून वतकच दोंगर चडचो पडलो . मातशें फुडें पावतकच 
एक आडो लागलो . आड्याक आखाडो नाशिल्लो . विनोदान दाव्यान 
उजव्यान नदर मारली पूण तेवटेन वचपाक आखाडो नाशिल्लो . फुडें 
वतले कशे ? हे दाढूक विचारपाक दाढून सांगलें , 

" कुदळ उडय आड्याचे तेवटेन . ” विनोदान कुदळ उडयली . 
" आतां खोरें उडय . " विनोदान खोरें उडयलें . 
" आतां तूं आड्यार चड आनी उडकी मार तेवटेन . " 

विनोदान तेवटेन उडकी मारली . 
" आतां हाका घे . ” 

विनोदाक कच्च जालें . कितें सांगता हो म्हाका ? तो दाढूक 
पळयत रावलो . 


" कितें पळयता ? घे मरे ! " 


" दादू , म्हज्यान जावचें ना तें . " 
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" जड ना . ” 
" तशें न्हय . भंय दिसता . " 
" भंय बी कांय ना . घे म्हणटा न्हय ? " 

आड्यावेल्यान धडपडत विनोदान राजूचो देह हातांत घेतलो . 
हातपाय थरथरूक लागले . विनोदाच्या सगळया आंगांत शिरशिरो 
भरलो . धा बारा वर्साचे पिरायेचेर नाका तो अणभव ताज्या नशिबांत 
आयिल्लो . 


मागीर दादू ल्हवू ल्हवू आड्यार चडून दुसरे वटेन देवलो 
आनी कुदळ घेवन तो खणपाक लागलो . तो घामाघूम जाता तें 
विनोदाक दिसतालें . फोण वेंत देड वेंत खोल वतकच दादून खाणप 
थारायलें आनी राजूचे पोटलेक हात घालो . 

" दादू , आनीक खोल वचूंक नाका तो फोण , ” विनोदान विचारलें . 
" नाका वचूंक रे . जाता कोणाच्यान खणपाक ! " 
" पूण कोल्यांनी उस्तिलें जाल्यार ? " 
" वयर फातर दवरुया . " 

दादून तो निर्जीव देह त्या फोणांत दवरलो आनी वयल्यान माती 
ओडली . ती माती जमनीपरस उंच जाल्ली . माती चड वयर आयली . 
विनोदान मनांत म्हणलें , आपणे सांगिल्लेंच फोण खोल जाय म्हूण . आतां 
दादूक तो परतो उस्तूवचो पडटलो . आनी खोल मारून परतें पुरचे पडटलें . 
पूण दाढून तशें केलें ना . ताणें ते मातये राशीचेर दोन फातर दवरले . तेय 
चड व्हड न्हय मध्यमशे . दादून कुदळ आनी खोरें खांदार मारलें आनी 
लागलो चलूंक . विनोद सगळोच काचाबूल जाल्लो . ताका रडूंक आयलें . 
ताणें दादूच्या कमराक वेंग मारली आनी हुडक्याहुडक्यांनी रडूंक लागलो . 
खूब वेळ तो रडत आशिल्लो आनी दाढूनय ताका ओघ वचसर रडूंक 
दिले . ते घरा वचपाक लागले . विनोदाच्या मनात विचार आयलो , ' बाबा 
आशिल्लो जाल्यार अशें अर्दकुटें काम करतलो आशिल्लो ? ना , केन्नाच 
ना . हातांतलें काम पुराय केलेबगर बाबाक सूख लागचें , नाशिल्लें . ' 
विनोदान मनांतल्या मनांत आपल्याच प्रश्नाक आपणेच जाप दिली . 


भेरेल्ले मनस्थितींत विनोद घरा पावलो . 
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" आई , तूं ललूं नाका गे , ” चंदान रडकुळया आवाजान आईक 
म्हणलें . 
" आई तूं रडटकच आमकांय रडूंक येता , ” लिनानूय तिका सांगलें . 

रमाबायन लिनाक आनी चंदाक वेगेंत काडली आनी अदिकूच 
जोरान रडूंक लागली . तिज्यावांगडा दोगांय भुरगीय रडूंक लागली . 

रमाबायच्या जिवितांतलो तो दीस तिज्यान कसोच विसरूंक 
जालोना . तो दीस तिजेखातीर एक वेगळोच अणभव घेवन आयिल्लो . 
आजमेरेन तिणे जायतें कठीण आनी संकटांनी भरिल्लें जिवीत 
पळयल्लें . पूण त्या दिसा काळान अकस्मात घाल्ली घुरी तिणे आपल्या 
दोळयांनी पळयल्ली . त्या दिसा नियतीच्या क्रूर खेळावांगडाच मनशाच्या 
मुर्दाडपणाचे दर्शन तिका जाल्लें . मनशाच्या मनीसपणवयलो विस्वासूच 
त्या दिसा उडिल्ल्याचो अणभव तिका आयलो . मनशाचे जिवीत कितलें 
पोकोळ आनी अर्थहीन आसा हे तिका त्या दिसा कळ्ळे . आपले उबे 
जिणेतली व्यर्थताय तिजे मन पोखरूंक लागिल्ली . नाती गोती , आपल्या 
तुपल्या मनशां मनशांमदले संबंद हे सगळे खिणयाळे अशें तिका 
दिसपाक लागलें . मनीस आपल्याकूच हांचेभितर घुस्पावन दवरता पूण 
नियतीक या सगळ्यांची पर्वा आसना . अशे घुस्पवणेतल्यान भायर 
सरून विरक्ती साधोवपूय बी मनशाच्या हातांत ना अशे तिका दिसले . 

विनोद च्या घेवन भितर पावलो . ताणे च्या सकयल दवरून 
दोगांय भुरव्यांक कडेक काडपाचे काम पयलीं केलें . ताणें भावंडांक 
धपकायलों . 


" तुमीय रडात आनी आईकय रडयात . कशें समजना तुमकां ? " 
" आमी कितें केलां ? ” चंदान दोनूय पोले फुगोवन म्हणलें . 
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" आई , इल्लीशी च्या घे गे , ” विनोदान आईक सांगलें . 
" नाका रे म्हाका . ” 
" हून आसा . ताळो बरो शेकतलो . " 
" तोंडाक कचूच ना . ” 

" दोन दीस जाले , तुज्या पोटांत कांयच ना . इल्लोसो च्याचो घोंट 
तरी घे गे आई . " 
" आई , म्हजी महून गे आई , " चंदान लाडांत येवन तिका सांगलें . 

रमाबायन पेलो उबारून तोंडाक लायलो . च्या तिजे आवडीची . 
पूण ती लेगीत तिका नाका जाल्ली . अशक्तताय खुबूच आयिली . उबें 
रावपाचें ब्राणूच नाशिल्लें . दोन दीस ती रांदनचे कुडींत वजूक नाशिल्ली . 
भुरगी आपले आपूण कितें तरी शिजोवन खाताली . पूण भुरव्यांचे एके 
गजालीची तोखणाय करूंकूच जाय आशिल्ली . ती म्हणल्यार खावपा 
जेवपाखातीरची वा आनी कित्याखातिरूयची कागाळ ती आवयकडेन 
व्हरनाशिल्ली . आई दुखांत आसा म्हणपाची जाणविकाय आनी बाबा 
घरा ना म्हूण आईची जतनाय घेवपाची जापसालदारकी आपल्याचेर 
आयल्या म्हणपाची समजिकाय तांचेभितर आपशींच आयिल्ली . 


" कितें केलां रे विनोद ? " आईन विचारलें . 
" हांवें तांदूळ वेंचले आई , ” लिनान सट्ट करून सांगलें . 
" हांवें नाल्ल फोडलो आई , " वामनान सांगलें . 
" हांव कांतूंक गेल्लें . हाने नाका म्हनलें , ” चंदान सांगलें . 
" आई शीत केला गे , ” विनोदान सांगलें . 
" वाळ्ळे कोणे " 
" हांवेंच . पूण मातशें मोव जाला . " 

" जावं रे . केलें तें व्हडलें . फाल्यां एक खतखतो उणो काड आं . 
सारखें जातलें . ” 

" फाल्यां उजो बारीक करून पळयतां . " 
" नाका . तशें करतकच शीत विरजता . " 
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" कालोवंक कुंवळ करतां आई . " 

" कर . नाल्ल सोपोवं नाकात आं . फाल्यांक दवरात . खारो बांगडो 
भाजात आनी एक एक शीर घेवन जेवात . " 

" तूं जेविना आई ? " चंदान विचारलें . 
" च्याचो घोंट घेतला न्हय , पुरो . " 

" अशें कितें करता तूं आई . इल्लेंशें शीत जेव कडयेन . फुटी कडी 
केल्या , ” विनोदान काकुळटेक येवन सांगलें . 

" नाका . मागीर पळोवया , ” अशें म्हणून ती परत हातुळणार 
आडवी जाली . तिच्या संवसाराची जाल्ल्यो अपेश्टा आनी तांची कारणां 
ल्हवू ल्हवू तिच्या नदरेमुखावयल्यान चलूंक लागली . दादू आनी घरच्या 
हेर लोकांनी दुडवांचो सोड , मनीसपणाचोलेगीत पालव दिल्लो जाल्यार 
आपल्या संवसाराचे अशे हाल जावंचे नाशिल्ले विचार करता करतां 
थंय तिका दोळो लागलो . 

चौगांय भुरगी जेवली . लिनान आयदनां घासली . चंदान ती हाडून 
दाळून दवरली . विनोदान उश्ट्या जाव्यार शेणा लोळो सारयलो . त्या 
दिसा लक्षीम येवंक नाशिल्ल्यान तिगेली सगळी कामां भुरव्यांचेरूच 
पडिल्ली . मागीर ती आवयम्हांत वचून बसली . लिना आनी चंदा 
बशिल्लेकडेनूच न्हिदली . वामन भायर सरून गेलो . विनोद आवयच्या 
उशाकडेन बसून रावलो . 

एका फाटल्यान एक देखाव ताजे तकलेंत येवन वचूंक लागले . 
राजूक अशें अचकीत मरण कित्याक येवचें ? दोतोरालें वखद पडिल्लें 
जाल्यार , नाजाल्यार दोतोराक हाडिल्लो जाल्यार राजू वांचत आशिल्लो 
काय ? काय पोटाक अर्दकुटें पडिल्ल्यान राजू भुकेन मेलो ? अशे प्रश्नार 
प्रश्न ताका सतावपाक लागले . पूण एक विचार ताज्या मनांत स्पश्टपणान 
थीर जाल्लो आनी तो म्हणल्यार ' बाबा आशिल्लो जाल्यार राजूक 
उपाय जातलो आशिल्लो . ' 


कांय प्रमाणांत तो विचार खरोय आशिल्लो . राजू वांचतलो 
काय ना हे सांगूं नजो आशिल्लें . पूण उपाय मात खातरीन जातलो 
आशिल्लो . केदेय व्हड रातीचो भायर सरून तीन चार कोस चलप 
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म्हणल्यार विष्णूक चड नाशिल्लें . ते राती तो दोतोराक हाडटलोच 
आशिल्लो . उपाय जावन राजूचे मरण घडये टळतय आशिल्लें . पूर्ण 
काळ केन्ना कोणाक रावला ? मनीस म्हणल्यार ताज्या हातांतलें बावलें . 
ताणें नाचोवपाचे , मनशान नाचपाचें . 


तीन दीस जाले रमाबायच्या आंगार जातालें . तिणें गांवठी 
उपाय करून पळयले . पूण कांयच उपेग जालोना . मागीर तिका जोर 
येवपाक लागलो . मदीं मदीं चडटालो , मदीं मदीं देंवतालो . थंडीय 
जाल्ली . तकली जड जावपाक लागली आनी तिसऱ्या दिसा जोर 
येवपाक लागिल्लो तो धा बारा दीस जाले तरी कसोच हालना . आंगांत 
भरल्या अशक्तताय . तकली उबी रावना म्हूण जी आड पडिल्ली ती 
बरेच दीस जाले तिणे हातरूण कशेच सोडले ना . आतां आतां 
उलोवपाचें त्राणलेगीत नाशिल्लें तिज्यांत . विनोद , वामन , लिना आनी 
चंदा बस्सून आशिल्ली तिजेम्हांत . आवयक निस्तेज पळोवन भुरव्यांची 
मुखामळां बाविल्लीं . ती खेळूक वचनासली , खावपाक मागनासली . 
वामन खेळूक वचूंक ना म्हणल्यार समजुचें ताकाय खूब वायट दिसला 
म्हूण . तो आनी विनोद खूब भिल्ले . वामन दोळयांतल्यान दुकां गळयत 
आवयच्या उशाकडेन बसून आशिल्लो . सदांच भुकेक कितेंय दी 
म्हणपी तो ! आई हातुळणार पडटकच ताजें खावपा जेवपावयलें लक्षूच 
उडिल्लें . 

रात जाली , विनोद पेज घेवन आयलो . 


" आई , इल्लिशी पेज जेव गे . रात जाली . " 

रमाबायली उलोवपाची शक्तूच ना जाल्ली . ती दोळे धांपून 
निस्तेज पडून राविल्ली . हाडाक काती लागिल्ल्यो . हातुळणाचेर तर ती 
दिसच नाशिल्ली . सगळे आंग थंड पडिल्लें . 
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विष्णू कसलीय तरी नोकरी पळयतां म्हूण जो भायर सरिल्लो 
तो आजूनमेरेन घरा येवंक नाशिल्लो . त्या काळार नोकरी म्हणल्यार 
शारांत कोणायल्या तरी पसयर पुडे बांदून दिवपाक रावपाचें नाजाल्यार 
मिनाखणीर मास्तर म्हूण . तीय सोपेपणान तरी मेळटाली ? पावठी 
मारून मारून खाण मालकांचे वा पसरकारांचे हुंबरे झरोवन झरोवन 
मेळोवची पडटाली . 

रमाबायक दोळो लागला आसतलो अशें चिंतून विनोदान 
पेबेलाचो दिवो एके कडेक पेटत दवरलो . तिगांय भावंडांक न्हीद म्हूण 
सांगलें आनी मदीं मदीं आईची जाग घेवपाक मेळटली म्हूण तिज्या 
म्हांतूच आपुणूय आड पडलो . 

व्हड रातीची चंदाक जाग आयली . ताका बापायची याद 
आयली . मदींच जाग येतकच तें बापायक उठयतालें . तो ताका घट्ट 
वेंगेत घेतालो मागीर ताका सुस्त न्हीद लागताली . आज सगळी 
न्हिदल्यांत तें पळोवन तें भियेलें . तें ल्हवू आईम्हांत गेलें आनी 
तिका विचारलें , 


" आई , बाबा केन्ना येतलो गे ? " 

रमाबाय जाप दिवपाचे स्थितींत आशिल्ली खंय ! ती क्षीण 
जाल्ली . कोण कितें उलयता तें लेगीत तिका आयकूक येनाशिल्लें . 
चंदाचेर आकांत आयलो . कितें करचें तेंच ताका समजना जालें . ताणें 
लिनाक डठयलें . लिनाची नदर आवयचेर गेली . ताका तिजें तोंड 
कितें शेंच दिसले . 


" विनोद , विनोद , आई कितें करता पळय रे . " 

विनोदान आवयक हालोवन पळयली . तिका जीव वाचा कांय 
नाशिल्ली . हात काडल्यार हात येतालो , पांय काडल्यार पांय येतालो . 
लिना आनी चंदा रडपाक लागली . विनोदाक दिसलें , कितेंय तरी बेगीन 
करपाक जाय , नाजाल्यार कळाव जातलो . दोगीय भयणींचे रडप आनी 
आवयची अवस्था पळोवन तो सामको काचाबूल जालो . ताणें तिज्या 
हातांक आनी पांयांक अमृतांजन बाम काडलो . लिनाक वारो घालपाक 
सांगलें . तरी आई साबुद्दीर येना जाली . ताका सामकें रडूंक येवपाक 
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लागलें . ताणें चिंतलें , कोणाकूय तरी आपोवन हाडल्यार बरें . ताणें 
वामनाक सांगलें , 


" हांगाच बसून लक्ष दी आं आईचेर . लिना , चंदा तुमी मातशी 
भायर वचून बसात . हांगा बोवाळ नाका . हांव रंगाप्पाक उठोवन 
हाडटां . हो पापेलांव घे आनी आईक वारो घालीत राव . हांव आयलों 
रोखाडोच . " 

विनोद धांवत गेलो आनी रंगप्पाचे कुडीच्या दारार मारलें , 
रंगाप्पाक उलो मारलो . बरोच वेळ ताणें दार बडयलें . रंगाप्पाक आनी 
काकीक उले मारले . पूण कोणाची जाग ना तें पळोवन ताणें चिंतलें . 
गाड न्हीद लागल्या दिसता हांकां . आनीक वेळ वगडावन उपेग ना . 
गुण्यागेर वचून जगाप्पाक आपयल्यार बरो . ताणें फुडलें दार काडलें 
आनी गुण्यागेर धांव मारली आनी दारार मारलें . गुण्याचे आवयन 
ताका दार काडलें . तो कासावीस जाला तें पळोवन तिणे ताका विचारलें , 

" कितें जाला रे विनोद ? " 
" जगाप्पा ना ? " 
" कित्याक जाय रे जगा तुका ? 
" आईक घुवळ आयल्या . कशीच शुद्दीर येना . " 

" आईक घुवळ आयल्या आनी इतले थंडसायेन सांगता तूं हे ? चल 
रे गुण्या , काकाक उठय . " 

' यो रे विनोद , ' अशें म्हणून इंदिराबाय चलूंक लागली . घरा येवन 
रमाबायची अवस्था पळयत जाल्यार तिचो आवरोच उडलो . 

" केन्नाच्यान बरी ना रे रमाबाय ? " 

" कितलेशेच दीस जाले . जोर येतालो तिका . पूण फाटले दोन तीन 
दीस चडूच जाल्लें तिगेलें . ” 

" पूण ही फीट केन्ना आयिल्ली रे ? " 
" अर्दवर तरी जातलें . ” 
" आनी तूं इतल्या वेळान आयलो सांगपाक ? " 

जगाभट आयलो आनी ताजी नदर रमाबायचेर गेली . ती म . 
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कशें हातुळणार पातळ्ळेली आनी तिजी भुरगी म्हांत बसून कुलकुलाट 
करताली . जगाप्पाय बरोच भिलो . खीणभर ताका दिसले , ' आतां ही 
परती हाताक लागपाची ना . ताणें थंयच्या हलकल्लोळांत सगळयांत 
पयलीं एक काम केलें . तिच्या भोंवतणच्या भुरव्यांक सगळयां आदीं 
भायर काडली . गर्दी कमी जातकच कुडीत मातसो वारो घोळपाक 
लागलो . मेकळेसाण मेळ्ळी म्हणटकच जगा तिचेलागी गेलो आनी 
दोनूय आंगठ्या बोटांनी चरचरून काण्णी घाली . रमाबायन हूं केलेंना 
आनी चूं केलेंना . स्वासावांगडा हड्डे वयर सकल जाताले देखून ती 
जिती आसा म्हणपाचे कळटालें . नाजाल्यार हातुळणार आशिल्लो तो 
हाडांसांपळो पळोवन ती जिती आसा म्हणपाचे धाडस कोणूच करचो 
नाशिल्लो . 


जगाप्पा तर भिल्लोच . ताजी आंगठ्या बोटां बरीच दुखिल्ली . 
ताणें भावजेकडेन पळयलें . 


" कितें कर्फया होनीबाय ? " जगाप्पान भावजेक विचारलें . 
" बाबा खंय गेला रे विनोद ? " तिणे विनोदाक विचारलें . 
" खूब दीस जाले घरा ना तो . खंय गेला खबर ना . " 

" जगा , तिज्या पायांचो आखाणो दांतांनी चाब पळोवया . ” इंदिराबायन 
देशक सांगलें . 

जगान आनी वेळ केला ? ताणे रमाबायच्या पायाचें आंगठ्या 
बोट इतल्या नेटान चाबलें , सोमते दांत भितर रोमले आनी रगत 
व्हांवूक लागलें . रमाबायन त्याच खिणाक आऽवऽय केलें . क्षीण 
आवाजान . 


" रमाबाय . ” इंदिराबायन उलो मारलो . 
" कशे दिसता तुका ? " तिणे विचारलें . पूण रमाबायची जाप ना . 
" कशे दिसता तुका आतां ? " जगाभटान विचारलें . 

" हूंऽ ” रमाबायलो क्षीण आवाज आयलो . आनी ती दोळे उगडपाचो 
यत्न करपाक लागली . तें पळयतकच लिना आनी चंदान व्हडलो 
हुस्कार सोडलो . तांच्या तोंडार हय न्हय सो हांसो फांकलो . 
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विनोद आनी वामन हांणी एकामेकांक पळयलें . तांच्या तोंडार 
पमाधानाचो हांसो आयलो पूण फिकट सो . ते जाणा आसले , आई 
तूंतल्यान वयर सरतासर बरेच दीस वतले . 

" विनोद , तूं घराकडेन यो . थोडी काफी करून दितां . ती हुनहुनीत 
शी आईक दी . ” गुण्याले आवयन विनोदाक सांगलें . 

" मातसो रावून परतो येतां . मागीर उठोवन बसोवया आईक , " 
जगान सांगलें . 

" फाल्यां सकाळी काय करूं नाकात आं . हांव धाडटां तुमकां 
काफी आनी खावपाक . ” गुण्याले आवयन सांगलें आनी विनोदान 
तकली हालयली . 

ल्हवू - ल्हवू सगळी घरा गेली . चारुय भुरगीं रमाबायच्या 
उशाकडेन बसून रावली , चंदाक झेम येताली . बशिल्लेकडेन लकतालें . 
परत परत दोळे मोठे करून आपूण न्हिदचें ना म्हणपाचो निर्धार 
करतालें . पूण काय वेळान झेम ताज्या दोळयांर येवन बसतालीच . परत 
तोच निर्धार . 


" चंदा , तूं आतां न्हीद पळोवया मातशें . " 
" ना , म्हाका न्हीद येना . " 
" आगो न्हीद तूं . आईक आतां कांय जायना . ” 
" आई उलयलेबगल हांव निदचे ना . " 


" आगो पूण . ” 


" नाच . ” 

" बरें आसा . नाका न्हिढूंक . हांगां यो . अशें वणटीक तेंकून बस . 
नाजाल्यार तकली दुखतली तुजी . ” 

" बलें , बसतां . पून हांव निदचें ना आं . ” 
" बरें , बरें जागेच राव . " 

चंदा वणटीक तेंकून बसलें . ताजो दोळे उगते दवरपाचो यत्न 
चालूच आसलो , पूण न्हीद मात ताका दोळे उगते दवरूंक कशेच 
दिनाशिल्ली . तें वणटीक तेंकून झेमत रावलें , झेमतां झेमतां थंयच 


अशोक कामत 


१४८ 


जमनीर केन्ना आडवें जालें आनी न्हिदलें हे ताकाच कळ्ळे ना .. 
विनोदान ताजेर एक पांगरूण घालें . 

सकाळ जाय मेरेन विनोद जागोच रावलो . सकाळी आवयन 
कूस परतिली तें पळोवन विनोदान उलो मारलो . 


" आई " 


" आं ! तूं जागोच रे ? " 
" हय आई . वामन आनी लिना आतांच न्हिदल्यांत . कशे दिसता 


तुका आतां " 


" बरें दिसता रे . फाकेज खूब आयल्या . ” 
" बाबा येतकच दोतोराक हाडंया आं . " 
' आज तरी आयल्यार पुरो ते . ” 
" खूब दीस जाले न्हय ? आज येवंकूच जाय . " 

" विनोद मातसो आदार दिता रे ? भायर वतां . उदकाडेन जाता 
म्हाका . ” 

" हे दशेत तूं दोंगरार वतली आई ? " 

" दोंगरार न्हय रे . मागीलदारा . झाडा आडसाक मातशी बसतां . 
चड उजवाड जायत जाल्यार बसूंक मेळचे ना . " 

" नाका आई , तूं आतां हालूं नाका . " 
" आरे पूण .... ” 
" तूं आतां हांगाच राव . हांव कांश्शो घेवन येतां . ” 
" तो कांश्श्यो भायर व्हरून कोण उडयतलो रे ? " 
" लक्षीमीक सांगुया . ती ना म्हणची ना . ' 
" ना म्हणचीना . पूण तिका सांगपाक म्हाका बरे दिसना . " 

" हांव आसां न्हय . हांव व्हरून उडयतलों . हाडटां आं कांश्श्यो . 
हांगा वणटीक तेंकून बस आं . " 

विनोदान आवयची सेवा सुरू केली . ताणें तिका भायर वचूंक 
दिलेंना . सगळयो विधी तिणे काश्श्यांत केल्यो आनी ताणे ती हळशीक 
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हकन भायर उडयली . 


लक्षीम शिताडो घालूक आयली . पळयल्यार रमाबाय आजूनमेरेन 
ढूंक ना . तिका अजाप जालें . चंदान तिका सगळी खबर सांगली . 
सगळो वावर सोंपोवन जातकच ती रमाबायसरी बसली . कांय वेळान 
वेनोद आवयक च्या घेवन आयलो . 

" लक्षीमेक च्या दिली रे विनोद ? ” आवयन पुताक विचारलें . 

" नाका बाब आं . तूं करूं नाका . तुमकां च्याव हांयेन करून 
देवपाची . ” 

" केल्या हांवें लक्षीम . ग्लास घेवन यो . दितां . " 

" दनपरां रांदूंक हांव आदार करतां आं बाब . खूब काम करता 
म्हाजो बाब . ” 

लक्षीम भुरव्यांकडेन बाब , बाय म्हणल्याबगर उलयचनाशिल्ली . 
आपल्या भुरव्यांवरी ती रमाबायल्या भुरव्यांची माया करताली . जात्रा 
येतकर लिना , चंदाक जात्रा भोवून फेरी भरल्या ती दाखवप , धालां 
दिसांनी तांकां धालां मांडार व्हरप , घोवाक सांगून शिगम्या मेळांनी 
नाचपाक व्हरप हे तिगेलें दर वर्सा चालूच आशिल्लें . होनीबायकडेन 
दिवपाक कांय ना हे ती जाणा आशिल्ली पूण तिजेकडल्यान मेळटाली ती 
मायाच तिका पुरो आशिल्ली , असल्या आपलेपणाच्या नाजूक धाव्यांचेरूच 
संबंद घट्ट जाताले . त्या काळार लेगीत वावराड्यांक वर्साक एक कापड 
दिवपाची चाल आशिल्ली पूण रमाबायकडल्यान आपल्याक कांय मेळना 
म्हूण एक दीसलेगीत तिणे ब्र काडलेंना . तिजो पगार म्हूण कितलो ? 
म्हयन्याक अडेच ते तीन रुपया . पूण कितल्या म्हयन्यांचो पगार तिका 
पावला आनी कितलो उरला हाजो हिशेब तिजेकडेन नाशिल्लो . 

चूण 
रमाबाय मात देणे केन्ना विसरनाशिल्ली . दोन वेळचो च्या आनी दनपारचो 
शीत - रोस दिवचाचे चालीक लेगीत ती पाळो दिवंक पावनाशिल्ली . रमाबायन 
तिका वावर सोडपाची सुचोवणी लेगीत केल्ली . पूण तिगेलें सांगप आशिल्लें , 
आपल्याच्यान जातासर आपूण वावर करतली . मागीर बाब आसाच . 
नोकरी करतलो आनी म्हाका दितलो . ' 


लक्षीम च्या घेवपाक विनोदाबरोबर रांदची कुडीत गेली आनी 
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आपल्या ग्लासांत च्या घेवन पिवपाक लागली . 


" बाबा आज कितें रांद्या , ” तिणे विनोदाक विचारलें . 
" हांव रांदतां लक्षीम . तूं चल . " 
" आदी आदन दवर तूं . हांव तांदूळ वेचतां . खंय आसात ? " 
" आसतले . हांव करतां गे . " 

तरीपूण लक्षीमेची वचपाची तयारी ना तें पळोवन विनोद थंयच्यान 
वचपाची तयारी करपाक लागलो . लक्षीमेक तांदळांचो डबो खबर आशिल्लो . 
तिणें तो डबो काडलो . उगडून पळयलो . तो रिकामो आशिल्लो आनी 
तेन्नाच विनोद कित्याक तें तिज्या ध्यानात आयलें . 

" बाब हांव घरा वचून रोखडींच येतां आं , ” म्हूण तिणे 
विनोदाक सांगलें . ती घरा वचून रोखडीच आयली . येतना तिणे पोटलेंत 
बांदून इल्ले उकडे तांदूळ हाडले . रमाबाय म्हऱ्यांत वचून तिणे सांगलें , 

" होनीबाय , हे इल्लेशे उकडे तांदूळ हाडल्यात . भुरव्यांक उकड्या 
तांदळांची पेज आवडटा न्हय ? तांचेखातीर हाडल्यात . ” 

" आगे ! हेखातीर गेल्ली तूं घरा ? करतली आमी उकडे तांदूळ . 


व्हर ते . " 


" ना आं होनीबाय . दवर ते . सोपूत आसा तुका . " 


" आगे पूण ... ' 


" म्हाका तूं परकी समजता ? " 

" ना गे , तुमचेवरी बरीं मनशां आसात म्हूण म्हजो संवसार 
चलता . 

" हांव शिताक आदन दवरता आं होनीबाय . विनोदाक आदनांत 
तांदूळ धुवन घाल म्हणटां . वाळटलोय तोच गे . " 

" वाळ तूं लक्षीम , आमचेपरस तुजें मन व्हड . तुज्या हातचे खायना 
जावन खंय वतली आमी . पूण एक खारें लक्षीम , दोतोराक आनी 
आदोगादाक कांय लिपोवचें न्हय म्हणटात . एक वेळ तांकां लिपोवं 
जाता , पूण घरचे वावराडेक मात कांय लिपोवचें न्हय . तिजेपसून कांयच 
लिपून उरच ना . ” 
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" पुरो गे होनीबाय ! हायें कितें केलां . ” अशें म्हणून लक्षीम रानचे 
कुडीत गेली . 

जशी जमता तशी आवयची सेवा करप आनी भावंडांकूय 
वेळार जाय तें हाडून दिवप हे काय दीस विनोदालें नित्यकाम जाल्लें . 
त्या कंवळया मनाक अजाप दिसतालें तें दादूचें आनी घरांतल्या हेर 
मन शांचें . चुकून लेगीत आई कशी आसा म्हूण कोणेंच विचारलें ना . 


सांजवेळची चार साडेचार वरां जाल्ली . आसावली गांव दनपारची 
लकणी काडून निकतोच उठिल्लो . लोक घराभायर अजून सरूंक 
नाशिल्ले . ल्हान ल्हान पोराटे देवळा प्राकारांत गड्ड्यांनी खेळटाले . 
तांचो कुलकुलाट सोडलो जाल्यार आनी कसलो बोवाळ वा आवाज त्या 
वातावरणांत नाशिल्लो . अशा वेळार देवळापाज्जेसकयल एक मोटार येवन 
उबी रावली . गोयांत शोव्हरलेट , ऑपल , हॉक्झल , फोर्ड अशे तरेच्यो 
विदेशी , तरेतरेच्या रंगाच्यो गाडयो टॅक्सी म्हूण रस्त्यांचेर धांवताल्यो . 
आसावलीत असल्यो गाडयो दिश्टी पडप कुस्तारच . केन्नाय एक खेप 
चुकून मोटार आयली जाल्यार भुरगे , म्हातारे , तरनाटे सगळयांक 
अपेपूच शें . मागीर सगळेच धांवताले मोटारीम्हांत . चारूय वाटांनी 
धुवून मोटारीचे दर एक आंग बारीकसाणेन पळयताले , प्रदर्शनाक 
दवरिल्ली वस्त पळयल्लेभशेन . 

ते मोटरींतल्यान दार उगडून एक मनीस देवलो . पिराय सुमार 
चाळीस वर्सा , मध्यम उंचायेचो . धवेंफुल्ल पुडवें , धवेंच खोमीस , किरमुजी 
कोराची जुदी , माथ्यार काळीच तोपी असो ताजो भेस आशिल्लो . तो 
देवळा पाज्ज चडलो आनी बद्द देवळांत गेलो . देवतेचे दर्शन घेतलें , 
नमस्कार केलो आनी मनांतल्यामनांत सांगणे केलें . जगाभटान तीर्थ 
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घालें आनी विचारले , 


" भयणीचे खबरेक आयल्यात ? " 


" हय . ” 
" भाचो गेलो म्हूण कळ्ळे न्ही ? " 
" भाचो ? " 


“ धाकलो राजू . ” 


" गेलो ? " 
" बरेऽ दीस जाले . ” 
" म्हाका कोणे कळयलें ना . " 
" विष्णू घरा ना . ” 
" खंय गेला तर भावोजी ? " 
' खबर ना . काम सोदपाक गेला . " 
" घरचे जाण्टेले कितें करतात तर ? " 
" तुमकां आनी सांगपाक जाय ? " 
" व्हरतलों म्हणटां हांव गंगाक . मोटार हाडल्या . " 
" गाडयेकडेन चलोवन व्हरपाक मेळचीना तिका . " 
" कित्याक " 
" जाम आसा ती . उबी रावपाची शक्त ना तिका . " 

" कशीय करून व्हरपाकूच जाय तिका . ती आसनार बशिल्ली 
आसा ती सगळे करतली . दया कर देवते . तुज्या थळांतल्यान व्हरतां 
तिका हांव . तुजी नदर आसूं दी तिजेर . " 

अशें मात म्हणलां , देवतेच्या मुकुटावेलें तांबडेंच दसणीचे फूल 
सकयल चरणांकडेन पडलें . यश खूश जालो . ताणें जगाभटाक म्हणलें , 

' भटमाम , तें पळय मुकुटावयलें फूल पडलें . तिणें प्रसाद दिला म्हाका . 
उतर दिला . तें चरणाकडलें फूल हाडून दी पळोवया म्हाका . " 

जगाप्पान फूल आनी आंगारो हाडून यशाच्या हातार दवरलो 
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आनी सांगलें , 


" कांय भियोवं नाकात तुमी . निश्कळंक व्हरात तुमी तिका . ” 

" देव बरें करूं , ” अशें म्हणून तो भयणीगेर गेलो . दादू भायरूच 
बशिल्लो . 

" येयात , कळ्ळी तुमकां खबर ? " 
" तुमकां कितें दिसलें ताज्या कुळारचे सगळे मेले म्हूण ? " 
" अशें कित्याक उलयतात तुमी ? " 
" गंगाचो भाव अजून जितो आसा आनी समर्थ आसा . ” 
" बसून घेयात मातशे . ” 

" तिका सरकारी हॉस्पितालांत ' पॉन ' म्हूण तरी घालात असो रकाद 
धाडटात तुमी म्हाका ? " 

" पॉन म्हूण ? अशें कोणे सांगलें तुमकां ? " 

" तुमगेल्या त्या नवीन कामतीन . फाजेंदांत गेल्लों हांव . थंय ताणें 
म्हाका सांगलें गंगा बरे ना म्हूण . इतलें दुयेंत जायसर कोणेच एका 
उतरान म्हाका कित्याक कळयलें ना ? " 

" तिजो घोव घरा ना न्ही ? " 

" तिज्या घोवाफाटल्यान सोंपलें सगळे ? आनी कोण ना घरांत ? 
तुमी जाले गरीब ? सुनेखातीर चार पयशे मोडपाची तांक ना तुमकां ? 
जाले सगळे खाकनवाळ पॉब म्हूण तिका हॉस्पितालांत घालिसारखे ? " 

" हांवें अशें सांगूक ना नविनाक . हांवें सांगलां , तुजी भयण चड 
बरी ना येवन पळय म्हूण . ताजेर ताणेच सांगलें सरकारी हॉस्पितालांत 
पॉन म्हूण घालीत जाल्यार फुकट उपचार जातात . " 

" आनी तुमी फुल्ले . ताणें ब्रोसां मारली तुमकां ब्रोसां . अब्रूची 
सालपटां काडली तुमच्या . फुकट उपचार मेळटा थंय धांवपाची तयारी 
तुमची . दुयेंत पार्तीकडेन कसली दुस्मानकाय ? " 

विनोदान पळयलें भायर मामा आयला . बोवाळ कसलो तेंय 
समजलें . ताणें चितलें मामाक भितर आपयल्यार बरो . भायर गेलो 
आनी मामाक सांगलें , " मामा , तुका आई भितर आपयता , ” यश भितर 
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आयलो . भयणीची अवस्था पळोवन खीणभर अस्वस्थ जालो . हातुळणार 
ती दिसच नाशिल्ली . म . पातळिल्लेभशेन . निश्चल . मातूय हालनाशिल्ली . 
भयणीची आवतीकाय पळोवन अचकीत आयिल्ल्या भूकंपान दोंगर 
थरथरून पेचूंक लागचो तशी यशाच्या मनाची अवस्था जाल्ली . ताका 
रडूंक आयलें . ताणें तिका उलो मारलो , 


" बाय " 


रमाबायचो आवाज ना . यशान परत उलो मारलो . 


" न्हीद लागल्या तिका मामा , ” विनोदान सांगलें . 
" इतलें जालें तरी तुमी म्हाका कशे कळयलें ना रे पुता ? " 

विनोद कितें सांगतलो ? ताणें आपले आवयक पळयलें आनी 
उलो मारलो . 


" आई , मामा आयला पळय . " 

रमाबायन दोळे उगडले आनी निस्तेज नदरेन भावाक पळयलें . 
भावाक कळ्ळयार भाव धांवून येतलो म्हणपाची तिका खातरी आशिल्ली . 

" बस " हय न्हय सो आवाज आयलो . 
" कितें जाल्या गो दशा तुजी गंगा ? " 
" ! " 
" म्हाका एक रकाद धाडपाक जालो ना तुका न्ही ? " 
" तुका आनी ब्रास कित्याक ? ” रमाबाय क्षीण आवाजान उलयताली . 

" तुजो हो भाव मेलो म्हूण समजलें तूं ? ब्रास कित्याक म्हणचे कितें 
गो ? भयण भावाक ब्रास दिवची ना जाल्यार आनी कोणाक दितली ? " 

" व्हनी गेल्यार दोन म्हयने जावंक ना यश ? त्या दुखांतल्यान तूं 
वयर सरचो आसा . ” 

" तुजी दशा पळयल्यार बायलेच्या दुखांतल्यान वयर सरचेपयलींच 
भयणीच्या दुखांत पडपाची भिरांत दिसता . तुका पळयल्यार आनी 
म्हयनोभर काडीत शें दिसना तूं . तुगेलो लोक मगो गांवढळ . अक्कल 
ना तांकां . ” 
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" तशें उलोव नाका आं . " 
" पयशाफाटल्यान लागून मनीसपण शेणोवन बशिल्ले लोक हे . " 

" आतां मातसो ओगी राव पळोवया . विनोद , मामाक इल्ली च्या 
करून दी . ” 

" कांय नाका म्हाका च्या बी . चल कापड बदल . तुका व्हरपाक 
आयलां हांव . ” 

" ना यश , म्हज्यान जावंचे ना . मातशें सुमार जातां आनी मागीर 
येतां हांव . " 

" आनीक चारूच दीस तूं हांगा उरलें जाल्यार मरून वतलें . " 
" उठून बसपाची लेगीत शक्त ना रे म्हज्यांत . " 
" राव तुका उबारूनच व्हरतां . " 

यशान थंयच आशिल्लें एक कदेल घेतलें आनी तिजेलागीं 
हाडलें . थंय उबो आशिल्ल्या रंगनाथाक मातसो आदार कर म्हूण 
सांगलें . तांणी दोगांयनी तिका उबारली आनी कदेलार बसयली . 


" आरे कापड सुदां बदलूं ना हांवें . " 
" पणजे वतकच बदल . चल या आमी . " 
" मामा तिजे कपडे ? " 

" हाताक कितें मेळटा तें पिशवेंत घालून दी . पणजे सगळे मेळटा . 
विनोद , व्हडल्या मामाल्या प्रभाक धाडटां आं . " 

यशमामा आनी रंगनाथ हांणी दोगांयनी ल्हवू ल्हवू करून 
पाज्जेवयल्यान देंवोवन तिका सकयल हाडली आनी मोटारीत बसयली . 
बशिल्लेकडेन तिणे देवळावटेन तोंड करून हात जोडले आनी दोळे धांपून 
मनांतल्या मनांत म्हणले , ' भुरव्यांक तुजेर सोंपोवन वतां . सांबाळ 
तांकां ? 


यशमामान पायांतलें जोतें थंयचे थंय काडलें आनी देवतेक 
नमस्कार केलो आनी मनांतल्या मनांत म्हणलें , ' तुज्या थळांतल्यान 
तुज्या बाळकाक व्हरतां माते , बरेभशेन ताका परत हाडपाची तुजी 
जबाबदारी 
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मोटार स्टार्ट जाली आनी इल्ली इल्ली करून दिसनाशी जाली . 
" परती आनी येत शी दिसना ती , ” जगाप्पान रंगनाथाक म्हणिल्ली 
उतरां विनोदाच्या कानार पडली . ताका रडूंक आयलें . तो तसोच घरा 
धांवलो आनी आवयच्या हातुळणार पडून रडूंक लागलो . 

दोन दिसांनी विष्णू घरा आयलो . घरांत सरतनाच चंदान 
सगळी खबर ताका सांगली . खबर आयकून तो खंती जालो . हिजेखातीर 
आपूण कांयच करूंक शकलों ना म्हणपाचे विचार ताज्या मनाक 
खावपाक लागले . तिणे मात आपल्या संवसाराखातीर खूब केलें . 
आपणे खूब यत्न केलो . संवसार जाव्यार पडचो म्हूण तरा तरांचे धंदे 
केले . दर धंद्यांत मार खाता म्हूण तिणे नोकरी कर म्हूण सांगलें . 
नोकरी तरी सोपेपणान मेळटा ? लोकांक नोको कशो मेळटात हाजें 
ताका अजाप जातालें . लोकांनी उल्स अशे केल्ले धंदे लेगीत कशे 
फळटात फुलतात तें तो पळयतालो . एक तरी बरी संद मेळची आसली . 
लोकांम्हांत संदी धावून येतात . तांचो उपेग करून रातयांत ते पयशेकार 
जातात . संदी आपलेम्हांत धावून येतल्यो म्हूण हात पांय पांगरून काय 
बसपी न्हय आपूण . पूण निराशाच आपल्या पदरांत कित्याक पडटा 
हाची जाप ताका केन्ना मेळनाशिल्ली . 


चारुय भुरव्यांनी आवयविणे दिवाळी मनयली . दिवाळी उमेद 
घेवन जशी आयलीना तशी ती उमेदीन जालीय ना . चंदाक तर आवय 
नासतना दिवाळी म्हणल्यार दिवाळी शी दिसलीच ना . तांचे दिवाळेचेर 
सामकें विरजणूच पडिल्लें . ताका परत परत आईची याद येवपाक 
लागिल्ली . तें फांतोडेवयले उठप , त्यो पण्ट्यो पेटोवप , आंगाक तेल 
लावप , उटणे लावप , शियां कुडकुड्यार हा हू करून न्हावप , तुळशीकडेन 
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फारीट फोडप , दिवे दाखवप ही सगळी कामां आईबगर केन्ना जालींच 
जात . खिणाखिणाक ताका आवयची याद येवपाक लागली . 


लिना ताका समजायतालें . जाण्टे जाल्लेभशेन समजायतालें , 
वेसरायेर घालतालें . पूण ताजी आवतिकाय मात वेगळी नाशिल्ली . 
लना आनी चंदा , दोन वर्साच्या अंतरावयलीं भुरगी . कोणे कोणाक 
समजावपाचें ? खरे म्हणल्यार चौगांय भुरगेपणांतूच जाण्टी जाल्ली . तेच 
वकसतायेन व्हडली दिवाळी आयली . तुळशी लग्न . गोंयांत तुळशी 
चन्नाक व्हडली दिवाळी म्हणटात . व्हडलें कितें आसा तातूंत ? कित्याक 
कोण जाणा ? व्हड अशें कांयच ना ते दिवाळेत . आसावलीच्या लोकांनी 
शगम्याकलेगीत धाकलो शिगमो आनी व्हडलो शिगमो अशी नांवां 
देल्यांत . धाकले , व्हडले दिवाळेची देख घेवनूच शिगमोय बी धाकलो , 
व्हडलो जाला काय ? 

तुळशीकडेन गब्यांची पुजा बांदली रंगान . विनोदान जिन्या 
बडयेक केळीकांडये कुडको तोपलो आनी ती बडी तुळशींत रोमली . 
वयर पण्टी दवरून ती पेटयली . आंवाळेची ताळी आनी चिंचेची ताळी 
तुळशीत पुरली . विठाबाय तुळशीचे भोंवतणी निवळ करून रांगोळ 
द्यालपाक लागली . थंयच रांगोळ पळयत चंदा बशिल्लें . ताणें विचारलें , 

" काकी , हांव घालूं लांगोल ? " 
" नाका आं . भुरगी घालिनात . " 
" फोव केन्ना खावपाचे गे काकी ? " 
" तुळशीचे लग्न जातकच , ” विठाबायन सांगलें . 
" आज हांव तड फोव खातलें . " 
" चड फोव मेळचेना . चड फोव खातलें जाल्यार पणजे चल . " 

विठाबायन मातसो आवाज वाडोवन म्हणलें . चंदाक हे वायट 
दिसले . तें फट्ट करून उठलें आनी भितर वचून न्हिदलें . लिनाक 
कळ्ळेना चंदा फुगलां कित्याक तें . ताजे फाटल्यान लिना गेलें . 
" कितें जालें गो चंदा ? " 

चंदाची जाप ना . तें हिमटी काडून तोंड उशांत घालून रावलें . 
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" कसलो राग आयला तुका ? ” लिनान विचारलें . 

तरी चंदा काय उलयना जालें . लिनान विनोदाक आपोवन 
हाडलो . लिनाक खबर आशिल्लें चंदाक कोणाचो राग आयला तें . 

पूर्ण 
तें मातशें समजिकायेचें . आवयकडेन चलता तसलो हट्ट दुसऱ्यांकडेन 
चलपाचो ना हे ताका खबर आशिल्लें . तातूंत आनी विठाबायकडेन . 
रमाबायची भुरगी म्हणल्यार तिका दुस्मान कशी . केन्नाच एक मायेचें 
उतर तिजेकडल्यान तांकां मेळनाशिल्लें . आवयबगर स वर्साचें चंदा 
एकलें एकलें कशें जाल्लें . प्रभाताई तांकां खूब बरें करतालें . पूण 
आवयची माया ती आवयची माया . विठाबाय तर कुसडेपणानच 
वागताली . ती अशी कित्याक वागताली हे भुरव्यांक कळनाशिल्लें . 
आवय आनी काकी हातूंतलो फरक कळपा इतली चंदाची पिराय 
नाशिल्ली . आवयवरी माया काकीकडल्यानय मेळची अशें ताका दिसतालें . 
कंवळ्या मनाची पाटी कोरी आसता . सुर्वेक बरयता तेंच मनाचेर 
कोरांतून उरता . ' चड फोव खातलें जाल्यार पणजे चल ' हीं उतरां 
चंदाच्या काळजांत घर करून बशिल्ली . विनोदान ताजीं उतरां आयकल्ली . 
ताज्या मनाकय ती बरीच लागिल्ली . पूण ती ताणें मनांतल्यान काडून 
उडयिल्ली . चंदा मात तें इतलें मनाक लावन घेत अशें ताका दिसूक 
नाशिल्लें . 

चंदाचो राग अजून निवळूक नाशिल्लो . भट आयलो , पुजा 
जाली , तुळशीचे लग्न जालें , आरती जाल्यो . विनोद चंदाक समजावपाक 
गेलो . तरी चंदाचो राग निवळ्ळो ना . तें फट्ट करून उठलें आनी ताणें 
भयणीक सांगलें , 


" आज आमी कोणेंच फोव थावप ना . " 
" कित्याक गो ? " 
" म्हाका काकीचो लागूच आयला . " 
" तशें करचें न्हय चंदा . देवाचो प्रसाद तो , ” प्रभान ताका समजायलें . 
" तिने अशें कित्याक म्हनलें तल ? " 
" जाण्टी न्हय ती , भुरव्यांक तशेंच उलयतात , ” प्रभा . 
" ना , खावचें ना . ” 
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" आमी अशें कळंया . आमी चड खावप ना . इल्ले इल्ले फोव 
खावंया . पानार बसुया आनी वाडिल्ले आसात तितलेच खाव्या . आनी 
घेवपाचे नात , ” विनोदान म्हणलें . 
" ना , आमी थोले फोव थावपाचे ना . " 

इतल्यांत थंय रंगाप्पा आयलो . तो भुरव्यांक फोव खावपाक 
येयात म्हूण आपोवपाक आयिल्लो . ताणें विचारले , 

" कितें जाला ३१ ओग्गी शे बसल्यात ? " 
" कांय ना रंगाप्पा , ” विनोदान सांगलें . 
" येतात मरे फोव खावपाक ? " 
" येतात आमी , ” 

" येयात तर , ” अशें सांगून रंगनाथ गेलोच . पूण ताज्या मनांत 
दुबावाची पाल चुकचुकली . कितेंय तरी जाला या भुरव्यांचें . नाजाल्यार 
खावपाच्या वेळार धांवत येवन पाटार बसपी भुरगे आज आपयल्यार 
लेगीत हालनात हाजो अर्थ कितें ? 

" चल चंदा , या आमी , ” विनोदान काकुळटेन सांगलें . 
" ना , हांव येवचें ना . " 

" तुमी कोण येना जाल्यार हांव चल्लों . म्हाका भूक लागल्या , " 
वामनाक भूक सोंसनाशिल्ली . 

" हांवेंय सांगल्यार वचचें ना ? ” प्रभान विचारलें . 
" तूं सांगू नाका , पबाताई . " 
रंगाप्पान परत उलो मारलो . तो उलो मारीत आशिल्लो . 

पूण 
भुरगे जाव्यावयल्यान हालनाशिल्ले . 

" तुमी सुरवात करा पळोवया . ते येवं नाजाल्यार ना येवं . फुगयतात 
कोणाक ? तांच्या पोटाक ते खातले , ” विठाबायन घोवाकच तापयलो . 

" तुवेंच कितेंतरी म्हणला जातलें तांकां . तुजे जिबेक पयलीं हाड ना . " 

" म्हणलें म्हूण कितें जालें ? उलयतली न्हय ? नसतें सोंसून घेवची 
ना हांव भुरव्यांकडल्यान . ” 
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" भुरगीं बी म्हणून कांय ना तुका . कोणाकडेन कितें उलोवंचें तेंच 
समजना तुका . ” 

" भुरगी ? खातात जेवतात बरी तर ! " 
" तुगेलें खातात ? कितें म्हणलें तुवें तांकां ? " 

हेरवीं घरकान्नीकडेन उलयतासतना मोव पडपी रंगाप्पा 
आज बरोच कडक जाल्लो . विठाबायनूय चिंतलें , परबे दिसा ओगीच 
वाद नाका . तिणे मोव उतरांनी म्हणलें , 


" हांवें कितें म्हणलां ? " 
" तुजें तोंड तें . व्हांवलेबगर रावतलें ? " 

" हांवें कितें म्हणलां ? चड फोव खातली जाल्यार पणजे चलात 
म्हणिल्लें . ” 

" पणजे , पणजे शें कित्याक ? " 
' भरपूर फोव करपी आवय पणजे आसा न्हय . " 

" चड फोव वाडटां म्हणल्यार घात जातलो आशिल्लो ? आवयचो 
राग तूं भुरव्यांचेर कित्याक काडटा ? " 

" इल्लें शें चिणकूल तें चंदा . ते सांगता खूब फोव खातले म्हूण . " 

" तें केदें ? तूं केदी ? इल्लेशा भुरव्याकडेन तूं अक्कल घाण 
दवरता ? शी ! " 

हेवटेन चंदाचो राग ल्हवू ल्हवू निवळलो . ताणें प्रभाक म्हणलें ; 
" पबाताई , तूं म्हाका हांदील धलून व्हलता ? " 
" हय गो शाण्या . हांडीर धरतां तुका आं . " 

अशे तरेन प्रश्न सुटलो आनी सगळी भांवडां फोव खावपाक 
गेली . 

मजगतीं विष्णू पणजे वचून आयलो . दर आठ धा दिसांनी दोतोर 
येवन वतालो म्हूण ताका कळळे . रमाबायची भलायकी आतां सुधारता 
म्हणपाचें आयकून ताका बरे दिसले . आपले म्हूण कांयच तिज्या हातार 
दवरूंक मेळना म्हूण ताजो जीव खंती जातालो . मागीर लेगीत ताका 
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कांयच धाडूंक मेळळेना . धरांत ताज्या व्हडल्या मेवण्यालें चली प्रभा 
भुरव्यांक रांदून वाडटालें . ताजीय पिराय तशी रांदून वाडयाची न्हय 
पूण तें आनी हे भुरगे खेळून मेळून काम करताले . ब्रासांचे , कठीण 
परिस्थितीचे दीस आशिल्ले खारे तरी हांसून खेळून स म्हयने कशे 
गेले ते भुरव्यांक कळळेच ना . रमाबायक यशमामान टॅक्सी करून 
आनी वांगडा म्हयनेभरयाक पावसारखो तांदूळ गोटो दिवन आसावले 


धाडली . 


सकाळफुडें दादूचे चित्त थाऱ्यार नाशिल्लें . कितें तरी शेणिल्लेवरी 
तो हांगां थंय सांसपीत आशिल्लो . केन्ना उशाकडेन तर केन्ना 
उशापोंदा , केन्ना आरमारीत तर केन्ना कुरकुटांत हात घालून सांसपून 
पळोवपाचें ताचे काम चालूच आसलें . ताजी धाकली सून विठाबाय ताका 
तेळीत आसली . दाढूलें कितें तरी शेणलां काय ? ती चिंतीत आसली . 
दादूक इतलो अस्वस्थ हाजेपयलीं तिणें केन्नाच पळोवंक नाशिल्लो . 
बरोच वेळ ती दाढूक पळयत आशिल्ली . आतां तिच्यान रावू नजो 
जालें . धीर करून तिणे विचारलेंच , 

" कितें शेणला तुमचें ? ” 
" सरपळी ! हांवें खंय दवरली कांयच कळना . " 
" खंयची सरपळी ? " 
" त्या दिसा यशवंतान दवरिल्ली म्हजेकडेन . " 

" पितूळच्या करणांत पळयात न्हय . सगळयो वस्ती त्याच करणांत 
दवरतात तुमी . ” 

" हय , करणांतूच आशिल्ली ती . पूण आज तो व्हरपाक येतलो म्हूण 
कालूच ती भायर काडून दवरिल्ली . खंय दवरल्या उगडासूच जायना . ” 
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तीय सोदपाक लागली . बरोच वेळ दोगांयनी सोदली पूण तांकां 
यश मेळ्ळे ना . 

" कोयरांत बी गेली ना मूं ? " 

" कोयरांत कशी वतली ती ? येदी व्हडली सरपळी ! लक्षीमेक 
दिसची नासली ? " 

" मागीर वतली खंय ती ? " 
" तेंच तर हांव म्हणटां न्ही ! " 
" भुताटकी बी जाली दिसता . कोणेय उबारली बी ना मूं ? " 
" उबारतलो कोण ? भायले काय कोण येवंक ना हांगा " . 
" घरांतलेच आसात ते पुरो . भायले कित्याक जाय ? " 
" काडून दवरल्या बी जाल्यार विचारचे पडलें . " 
" काडून दवरल्या ? चोरल्या जातली चोरल्या ! " 
" चोरपाची सवंय कोणाक ना या घरांत . " 

" पोटाक चिमटो पडटकच सगळयो बुद्दी येतात . हांगा आपलेच 
बायलेक फटोवन आयदनां लेगीत घाणाक दवरपी लोक आसात . ” 

विठाबायलीं हीं उतरां मात तिज्या काळजाक तोपूंक लागली . 
येदो वेळ आपले संदचे कुडीत बसल्या थंयच रमाबायच्या कानार तांचो 
संवाद पडटालो . पूण कांयच काना मनार घेवप ना अशेंच तिणें 
थारायल्लें . आतां मात तिज्यान सोंसूं नजो जालें . तिका भायर वचून 
जाप विचारची शें दिसले . 


सुनेच्या या उतरांची मोख खंय आसा हे दादूक कळ्ळेबगर 
रावलें ना . तिचेभशेन ताकाय विष्णूचो दुभाव आयलो . नाजाल्यार 
ताज्या भुरव्यांचे तरी काम आसतलेंच ! सुनेच्या उतरांनी दादूच्या 
मनांतली दुभावाची कीट इल्ली इल्ली धुंवरेवंक लागली . मागीर ती झप्प 
करून पेटली . तकलेंत बरो लख्ख उजवाड पडलो . ' तो विनोद तर 
कोण कितें करता , कोण कितें उलयता हाजेर बारीकसाणेन लक्ष दिवन 
आसता . ताजेंच काम आसूंक जाय हे . ' हो विचार मनात येवपाक ताणें 
विनोदाक उलो मारलो . 
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" विनोद , हांगां यो रे तो . " 

दाढूलो उलो आयकून विनोद बरोच काचाबूल जालो . ताणें 
गा थंयच्यानूच सांगलें , 
" आयलों दादू . कितें दादू ? " 
" तुवें सरपळी काडल्या ? " 
" सरपळी ? कसली सरपळी दाढू ? " 
" कसली सरपळी ? भांगराची ! " 
" हांवें काडूंक ना दादू . ” 
" तुवें काडूंक ना जाल्यार खंय गेली तर ती ? " 
" म्हाका कितें खबर ? " 
" तुवें ना जाल्यार तुगेल्या बापायन काडल्या जातली . " 

हीं उतरां विष्णूल्या कानार पडली . ताका तें सहन जालेंना . तो 
सोच उठून भायर आयलो . 
" नसतो आळ घालूं नाका आं आमचेर दादू . " 
" नसतो आळ न्हय हो . तुमीच काडल्या ती सरपळी . " 
" भीक मागून खायन पूण तुगेले वस्तीक हात लावपाचों ना . " 
" हयवय , खबर आसा म्हाका कितलो साव तो तूं . हातांत पयसो 
गाय पावणेर हाड , शेतां पावणेर हाड , ओगीच जायना तें पयशांबगर . 
य वता पयशे जोडूक ? काय एप्रेगाद जाला व्हडलो ? " 

" हांवें शेतां केल्यांत , गाय हाडल्या म्हजे हिकमतीचेर . तुजेकडेन 
क मागूक येवंक ना हांव . " 

" भिकेक आयल्यारलेगीत पयसो घालपाक ना हांव . वाटेवेल्या 
काऱ्याक घाल्ले बरे पूण तुका न्हय . " 

" जाणा , जाणा कितलो दानशूर तो तूं ! उश्ट्या हातान कावळो 
मुडचो ना तूं . ” 

" बरेभशेन सरपळी हाडून दी आं . " 
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" म्हजेकडेन आसल्यार दीन न्हय हांव ! " 

" भोगतलो तूं . पचपा ना तुका ती सरपळी . हागवण लागतली तुक 
आतांच वचून आमेकाराक गाराणे घालतां . मागीर कळटलें तुका . " 

" तुज्यान जाता तें कर . हांवें सरपळी चोरूंक ना . चोरतल्या 


लागत . ” 


आतरे पययन अशे तरेचे वाद केन्ना बापाय पुतामर्द 
केन्ना जावे जावेमदीं तर केन्ना भावां भावांमदीं जायत आशिल्ले 
रमाबायक ताची आतां सवंय जाल्ली . तिका ताचें कांय दिसनासलें . पूरा 
एका प्रश्नाची जाप मात तिका केन्नाच मेळूक नासली . ती म्हणल्या 
दादू , आमचेकडेन असो वागता कित्याक ? आपल्या घोवाकडेन त 
चडूच कोडवसाणीन वागता . अशें कित्याक ? ते मातशे स्पश्ट वक्ते 
उलयतना केन्ना आवाज वाडवचो आनी केन्ना आवाज देवंवचो हाले 
भान तांकां उरच ना . अशा वेळार लोकांक दिसता ते झगडटात म्हूण 
पूण तांच्या मनांत कांय आसना . हे बापायक तरी कळपाक जाट 
आसलें . बापूय सदांच पुतां पुतांमदीं भेद कित्याक करता ? पुत 
पुतांमदींच कित्याक नातरां नातरांमदीय भेद करप आज्याक सोबता 
जात्रेक सगळी नातरां जमतात . ते निमतान आजो नातरांक पयशे 
दिता . पढ्दत मानवली . पूण हांगांय बी भेदभाव . आपल्या भुरव्यांक 
चार आण्याची पावली आनी बाकीच्या नातरांक एक एक अख्खो 
रुपया . असो भेदभाव कित्याक ? कोण दीत काय हाची जाप ? सरपळी 
शेणली , आपल्या भुरव्यांचो दुभाव . आडांगपणां केली , सगळी भुरगी 
घरांत आसात , तापोवणी आपल्या भुरव्यांक . सहन करपाचे मनस्थितीत 
ती आतां नाशिल्ली . 


तिणे थारायलें ; भुरगी व्हड जायसर हे सोंसपाचे . मागीर 
कोणाचेर निंबून रावप ना . घोवाचेर लेगीत . घोवाचेश्य उबगल्ली ती . 
दीस रात तागेलें चितप आसलें शेताविशीं . घरांत उबगण आयली , गेलो 
शेतांत , लागलो खणपाक . संसाराचें केन्ना चिंतलेच ना . जसो काय हो 
संवसार बायलेचो . ती बायलेची जापसालदारकी . 


घणाघाय ... 


" आनी एक उशें दी पळोवया म्हाका . एक पावना . तकली सकल 
जाता . ” 


रमाबायन लागी आशिल्ल्या घोवाक सांगलें . दोन उशी घेतलेबगर 
तिका न्हीद लागच नाशिल्ली . 

" दोन दोन उशी कित्याक घेता ? मानेंत येतलें तुज्या . ” 

" दियात तुमी , उशें ऊंच आसलेबगर म्हाका न्हीद पडना . तुमकां 
खबर ना ? " 

" हय गे . पूण ही उशी पळयल्यांत तुवें ? घट्ट असात तीं . " 

" नाल्लाचो काथो भरून तुमीच तयार केल्यांत न्हय ती ? तुमचीच 
करामत ती . आनी कितलीं मोव आसतलीं ? दियात तुमी तेंच म्हाका . 
काथ्याच्या उशाचेर न्हिढून न्हिदून मान घट्ट जाल्या म्हजी आतां . ” 
हांसुनूच रमाबायन थोमणो मारलो . 

" गाळयेर सांवरी आसून लेगीत आमच्या नशिबांत काध्याची उशी . 
फाल्यां वचून एका उशापुरती तरी सांवरी बोंडां घेवन येतलोंच हांव . " 

" नाका आं . तुमी ते भानगडीत पडूं नाकात आं . आमचेकडेन जमता 
तेन्ना कापूस विकतो हाडून उशीं करूंया आमी . म्हज्यान आयकूक नजो 
तुमगेलीं झगडी केंस्तावां . " 

" तें हांव आनी दादू पळोवन घेन . कितें उलयता तें उलोवं . बापूय तो 
म्हजो . आयकून घेवपाक जाय . " 

" बापूय पुतालीं झगडी आयकुपाक जातात . पूण तुमगेल्या दादूली 
ती अपुरबायेची सून आसा न्हय , ती तुमी जाणटे म्हूण ओगी रावपाची 
ना . " 

" पुरो पुरो , दवर तें . ” 


अशोक कामत 
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" नाका आं . ओगीच चिखलात फातोर मारून आंगार उसळावन 
घेवपाची सवंय तुमकां " 

" आगे , बाकीच्या पुतांचो आसा जाल्यार म्हजो कित्याक हक्क ना 
ताजेर ? आनी हे पळय , व्हडले शें जाल्यार थोडे थोडे करून पयशे 
पावोवया . विकतोच घेवया कापूस . " 
" सांगिल्लें आयकुचे नात तुमी . तुमकां जाय तें करात . " 

रमाबायन वाद इतल्यारूच सोपयलो खरो पूर्ण विष्णूच्या 
मनांतल्यान ते विचार मात गेले नात . ताणें मनांतल्यान निर्धार केलोच . 
दुसऱ्या दिसा गाळयेर वचून एका उशाक जाय सारख्या कापसाखातीर 
सावरीची बोंणां काडून हाडप आनी सुकोवन बायलेक उशें करून 
दिवप . तिका कांयच सूख दिवपाक मेळ्ळे ना हाची खंत ताका 
जिवीतभर खावपाक लागिल्ली . सांवरीच्या कापसाचे एक तरी उशें करून 
दिवंया . तितलीच धादोसकाय . नाय जाल्यार विकतो काय हाडपाक नाका . 
दादूक काय फायदो ना ताजो . अशे तरेचे विचार विष्णूच्या मनात घोळपाक 
लागले . 


हालिंसाराक दादूक सुनेन कडेक दवरिल्लो . संवसाराची सगळी 
सुत्रां विठाबायन आपल्या हातांत घेतिल्ली . जाणटेंपण तर आशिल्लेंच 
पूण घरांत दादूच्या जबर आवाजाचो धाक जो आशिल्लो ताजी धार 
हालिंसाराक कळमेवन गेल्ली . विठाबाय आनी तिजो घोव रंगनाथ 
कुटुंबाचे सुत्रधार जाल्ले . कारणूय तशेंच आशिल्लें . तिजे भुरगे व्हड 
जाल्ले . रंगनाथ सभावान बरोच मोव आशिल्लो . आनी तेखातीर 
बायलेच्या सांगण्याभायर वचपाचे धाडस ताणें केन्ना केलेच ना . 
अनापा आपले वेगळे बिराड करून आशिल्लो . राघव धंद्यानिमित्तान 
मुंबय , भयणी आपापल्या घरा . देखून दादूली जापसालदारकी उणी 
जायत गेल्ली . 


तशे पळोवंक गेल्यार सट्टो खेळपामुखार संवसाराची 
जापसालदारकी दाढून आपल्या हातांत अशी केन्ना घेतलीच नाशिल्ली . 
घरकान्न आसतना तर नाच आनी ती वतकच लेगीत संवसाराची 
लगाम थीर अशी आपल्या हातांनी आंवळुकूच नाशिल्ली दाढून . 
उपरांत रंगनाथाली महत्वाकांक्षी बायल दाढू . म्हत्व इल्लें - इल्लें उणे 
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फरीत गेल्ली . नदर चौकस , आत्मकेंद्रीत सभाव , आनी दुबावी वृत्ती . 
त्रणटीवयली पाल जशी घरांतल्या बऱ्या वायट घडणुकांची साक्षी उरता 
तशी विठाबाय . घरांतलें गुपीत तिजेपासून लिपून कशेंच उरनासले . त्या 
दिसाय तशेंच जाल्लें . व्हडलो देर दोंगरा गाळयेर वचून सांवरी बोंडां 
काडटलो म्हणपाची सुलूस तिका लागली ना जाल्यार अजापूच . 

ती देराफाटल्यान दोंगरा गाळयेर पावलीच . ती पावचे पयलींच 
विष्णून सांवरीची काय बोंणा सकल उडयल्ली . इतल्यांत विठाबाय थंय 
पावली . 


" देंव पयलो सकल . 
" ना , देवचो ना . तुजें बेंस हे ? " 

" म्हजें आसूं ना जाल्यार कोणालेय आसूं . तुका ती सांवरी बोंडां 
काडूंक मेळची नात . ” 

" कशी मेळचीं ना पळयतां हांव . " 
" पळय आं . बरें जावचें ना . " 

आनी ती गाळींचो शिंवर करपाक लागली . भुरव्यांक लेगीत 
बरी देख दिवपी विष्णूक गाळी आयकुपाची सवय नासली . ताज्याय 
तोंडांतल्यान वायट उतर केन्ना येनाशिल्लें . तो सकयल देवलो . तिका 
भियेवन म्हणचेपरस त्या एकापरस एक बुरशा उतरांच्या तोंडांतल्यान 
सुटचे म्हूण . 

तो सकयल देवलो . एका तळपार सावळेक वचून बसलो . 
तरीपूण तिजो वायट उतरांचो शिंवोर चालूच आसलो . 

" निसंतान जावं हाजें . कुळक्षय जावं हाजो . फाल्यांचो दीस पळोवंक 
पावू नाका हो . ” 

" गाळी मारूं नाका आं . फुकट वगडावं नाका ती तोंडाची वाफ . 
कावळया सापान गाय मरना . ” 

तरे - तरेची वायट - वायट उतरां ताज्या कानार आपटत आशिल्ली . 
विष्णू काय वेळ हे आयकत आशिल्लो . ताका रंगनाथाचें वायट 
दिशिल्लें . बायलेचेर ताणें मातूय लगाम दवरूंनाशिलो म्हूण . 
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विष्णू मोन्यांनी उठलो आनी बोंणां पुंजावंक लागलो . 

" हीं बोंणां आमची . तूं हात लावचो ना , ” विठाबाय आड्डली . 
" माड्डोळा व्हरून विकपाक ? " 
" विकू ना जाल्यार दान करू . तुका लागना तें . " 
" म्हाका एकूच उशें करपाक बोंणां जाय . " 
" ना मेळची . " 
" दादल्या बेंसाचे पयशे करूंक लागल्यांत तुमी . " 
" दादू बिदू म्हाका लागना . ' 

विठाबाय धांवत आयली आनी बोंडां पुंजावन खोटल्यांत भरूक 
लागली . विष्णूय तेमाक पेटलो . ताजेकडेन पयसो नाशिल्लो . पूण ताजो 
स्वाभिमान आनी प्रतिश्टेचे भांडवल मातलेगीत उणें जावंक नाशिल्लें . 
अक्खो आसावली गांव ताका मानतालो . रिणकारीलेगीत दारांत पयशे 
मागूक आयले जाल्यार उलो मारतना मानान , आदरान उलो मारताले . 
खरें म्हणल्यार विठाबायन घाल्लो थयथयाट पळोवन बोंणां थंयच सोडून , 
ताणे बढ्द घरची वाट धरपाची . ताज्या सभावाकूय सोबून दिसतलें 
आशिल्लें तें . पूण तिडकीक दोळे नासतात म्हणटात तेंच खरें . ताका राग 
बेगीन येनासलो आनी आयलो जाल्यार मात तो साबुद्दीर उरनासलो . 
तिडकीन तो पाटल्यालागी आयलो आनी पाटलो उबारपाक लागलो . हे 
पळोवन ती ओगी रावता ? एद्या व्हडल्या मांवाचेर शेक गाजोवपी सून 
ती ! ती पाटलो झोमून घेवपाक धांवलीच . एके वटेन ती ओडटा दुसरे 
वटेन विष्णू . लटाफट सुरू . हे लटाफटींत विष्णूचो हात सुटलो तो 
विठाबायच्या कपळार आदळ्ळो . जालें ! विठाबायक तितलेंच निमित्त 
जाय आसलें . 


" आवय , आवय , मारता हो रे म्हाका . निसंतान जांव हाजें . 
आमेकार खबर घेतलो . देवता गट्ठाण करतली . " 

विठाबायन आड्डुपाक सुरवात केली . विष्णूक कितें करचें 
कांयच कळना जालें . तो आबूज जालो . तरी बरें ! ती दोंगरार 
आशिल्ली . लोकवस्ती सकयल . नाजाल्यार आक्खो गांव एकठांय 
जावपाचो . विठाबायच्या गाळींची परवड चालूच आसली . 
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विष्णू आनी थंय उबो रावलो ना . ताजीय तिडक शिमेभायर 
वताली . हातांतल्यान कितेंय बरे वायट घडत म्हूण तो पयस एका 
झाडामुळांत सावळेक वचून रावलो . आज ताचें ताकाच दिसलें , खूब 
उंचायेवेल्यान आपूण खोल घळीत खंयतरी पोंदा - पोंदा वतां म्हूण . आज 
ताचें ताकाच आपलें व्हडपण अकस्मात सोंपिल्ल्याचे दिसपाक लागलें . 
ताका आपल्याकच आपूण ल्हान दिसपाक लागलो . 

बायलेक त्या दिसा शिंवशिंवोच आयिल्लो . अवसर 
आयिल्लेभशेन ती नाचताली . पूण आपलें आयकुपाक हांगा कोण ना हे 
तिच्या ध्यानात येतकच तिणें विष्णू बशिल्ल्या जाव्यार वचून गाळींची 
परवड परत चालू केली . 

" तुजें हांगां काम ना . तूं हांगां येवं नाका . " 
" म्हाका जाय थंय हांव येतली . ही सुवात तुजी न्हय . " 
" तुवेंय कुळारासावन हाडूंक ना ती . " 
" हांव तुगेलें खायना . म्हज्या मांवालें खातां . " 

तिजी बडबड चालूच आसली . विष्णून चिंतलें . उलोवन कांयच 
उपेग ना . ताणें ओग्गी रावपाचे थारायलें . ताणें तळपाचेरूच पद्मासन 
घालें आनी दोळे धांपून समाधेक बशिल्लेभशेन बसलो . ती तशीच 
बडबडत दोंगोर देंवून घरा गेली . घरांत पावली तरी गाळींचो शिंवोर 
उणो जावंक नासलो . भायले चवकेर रमाबाय बशिल्ली . तिका पळयतकच 
तिजो आवाज तर चडूच वाडलो . 

विठाबाय दोंगरार गेल्ली रमाबायन पळयल्लें . वयर कितेंय 
तरी जाला . आतां हिका विचारून कांयच अर्थ ना . ती आपूण जाप 
घालता काय म्हूण पळयता . तिका निमित्त दिवप ना हे चिंतून रमाबाय 
चंदाक घेतली आनी घरांतल्यान भायर सरली ती तडक उठून शेजरा 
वचून बसली . चंदा बरेंच भियेल्लें . ताणें आपले आवयक विचारले , 

" कितें जालें गे आई ? काकी तापता कित्याक गे ? " 
" कोणाक खबर ! तुका भुरव्याक नाका त्यो खबरी . " 
" पूण ती बाबाक गाळी मारता . ” 
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" तूं ओगी राव . थंय लक्ष दिवं नाका . ' 

शेजरा पावतकच गुण्याचे आवयन विचारलें ; 
" कितें जालां गे रमाबाय , तुमगेर बोवाळ कसलो ? " 

" कितेंय तरी म्हणला जातलें व्हडल्या देरान . सांवरीची बोंडां 
काडपाक गेल्ले दोंगरा - गाळींत . तांच्या फाटोफाट ही गेल्ली पळयल्ली 
हांवें . तांकांय म्हूण नाका जाल्लें लागता . हट्टी सभाव . " 

हेवटेन विठाबाय बडबडत आशिल्ली . मांव भायरूच बशिल्लो . 
ताज्या म्हयांत वचून आडून , तुमगेल्या पुतान अशें केलें आनी तशें 
केलें म्हूण सांगूक लागली . मावूय समजलो कितेंय तरी महाभारत जालां 
म्हण . ताणें आनी तोंडांतल्यान उतर काडलें ना . जावेन गाळी आयकल्यो 
नात हाजी तिका खंत आशिल्लीच . ती तडक गुण्याचे आवय म्हऱ्यांत 
गेली आनी तिजेकडेन एक नाल्ल मागून घेतलो . तशीच बडबडत 
देवळांत गेली . गुण्या आईक अजापूच दिसले . 

तिणे रमाबायक 


विचारलें , 


" घराकडेन नाल्ल ना गे रमाबाय ? " 
" ना कित्याक ? घे म्हूण रास पडल्या . " 
" आमगेलो मागून व्हेलो म्हूण विचारलें . " 

" हांव हांगा आसां न्हय गे . म्हाका कळपाक नाका ? म्हाका 
आयकुपाक नाका ती बुरशी बुरशी उतरां . म्हूण नाल्लानिमित्तान 
तुमगेर आयली . ” 

देवळांत जगाभट आशिल्लो . विठाबायन देवतेल्या हुंबऱ्यार 
नाल्ल दवरलो आनी भटाक सांगलें , 


" गाराणे घाल . ” 
" कितें म्हूण ? " 
" सांगणे कर , बोंणां ताका बऱ्याक पडूं नाका म्हूण . " 
" कसली बोंणां गे ? " 
" सांवरीची बोंणां . ” 
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" मागीर ? कोणाक बऱ्याक वचूं नाका ती ? " 

" बाबाक . काबार जावं तो . कुळक्षय जावं ताजो . फायचो दीस 
दिश्टी पडूंक नाका . म्हजेर हात उबारलो ? हात गळून पडूं . बेगीन 
मेल्यार दर वर्सा दुदा पायस घालीन हांव देवाक . " 

" आगे विठाबाय , कितें उलयता तूं हैं ? खंय उलयता जाणा तूं हैं ? 
देवते चौकार ? " 

" खबर आसा म्हाका . म्हजीं उतरां लागूंक जाय म्हूण उलयतां 
हांव हैं . बारा वरां - कडार उलयतां हांव हैं . म्हजे साप खारे जावपाकूच 
जाय . ” 

" ना बाये , म्हज्यान हे गाराणे घालपाक जावपाचें ना . आमी बरें 
कर म्हूण गाराणे घालतात . आशिर्वाद दी म्हूण गाराणे घालतात . " 

" ताका आशिर्वाद ? हाचे बरें कर ? केन्नाच जावंचेंना बरें हाजें . 
म्हज्या दोळयांनी हांव पळयतलीं हाजें निसंतान जाल्लें . " 

" आगे तूं मातशी घरा वचून बस पळोवया . " 

" तूं घालिना , हांवूच घालतां , ” तिणे सांगलें आनी तिणें तींच सगळी 
उतरां परती म्हणून देवतेक गाराणे घाले . तेन्नाच ती ल्हवू - ल्हवू शांत 
जाली . 

रमाबायन हया गजालींचो आपल्या मनाचेर परिणाम जावपाक 
दिवचीना म्हूण थारायल्लें . ती मन निगरगट्ट करपाचो यत्न करताली . 
पूण नाजूक मनाच्या मनशाक तें कशें जमतलें ? ल्हवू ल्हवू तिज्या 
मनाचेर परिणाम जावंक लागलोच . मन निर्बळ जातकच शरीर कितलो 
तेप घट उरतलें ? मनाचे आनी शरिराचे भलायकेन ती इल्ली इल्ली दुर्बळ 
जायत गेली . 
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असोच एक दीस विष्णू माळयार चडलो . यशवंतान थोडी 
मल्लां हाडून दवरिल्ली . ती पावसात भिजतली म्हूण माळयार दवरपाची 
आसली . सकयल्यान विनोद एक एक मल्ल ताजेकडेन दितालो आनी तो 
तें माळयार दवरतालो . मल्लांची कांय पोतां माळ्याभायर उरली . ती पोतां 
माळ्याभायर आसात म्हणपाचे विष्णू विसरलो . वयर हालचाली करता 
आसतना मल्लांच्या भायर आशिल्ल्या शेवटार ताजो पाय पडलो आनी 
तोल वचून विष्णू सकयल पडलो . 

ताजो दावो हात कमरापोंदा पडलो आनी मनगटांतलें हाड 
मोडलें . विष्णू वळवळ्ळो . रमाबायन किळांच मारली . विनोदाची तर 
भियेवन गुळी जाली . रंगनाथ आनी विठाबाय कितें जाला तें पळोवपाक 
भायर आयलीं . 


विष्णूचो सबंद हात भेरेल्लेभशेन जालो . हाताच्या बचकुलाक 
चिमटो काडल्यार लेगीत लागना सो जालो . मनगट आसा काय ना 
हाची जाणीव विष्णूक जायना जाली . ताजे हाल पळोवन रमाबायक 
कलकलूंक लागलें . जीव कासावीस जालो . विनोदान उदक हाडून दिले . 
शेजारची जमलीं . 


" आतां कितें करचें ? ” कोणे तरी म्हणलें . 
" दोतोराक हाडात . ” 
" कोण वतलो दोतोरागेर ? " 

" सादो दोतोर कितें करतलो ? ताका जाय हाडांचो दोतोर . हाताचें 
हाड मोडलाशें दिसता , ” रमाबायन सांगलें . 
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" हाडांचो दोतोर लागी खंय आसा ? जुवारेर वचचें पडटलें . " 
" तार काडून जुवारेर वचून दोतोराक हाडटासर रात जातली . " 

गर्दैतलो एकलो एकलो आपले मत दीत आसलो . कितें करचें 
रमाबायक कांयच सुचना जालें . कोणें तरी बरोबर वचपाक जाय 
आसलें . कोण वतलो ? कोणूय बरोबर गेलो म्हूण जाता ? तारीकूय 
पयशे जाय , आनी दोतोराकूय पयशे जाय ! तिज्या दोळ्यांमुखार 
काळोख येवपाक लागलो . कोणाकडेन पयशे मागतली हाजो विचार ती 
करतासर विष्णूनूच तोंड उगडलें . 
" रंगनाथ , पांच रुपया एक आसल्यार दिता रे ? " 

रंगनाथ कितें तरी उलोवपाक वतालो . पूण तितल्यान ताजे 
घरकान्नीन ताका उलो मारलो . 


" आयकता , हांगा यो पळोवया मातसो , ” विठाबायन घोवाक उलो 


मारलो . 


त्या काळार घोवाक ' हे ' ' ते ' ' हांकां ' ' तांकां ' म्हणपाची जरी 
पद्धत आशिल्ली तरी घोवाक ' तूं ' ' तुका ' अशेच म्हणून ती संबोदताली . 
जेन्ना घोवाचेर शेक गाजोवपाचो आसतालो तेन्ना चड करून ' आरे , 
तुरे ' करताली . रंगनाथ भितर वचून आयलो आनी ताणें विष्णूक पयशे 
ना म्हूण सांगलें . विष्णू ताज्या तोंडाक पळयत रावलो . आतां कितें 
करचें ? दादूकडेन मागचे ? तो तर बोवाळ आयकून भायर आयलोच 
ना . विष्णून मातसो विचार केलोसो आनी तसोच उठून शेजरा जगागेर 
गेलो . ताणे जगाक घडिल्ले सगळे सांगलें आनी दोन रुपया मागले . 
खरें म्हणल्यार दोन रुपया पावचेनासले . पूण मेळत ना मेळत हे 
भिरांतेन ताणें दोनूच रुपया मागले . सभावांतली भीड नडली . 

विष्णूक संकटावेळार कोणूय पावल्यात जाल्यार ते शेजारीच . 
दोन रुपया घेवन तो घरा आयलो . पुडवें काडलें . व्हेसूंक जमना . दावो 
हात लागना . आवा - शिवा करून , रमाबायच्या आदारान न्हेसलो . 
खोमीस घाले . माथ्यार तोपी चडयली . घडीभर ताज्या मनांत आयलें , 
रंगनाथाक विचारचे . ' येता रे म्हजेवांगडा मातसो ? ' ती शक्यताय 
उणीच आशिल्ली . आनी खर्चाकूय दोब्राद पयशे जाय आशिल्ले . ताणें 
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तो विचार सोडून दिलो . 

रमाबायच्या मनांत आयलें ; ' आपणे कित्याक वचचें न्हय 
तांच्यावांगडा ? ' पूण तें तिका पटले ना . त्या काळावयलें दायज आनी 
तिजे संस्कार तिका तशें करूंक दिनासले . भरिल्ल्या दोळयांनी घोवाचे 
फाटकुळे मुर्तीक पळयत रावली . 

वरा - देडावराउपरांत रमाबायची नदर घडी घडी तेच वाटेर वताली 
आनी दर खेपे ती वाट तिका रिती रिती दिसताली . रातीची धा जालीं 
आनी तिजे नदरेक जाय ती मूर्त वाटेन चलत येता ती दिसली . 

हाताक सांपळी बांदल्या आनी हात गळयाक हुमकळायला . 
दुसऱ्या हातांत वखदाची पुडी . 

घरांत भितर सरनाफुडें रमाबायचो प्रश्न , 
" कितें सांगला दोतोरान ? " 
" हाड मोडला खंय . ” 
" हे कितें केला ? पट्टयो - पट्ट्यो शो बांदल्यात ? " 

" सांपळी ती ! हैं वखद उदकांत भिजत दवर . हात दुखल्यार हैं 
वखद ताजेवयल्यान ओतोवपाक सांगला . " 
" भुरगी जेवन न्हिदली . पाय धुवन येयात . तुमकां वाडटां . ” 

रमाबायन तोपांत आशिल्लें खरवडावन घोवाच्या ताटांत वाडलें 
आनी उरिल्लें कडवण ओतलें . विष्णू येवन पाटार बसलो . जेवण 
पळोवन ताका दुभाव आयलो . ताणें तोपावयलें धापणें काडून पळयलें . 
ताणें बायलेक म्हणले , 


" तूं जेविना " 
" हांव जेवली 

" कोणाक सांगता तूं हेत्यो गजाली ? हांव जेवन उठलेबगर तूं 
जेवणाक आफुडटली ? " 

" खऱ्यांनीच सांगतां हांव . " 
" हाड , ही ती ताटली हाड हांगा . " 
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" नाका म्हणलें न्ही . तुमी भायल्यान आयल्यात . तुमकां पुरो 
जालां . हांव घरांतूच आसां . " 

विष्णून तातूंतलेंच अर्दै शीत ताटलेर घालें आनी तिका दिले . 
" हे घे . इल्लें इल्लें जेवंया . फोव कशे खावंया . आयल्यात तशे 
काडुंया दीस . " 

दोगांय जेवलीं आनी न्हिदली . घोव परतो आयलो आनी बरो 
आसा हे पळोवन तिजे तकलेवयलें वजे देविल्लेभशेन जाल्लें . तिका 
रोखाडीच न्हीद लागली . ताकाय पुरो जाल्लें . ताजोय दोळो लागलो . 

बरेऽऽ राती विनोदाक जाग आयली . ताका कोणाचो तरी 
पिंरगुपाचो आवाज आयकूक आयलो . ताणें तकली वयर काडून 
पळयलें . विष्णू पिरंगतालो . ताणें फस्क पेटयलें आनी उलो मारलो . 

" बाबा ? " 
" ऊंऽऽ . ” 
" चड दुखता ? " 
" हय ! खुबूच कळो मारतात . सोसपाक जायना . ” 
“ आईक उठोवं ? " 
" नाका . आतांच न्हिदल्या ती . " 

बापायन नाका म्हणलां आसतना विनोदान आवयक उठयलीच . 
रमाबायन मागीर वखद हाडलें आनी ताज्या हातार ल्हवू धार ओतयली . 
तरीपूण दूख कमी जाली ना हे रमाबायक ताज्या तोंडावयल्यान 
कळटालें . पूण ती तरी कितें करतली . तिज्या हातांत कितें आशिल्लें ? 
" चड दुखता ? ” रमाबायन विचारलें . 

ताणे फकत तकली हालयली . ताका ' हय ' म्हणपाचेंलेगीत वाण 
नाशिल्लें . ताका सणसण मारताले . हात फोडटालो . 


" दोतोरान पोटांत घेवपाक कांय दिलें ना ? " 


" ना . ” 
" हाड वेरेला म्हूण दुखता हात . ” 
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" वेरेला ? कुडके जाल्यात दोन - तीन . " 
" असो सापळेवयर हाताक बाम चोळू ? " 
" नाका . सोपें वखद तुमगेलें तें . खयीय दुखू . लायलो बाम . ' 

रमाबायल्या बाविल्ल्या तोंडार मातसो हांसो फांकलो . पूण 
त्याच वेळार विष्णूल्या हाताक अशी कळ आयली सोमती ताज्या 
दोनूय दोळयांतल्यान दुकां देवली . आनी ताणे तोंड वाकडे तिकडे केलें . 

रमाबायन आज पयले फावट घोवाच्या दोळयांत दुकां पळयलीं . 
तिका दिसलें ; खरेलेंच आज घोवाक दूखा सोंसना जातली . नाजाल्यार 
इतल्या घट्ट काळजाच्या मनशाच्या दोळ्यांतल्यान दुकां येवप शक्यूच 
ना . तिकाय रडूक आयलें . तिणें तें भायर फुटूंक दिलेच ना . तिणे 
हिमटी भितरले भितर अंदिली . 


" असो वयल्यान शेक मारूं मातसो ? " 
" हात भितरल्यान फोडटा तो हुनहुनीत शेकान कसो बरी दिसतलो ? " 

" दोन रुपया पावले तुमकां ? ” रमाबायन विष्णूचें लक्ष मातशें 
दुसरेकडेन व्हरपाचो यत्न केलो . " 

" हय ! तातूंतलेच आठ आणे उरल्यात . बोल्सांत आसात . ' 
" हातुंतूय मस्करी सुचता तुमकां . " 

" मागीर . आगे , घरचे लोक पावलेना म्हूण कितें जालें ? परकी 
लोकूच संकटाक पावतात . नाजाल्यार , येती वती तार , दोतोराली फी 
आनी हे वखद , दोन रुपयांत येतलें आशिल्लें ? " 

" कशें केलें तुमी हे ? " 
" दोतोराकूच सांगलें , दुसरे फावटी हाडून दितां म्हूण . ' 
" तुमकां म्हूण अनवळखीच लोक रोखडे वश जातात . " 

आतां मात एक तोखणायेचो हांसो रमाबायच्या मुखामळार 


फांकलो . 


घणाघाय ... 


त्या दिसा नम आशिल्ली . देवळांत दर नमीचो पालखेचो 
उत्सव जातालो . गांवांत आशिल्ले आनी गांवांभायर आशिल्ले गांवांतले 
लोक नमीच्या उत्सवाक येतालेच . रातीची साडे आठ जालीं आनी 
आरतींक इशारत जाली . घरांतले लोक एक एक करून पालखेक 
वचपाक लागले . रमाबाय संदचेकुडीत कितें तरी सांसपीत आसली . ती 
देवळांत गेली ना . बायलांनी भांगरां शिंगरां घालून देवळांत वचपाचो 
काळ तो . कुळारच्यान घालून करून आयिल्ली ती . हे ना ते अडचणीक 
लागून एक एक वस्त वचत रावली . केन्ना पोटाकलागून , केन्ना 
हुयेसाक लागून तर केन्ना घोवाल्या धंद्याक लागून . गेल्ली वस्त परत 
आयलीच ना . परिणामी कांकणाचो एक वाळो लेगीत हाताक उरलो ना . 
देखून देवुळूच न्हय तर गांवांत भोवप लेगीत बंद जाल्लें तिजें . 

विनोदाचें कलसांव पिंजिल्लें म्हूण तो देवळांत वचुंनाशिल्लो . 
पांयांत कण भरल्या म्हूण दादूय वचूंक नासलो . रमाबाय आशिल्ली 
संदचेकुडींत आनी दादू आनी विनोद बशिल्ले भायले चवकेर . आज 
विनोदाक दादू एकोडोच मेळिल्लो . फकत काणी सांगपाच्या वेळार 
आज्याकडेन नातरांक मेकळेपणान उलोवपाक वेळ मेळटालो . 
वेळार विनोदाक जाय तो विशय काडपाक मेळनासलो . दादू रामायणांतल्यो 
आनी महाभारतांतल्यो काणयो सांगून राम - लक्ष्मणांतले बरे गूण भुरव्यांनी 
घेवचे अशें सदांच सांगतालो . भरताच्या चरित्राचे आदर्श , व्हडल्या 
भावाखातीर त्याग करपाची ताजी तयारी , राज्य आनी पर्यायान 
कुटुंबाक न फोडपाचो ताजो यत्न अशा गजालींचो भुरगेमनाचेर बरो 
परिणाम घडचो हाजेर ताजो भर आसतालो . पूण यो गजाली आयकता 
आसतना विनोदाक एक कुवाडें सुटनासलें . दादूचे आपल्या घरांतलें 


पूण त्या 
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वागणे उरफाटें कित्याक आसता ? चड करून आपल्या बापायकडेन 
वायट कित्याक वागता ? इतलो कसलो राग दादू आपल्या बापायचेर 
काडटा ? संद पळोवन आपूण दादूक विचारतलों अशें ताणें मनांत 
थारायल्लें , ती संद आतां ताका आपसुकूच मेळ्ळी . ताणें दादूक 
विचारलें , 


" दादू , काणयांतल्या म्हापुरसांभशेन मनीस कित्याक वागनात 


रे " 


" म्हणल्यार रे " 

" राम आनी भरत या भावांचें एकामेकांवेलें प्रेम . नाजाल्यार 
आमच्या घरांत . दोन भावांची दोन बिराडां . सदांच झगडी . " 

" कोण कितें करतलो ? तांकां सवंयूच जाल्या . " 
" तूं सगळयांत व्हडलो . तूंय तांकां कांय सांगना . " 

दादूक विनोदाचो राग आयलो . हाणे आपल्याक अशें 
विचारपाचे धाडस केलेंच कशें ? ताणें विनोदाक तापयलो . 


" भुरव्यांच्या माथ्यार यो जाणवायो उबारूक नात . जाणट्यालें 
जाणटे पळोवन घेत . तातूंत भुरव्यांनी तोंड घालपाचें ना हे शिकयलें ना 
तुज्या आवय - बापायन ? " 

" आवय - बापायक मदी कित्याक हाडटा तूं ? तांची कसली 
चूक ? हांवें विचारला . चूक म्हजी . " 

विनोदाक खूब उलयन दिसतालें . पूण तो फुडें कांय उलयलो 
ना . खरें म्हणल्यार आपलीच चूक जाली . दादूक आपणे अशें विचारूंक 
जायनाशिल्लें , अशें ताका दिसले . ताका आपलीच लज दिसपाक 
लागली . ताका हिमटी येवपाक लागली . चड वेळ आपूण हांगा बसलों 
जाल्यार आपल्याक रडपाक येतलें म्हूण तो ल्हवूच बांकावयलो उठलो 
आनी भितर वचपाक लागलो . 


दारांत भितरले वटेन आवयक पळोवन ताका हिमटी आयलीच , 
हिणें आयकलें काय ? आतां ही तापयतली म्हणपाचें चिंतून ताका चड 
भिरांत दिसपाक लागली . ताजो रडकुळो आवाज आयकून दाढून ताका 
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उलो मारलो . 


" विनोद हांगा यो . बस हांगा . तुज्या मामान मरे फटयला म्हाका . " 
" केन्ना ? " विनोदान भीत भीत विचारलें . 
" तुज्या आईबाबाच्या लग्नावेळार . " 
" हुंडो मागिल्लो ? " 
" हुंडो मागूनाशिल्लो रे . मागनासतना खूब कितें दिल्लें . " 
" मागीर ? " 
" तिको चली म्हूण आमकां सांगलें ना . ” 
" तिकळे ? " 
" हयवय ! तिकळे ! तुजी आवय तिकळी . " 
" तिकळे म्हणल्यार ? ” 
" तीन चल्यांचेर चली जायत जाल्यार तिकळे म्हणटात . ” 
" तीन चल्यांचेर चली जालें म्हूण कितें जाता ? " 
" तिकळे चली बरें न्हय . अवलक्षण येता घरांत . ” 
" म्हणल्यार पातक लागता ? " 

" तिकळे जातकच एकतर जाल्ल्या घराची वाट लांगता नाजाल्यार 
व्हेल्ल्या घराची वाट लागता . " 

" व्हेल्लें घर ? ” 
" ज्या घरांत लग्न करून दितात तें व्हेल्लें घर . " 
" या घराची वाट खंय लागल्या तर ? " 

" लागल्या ती उणी लागल्या ? तुका कळपाचें ना तें . तुजे आईक 
हाडीत पासून म्हाका लुकसाणूच लुकसाण जाला . " 

" तातूंत आईची चूक कितें ? " 

" मामाची चूक आसा तुज्या . ताणें आमकां सांगलें ना आपली 
भयण तिकळी म्हूण . ” 

" हां . राव , राव दादू . आई तिकळी न्हय . " 
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" तिकळीचरे ती . " 

" तिसरी , तिसरी ती . पयलो उत्तम मामा , दुसरो यश मामा आनी 
तिसरी आई . मामाची चूक ना ! " 

" यश मामाउपरांत एक चलो जावन गेलो खंय ! तें आमकां 
सोयरीक जातकच कळ्ळे . " 

" तिकळे चली जाल्यार अशें जाता ? खरें तें ? " 
" अशें जाता ? जालें न्ही रे . म्हाका उणें भोगलां ! " 
" मागीर लग्न मोडलें ना कित्याक ? " 
" यत्न केल्लो हांवें पूण तुजो बाबा शतमूर्ख . ” 
" कितें केलें ताणें " 
" आसूं तें . सगळयो खबरी नाकात तुका . " 

विनोदाचें मन खंती जालें . मनाक ब्रास जालो . विस्वास , 
अविस्वास , श्रद्धा , अंधश्रद्धा ही उतरां आनी ताचो अर्थ समजुपाची 
ताची पिराय न्हय ती . हे अक्खें प्रकरण ताका नवेंशें लागलें . गुन्यांव 
कोणाचो हेच ताका समजना जालें . देवळाच्या वाठारांत आनी देवाच्या 
थळांत जल्म गेल्ल्यान आनी भुरगेपण सादया भोळ्या आनी भावूक 
लोकांच्या मदीं सरत आशिल्यान दादूल्यो खबरी सामक्योच भायर 
उडोवपासारख्यो ताका दिसल्यो ना . तातूंत दादूल्यो रामायण , 
महाभारतांतल्यो काणयो मनाच्या खंयच्या तरी कोनशाक घर करून 
बशिल्ल्योच . तोय परिणाम खंय वतलो ? त्या कंवळया मनाक दादूली 
चूक दिसनासली . तरीपूण मामाल्या कर्मावीं फळां आपण कित्याक 
भोगची हाचीय जाप ताका मेळनाशिल्ली . ताणें चिंतलें ; ही गजाल 
आईक विचारून आनीक खबरी जाणून घेवच्यो . तो भितर वचपाक 
लागलो .. 


इतल्यांत ताका दाढून उलो मारलो आनी सांगलें , 
" हयो गजाली तुजे आईक कळपाक जायना आं . अजून हांवें 
आनी तुज्या बाबान कांयच सांगूक ना तिका . " 

" आं . " 
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शें म्हणून विनोद भितर गेलो . ताका दाराकडेनूच उबी आशिल्ली 
वय दिसली . ती ताका पळोवन मुमुरकी हांसली . तिणे बोट आपल्या 
गेठार दवरून ' ओग्गी राव ' म्हूण कुवेनूच सांगलें . 

" आई , दादून जें तुका सांगू नाका म्हणलें तेंच तुवें आयकलें 
गे ? " 

" खबर आशिल्ली गजाल सांगची लागता ? " 
" तूं जाणा ? खरें गे तें ? " 
" कितें तें ? " 
" तूं तिकळी ? " 
" हय " . 
“ हे तुका खबर आसलें " 
' खबर नासपाक कितें जाला ? घरांत उलोवणी जाताच न्हय ती ? " 
" तरी आसतना मामान लग्न केलें तुजें ? " 
" केलें म्हणल्यार ? तिकळया चलयांचे करप कितें ? " 
" तांचे लग्न करतात ? " 
' करतात म्हणजे ? " 
" म्हाका दिसलें तांकां तशीच आंकवार दवरतात म्हूण . " 
" अशें कित्याक दिसलें तुका ? " 
" दादूल्या उलोवपावयल्यान तशें दिसले . " 

' म्हज्या कुळारचे लोक मरे चड शिकिल्ले न्हय आनी शारांतले 
आसले तरीय सुधारिल्लेय न्हय . पूण बऱ्या वायटाचो परिणाम समजून 
घेवपाची तांक आसा तांच्यांत . असल्या गजालींचेर विस्वास दवरलो ना 
तांणी . आमचे विचार संकुचीत न्हय . हांगासरल्या लोकांनी केन्ना 
स्वार्थापलतडी आपली नदर व्हेलीच ना . ” 

" आसावलीचे वातावरण देवाक भिवपी आनी देव देवस्पणाचेर 
विस्वास दवरपी . तेखातीर तूं म्हणटा तशें जाल्यार जायत तें . " 

" ना , तशें न्हय तें . म्हाका सांग विनोद , जुगार खेळप खंयच्या 
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देवान सांगलां " 
" जुगार ? " 

" हय ! जुगारांत मार खालो म्हणटकच एक तर नशिबाक दोश दिवप , 
नाजाल्यार कोणे आपल्याचेर करणी करून घाल्या म्हणप . पूण हांगा कितें जालें . 
तुज्या आज्याक म्हजे निमित्त मेळ्ळे . आपलें अफेस कोणाच्या तरी माध्यार 
फोडूक जाय . हांव आयतींच मेळ्ळी . हावें या घरांत संसला , भोगलां न्हय तें 
कुस्मानाक लेगीत भोगचे पळूक नाका . " 

" पूण आई , बाबाक व्हकल म्हूण पसंत आशिल्ली तूं ? " विनोदान 
हांसतूच विचारलें . 

" कर्म ! कोणे पळयलां रे म्हाका ? न्हवयन तर पळयलेंच ना , 
न्हवऱ्याच्या बापायन पळयल्लें . जालें ! लग्न थारलें . " 

" म्हणजे , बाबान पळयलेंच ना तुका ? " 

" तो काळूच तसो आशिल्लो रे . न्हवरे - चल्याक आनी व्हंकल - चलयेक 
आपलें अशें मतूच नासतालें . आवय बापूय थारायता तें जालें . " 

" पूण बाबाची स्वतंत्र मतां पळयलीं जाल्यार ...... " 
" स्वतंत्र मतां ? तेन्ना बापायच्या सांगण्याभायर नाशिल्ले ” . 

" पूण आई , तुकाय दिसलें ना आपल्याक जाचेकडेन संवसार 
करपाचो आसा ताका दोळयांनी पळोवचो म्हूण ? " 

" म्हाका कितें समजताले रे तेन्ना ? चवदा वर्साचें आशिल्लें हांव 
तेन्ना . ” 

" आवयस् ! चवदा ? " 
" घोवागेर रावपाक वचपाक जाय हे चिंतुनूच रडूंक येतालें . " 
" बाबा कितल्या वर्साचो आशिल्लो ? " 
" अट्ठावीस . ” 
" आवयस् ! चवदा वर्सानी व्हड तुजेपरस ? " 
" हय . तेन्ना पिराय कोण पळयताले ? घराबो पळयताले . " 
" पूण तिकळें चली वायट करता हैं तूं जाणा आशिल्ली ? " 
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" तसल्यो खबरी आमच्या घरांत केन्ना जाल्योच नात . आनी 
असलेतरेचे विचार आमच्या घरांत नाशिल्लेय बी . " 

" आमच्या घरांत हे हाल चल्ल्यात ते ताकाचलागून न्हय मगे ? " 

" दादूलागून कित्याक न्हय ? दादल्या जुगारालागून कित्याक 
न्हय ? तुज्या बाबांलो धंदो बंद पडलो म्हूण कित्याक न्हय ? तुजे 
बाबा लव्न जाले म्हूण कित्याक न्हय ? ते लतूच जावंकनाशिल्ले जाल्यार 
व्हकल दुकळी काय तिकळी हो प्रश्नच येवंचो नाशिल्लो . " 

" केन्ना कळ्ळे तर तुका तूं तिकळी म्हूण ? लग्न जावन हांगा 
येतकच ? " 
" लग्न जावचे तीन दीस पयलीं . " 

विनोदाली उत्सुकता वाडिल्ली , आनी अजापूय जाल्लें . आज 
ताका आज्याकडल्यान , आवयकडल्यान नवें नवें कितें कळटालें . ताणें 
फुडें विचारले , 

" कोणे सांगलं ? " 

" परां लग्न म्हणल्यार आज , न्हवरो घरांतल्यान पळून गेलो म्हूण 
कळ्ळे . तुजे मंदा मावशेन सांगलें . आमच्या घरांत बोवाळ , रडारड , 
हुयेल्यो . मागीर सोदतात सगळयाक . म्हाका मात बरे दिसले . खुशी 
जाली सामकी . लग्न मोडटलें आनी म्हाका घरांतूच रावूक मेळटलें म्हूण 
उमेदीर हांव सामकी . ” 

" राव गे आई , तूं रामदास स्वामींची बी खबर सांगता काय कितें 
गे ? ते एक लग्ना माटवांतल्यान पळून गेल्ले खंय . " 

" हय रे . सारखी रामदास स्वामींची काणी . फरक इतलोच ; स्वामी 
' सावधान ' म्हणटकच पळून गेल्ले आनी हे दोन दीस पयलींच सावध 
जाले . ” 

" पूण कित्याक आई ? ताका संवसार करपाक नाका आशिल्लो ? " 

" लग्जाउपरांत हांणी सगळो प्रपंच केलो ना ? आडखळत , झरत - मरत 
जावं मागीर तो . ” 

" हय गे ! पूण पळून कित्याक गेलो बाबा ? " 
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" म्हाका खबर आसल्यार तुका सांगन न्ही हांव ! म्हाकाच कित्याक , 
आमच्या पुराय घरांत कोणाक खबर नाशिल्लें . तुज्या मामान मागीर 
तर्क काडलो . " 

" कसलो तर्क ? " 

" व्हकल तिकळी म्हूण दादून पुताक पळून वचपाची बुद्द दिल्या 
जावये . ” 

" पूण बाबान दादूचे कित्याक आयकुचें ? " 

" आरे , पयलींचे पूत ते . आवय बापायच्या सांगण्याभायर वचनाशिल्ले . 
तातूंत आनी हे सादे . रोखडेंच मानून घेतलें , विचार करिनासतना . " 

" लग्न जातकच बाबान ब्रास दिलेना तुका तिकळी म्हूण ? " 

" ना , निखालूस ना , ओगी बिरमत कित्याक घे . वेल्यान खूब 
माया केली . दादू मात मदीं मदीं थोमणे मारतालोच . " 

या संवादान एक गजाल साधयली . रमाबायन पुताकडेन एक 
वेगळेच नातें जुळयलें . एक वेगळोच भावनीक संबंद . आवय पुताभितर 
इल्लो तरी शिश्टाचार आसता , तोय आतां ना जालो . एक अनामीक 
संबंद त्या दोगांय मदीं जुळ्ळो . दोन इश्टांमदीं आसता तसो वा सूख 
दुख्खाच्या सांगात्यांमदीं आसता तसो . 

आवय बापायच्या लग्नाची गजाल आयकून तर एक वेगळोच 
अणभव विनोदाक मेळ्ळो . इतलेंच न्हय तर ताका आपूण जाणटो 
जाल्ल्याचो भास जावपाक लागलो . दादून सांगिल्ल्यो आनी आईन 
सांगिल्ल्यो खबरी आयकून तो एका वेगळ्याच जगांत पावला काय , 
ताका दिसले . आज मेरेन नकळो आशिल्ल्यो खबरी ताका कळ्ळयो 
म्हूण न्हय तर दादून आनी आईन मनांत लिपयल्लें गुपीत ताका 
सांगलें म्हूण . आज ताजेकडेन दोन विरोधांत वावुरपी मनां उगतीं 
जाल्ली हाजी खोस ताजेखातीर उणी नासली . बारा वर्साचे पिरायेचेर 
पंचवीस वर्साचो जाल्ल्याचो विचार ताका एकप्रकारचे सूख दिवपाक 
लागलो . तेच खोशयेन ताणे मागीर विचारलें , 


" लग्न उरलें गे मागीर तें ? केन्ना जालें ? " 
" ना , उरलें ना . साम त्याच दिसा , त्याच म्हुर्तार आनी त्याच 
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हवऱ्याकडेन जालें . ” 

रमाबाय मेकळेसाणीन हांसली . अशेतरेचो मेकळो हांसो 
आलिंसाराक विनोदानूच न्हय तर कोणेच तिज्या तोंडार पळोवंक 
जासलो . खबऱ्यांक रंग येतालो , विनोदाकूय आनंद मेळटालो . ताणें 
संवाद फुडें चलयलो ; 

" न्हवऱ्याक कसो सोदून हाडलो तर मागीर ? " 

" म्हजो मामा , जनामामा , कापासदादीचो मनीस म्हूण न्हवरो 
मेळ्ळो . नाजाल्यार केन्नाच गोंयांभायर पावतलो आसलो . " 

" गोंयांभायर गेल्यार तुजें लग्न जावचें नासलें . आमीय जावचे 
नासले . कसल्योच कटकटी नासल्यो . ” 

" पूण तशें जावपाचें नाशिल्लें तें . जनामामाक कोणेतरी सांगलें 
मडगांवां न्हवऱ्याक पळयल्लो म्हूण . " 

" जनामामा तो मगे ? तानाजी भशेन मिशांचे गोंडे आसात तो ? " 
" हय , धिप्पाड आनी ओठार मिशांचें गल्ल . " 
" मागीर ? फुडें ? ” 

" जालें ! जनामामाली तकली चल्ली . ताणें चिंतलें , ' सेर्त , हो लोंड्यार 
वता ते गाडयेंत आसतलो म्हूण . त्या तेंपार मोटारी व्हडल्योशो 
नाशिल्ल्यो . आनी येरादारीची दुसरी साधनांय व्हडली शी नाशिल्ली . 
जनामामा तो ! ताजी वळख खूब ! कोण जाणा कितें केलें म्हूण ! गाडी 
कुळयां पावचेपयलींच जनामामा कुळयां स्टेशनार पावलो . गाडी स्टेशनांत 
भितर सरली . कुळयां श्टेशनार गाडी बरोच वेळ रावताली . हांगा 
कस्टमाचें चेकींग आसतालें . जनामामा दर डब्यांत नदर मारूक 
लागलो . इतल्यांत न्हवऱ्याची नदर जनामामाचेर गेली . " 

" जनामामा तो . लांब कंद . खंयच्यानूय दिसपासारखो . बाबा 
ताका पळोवन थरथरला जातलो . बाबा कसो दिसतालो गे ? बारीक 
किडकिडीत ? " 

" सांगलें न्ही तुका हांवें ? हांवें पळयल्लें खंय तांकां ? बारीक काय 
मोटे तें म्हाका खबर नाशिल्लें . पूण घरांत उलयताले तें कानार पडिल्लें . " 

" कानार पडिल्लें काय बारीकसाणेन आयकताली गे ? " 
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" ते पिरायेचेर म्हाका न्हवऱ्याविशी उत्सुकता नाशिल्लीच , ” तिणें 
हांसुनूच म्हणलें . 

" कानार कितें पडिल्लें गे ? " 


" न्हवरो बरो लांब रूंद , आनी दिसपाकूय बरो आसा म्हूण . " 
" बाबा कुळकुळ्ळो जातलो जनामामाक पळोवन . " 

" मनांत जर भिरांत आसत आपूण करतां तें चूक करतां म्हूण , 
जाल्यार मनीस कितलोय घटमूट आसूं , पयल्या खिणाक तरी भितलोच . " 

" मागीर गे ? कितें जालें मागीर ? ” विनोदान फुडें जाणून घेवपाचे 
उत्सुकतायेन विचारलें . 

" बरो रंगला मरे तूं बापायल्या पराक्रमाच्यो खबरी आयकुपाक ? 
तांकां विचारशी बी आं . पेट पडटलो . " 

" बाबाक आनी विचारपा आसा ? जालें ! " 

" जनामामाक पळयलो खंय आनी ल्हवू संडासांत वचपाक दार 
उगतें करूंक लागले . जनामामान एकूच उडकी मारली आनी गोलाक 
धरून ओडून गाडयेंतल्यान भायर काडले , ” परत रमाबायलो तो 
मेकळो हांसो . विनोदान तर उमेदीन ताळयो मारल्यो आनी दोगांय 
कांय खीण खळखळून हांसली . 
" हयो दादू सांगता त्या काळांतल्यो काणयो जाल्यो मगे ! " 

वातावरण खोशयेचें आसतनाच विष्णू प्रसाद घेवन भितर 
सरलो . ताका अजाप जालें . हाली तेंपार ताका अशें मेकळे वातावरण 
दिसलेच नाशिल्लें . रमाबायच्या आनी विनोदाच्या हातार प्रसाद दिवन 
ताणे म्हणलें , 


" आज कितें खूश शी आसात ? आवय पुताभितर कसली गुपितां 
चल्ल्यांत ? " 

" कांय ना लग्नाच्यो खबरी चल्ल्यात , ” विनोदान बापायक सांगलें . 
आज ताजें मन बरेंच ल्हव जाल्लें . 

" कोणाच्या लग्नाच्यो खबरी रे आमच्या घरांत न्हवरो कोण ना . " 
" आवय बापायच्या लग्नाच्यो खबरी करतात आमी . " 
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विष्णून ल्हवूच बायलेकडेन पळोवन म्हणलें , 
" म्हजेविशीं मन दुशीत करूं नाका आं भुरव्यांचें . " 

" चलात ! हांवें कितें सांगला ? खंयच्याय लग्नाक मजेशीर घडणुको 
डटात काय ना ? तसल्योच खबरी सांगल्यो ताका हांवें . " 


विष्णूचो एक गण रमाबायक आवडटालो . भुरव्यांक शिक्षण 
देवन तांकां आपल्या पांयार उबे रावपाची शक्त तांच्यांत हाडप हो 
ताचो हावेस मुळासावन आशिल्लो . ताणें तशे तरेचो प्रयत्नूय करून 
पळयलो . तेखातीर बापायकडेन ल्हान जावन ताणें तोंड फाफुडलें 
लेगीत , 

" म्हज्या एका भुरव्याक शिक्षण दिवपाचे काम दादू तुज्यान करू 
जाता . ” 

" कशें तें ? म्हजेपरस तूं बरें करतलो तें . तूं शिकला . " 

" तशें म्हणना हांव दादू , शिक्षणाचो खर्च तुवें करचो अशें म्हणटां 
हांव . ” 

" गांवांत इश्कोल खंय आसा ? " 
" फोंड्यां आसा न्हय ? " 

" म्हणल्यार म्हयन्याची फी आनी येवपा वचपाचो खर्च हांवें 
करचो पडटलो ? " 

" पुस्तकांय आसात न्हय ! " 
" पयशांचे झाड रोवपाक वतां हांव आता . " 
" मनांत आसत जाल्यार झाड रोयनासतना कामां जातात . ” 
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" तें जमपाचे ना . एक पयसो मेळपाचो ना तुका . " 

रमाबाय बशिल्लेकडेन हे प्रसंग उगडास करीत रावताली . 
जिणेतले अणभव आनी घोवावांगडा सारिल्ले कांय सुखाचे खीण याद 
करीत बसलेबगर तिच्या हातांत आनी कांय नासलें . 


त्या काळांत पोर्तुगेज शिकिल्लो आसत जाल्यारूच ताका 
सरकारी नोकरेची संद मेळटाली . आनी सरकाराकडेन लागींचे संबंद 
दवरून आशिल्यांकूच नोकरी मेळटाली . हेरांनी काम धंदो ककनूच पोट 
भरपाचें . आसावलीचे लोक तर शेतकाम करुनूच पोट भरताले . तोच धंदो 
तांचे चड आवडीचो . गांवचा दर एकलो शेताकडेन संबंदीत आसतालो . 
शेतां कोमुनदादीचे मालकीची . कोमुनीदाद में उतर पोर्तुगेजांनी दिला . 
खारें म्हणल्यार कदीमकाळासावन चलत आयिल्ल्यो यो ग्रामसंस्था . 
गांवांतले सगळे राजकारण , समाजकारण आनी अर्थकारण ह्या संस्थांवरवीं 
चलतालें . हे संस्थेचे वांगडी म्हणल्यार आक्संवकार , आयचे सहकारी 
संस्थेचे शेअर होल्डर . शेतकारांनी शेतां पावणेर व्हरप , अमुकूच खंड 
संस्थेक भरप नाजाल्यार तेबदला दुडू भरप , फायद्याची अमुकूच 
टक्केवारी वांगड्यांक वांटून दिवप . ही फायद्याची टक्केवारी म्हणल्यार 
आयचो डिव्हिडंड . 


विष्णूक शेतकामाची आवड . ताजेभायर तो बारीक मोटे धंदे 
करतालो . शुकारा बाणस्तारी बाजाराक वचप , तरांतरांची बिस्कीट हाडप 
आनी ती आसावले च्याकारांक वा घरांनी विकप . म्हापशां वा फोंड्यां 
वचून खारे बांगडे , वा सुकें भोप ” हाडप आनी पावसाळ्यांत किरकोळाक 
विकप . पूण दर धंद्यांत लाखाचे बारा हजार केल्यात . एकतर माल 
उदारेक वचप जाचे पयशे मागीर केन्नाच हातार चडनाशिल्ले , नाजाल्यार 
माल घरा उरप , इबाडप , कुसप , बरो उरलो जाल्यार भुरव्यांक दिवप 
ना जाल्यार भायर उडोवप . 

विष्णू धडपडटा तें पळोवन रमाबायक बरे दिसतालें आनी 
काकुळटूय दिसताली . तेचवांगडा आपल्या घोवाच्या हाताक यश येना तें 
पळोवन तिका खंतूय जाताली . 


घणाघाय ... 
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विनोदाचें चित्त खंयच लागनाशिल्लें . दोन वर्सा फुकट गेल्ली . 
शिकपाची इत्सा आसून लेगीत शिकूक मेळनाशिल्लें . ताका इत्सा 
आशिल्ली इंग्लीश शिकपाची . 

आवलांत पोर्तुगेज शिकपाक वच म्हूण सांगिल्लें तेन्ना ताणें 
तशें बापायक सांगिल्लेंय बी . त्या वेळार बापायन ताका समजायल्लो , 

" विद्या ती विद्या ! ती खंयचेय भाशेत आसूं ती श्रेश्टूच आसता . 
एक फिंर्गी भास आयली जाल्यार दुसरी फिर्गी भास समजुपाक सो 
पडटा . ” 

तो इश्कोल प्रिमारयांत गेलोय बी . इतले दीस बेकार भोंवलो 
म्हूण जायत वा पोर्तुगेज शिकपाची इत्सा नाशिल्ली म्हूण जायत ताजें 
शिकपांत मन लागनाशिल्लें . ताणें बापायक सांगलें , 

" पोर्तुगेजांनी आमकां खूब वास दिला . तांची भास आमी कित्याक 
शिकप ? " 

" तुजो राग पोर्तुगेजांचेर आसा मरे ? बरें आसा . तांचे भाशेचेर 
राग कित्याक रे तुजो ? मेळटा ती विद्या शीक . " 

" अनापा म्हणटालो पोर्तुगेजांक आतां बेगिनूच वचचें पडटलें . 
मागीर पोर्तुगेज शिकून उपेग कितें ? " 

" तूं पोर्तुगेज भाशेंतल्यान ज्ञान मेळयतलो . शिकिल्ल्या ज्ञानाचो 
उपेग केन्ना नाजाल्यार केन्ना तरी जातलोच . तुजें जिवीत व्हडलें 
आसा . जिविताचे खूब पांवडे चडपाचे आसात तुका . खंयच्या पांवडयार 
कसले खबरेचो केन्ना उपेग जायत हे सांगप कठीण . " 


अशोक कामत 
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बापायल्यो खबरी आयकतकच आपलो बाबा खूब कितें जाणा 
अशें विनोदाक दिसताले विद्या या विशयाचेर तो उलयता तें आयकत 
रावनशे दिसतालें ताका . विनोदाक खबर आशिल्लें , आपलो बाबा 
फकत पोर्तुगेज चार पुस्तकां शिकला . पूण अख्ख्या संवसाराचें गिन्यान 
ताजे तकलेंत भरला . आपलो बाबा आ , बे , से , दे शिकला म्हूण तो 
जाणा आसलो , पूण ताणें आपल्याक ए , बी , सी डी आनी इंग्लीश 
बरोवंक वाचूंक शिकयलां हाचो ताका अभिमान दिसतालो . 

खरें म्हणल्यार , जिणेंतल्या दर एका खिणाचो , दर एके 
घडणुकेचो , दर एका अणभवाचो बारीकसाणेन अभ्यास करपाचो विष्णूचो 
सभाव आशिल्लो . अणभवाचे घटमूट गाठलें आनी उपाट वेव्हार ज्ञान 
हया गजालींक लागून एक प्रकारचो आत्मविश्वास भरिल्लो ताज्या 
सभावांत . ते खातीर आपले जिणेंतलेच न्हय तर संवसारांतले कसलेय 
निर्णय घेवपाक ताका वेळ लागनाशिल्लो . 


पूण विनोदालें पोर्तुगेज शिक्षणूय पुराय जावपाक पावलेंच 
नाशिल्लें . ताकाय कारण आशिल्लें विष्णूली गरिबी . आज जशी एन् . 
सी . सी . हो एक विशय स्कुलांनी घेवपाक जाता तसोच त्या तेपार 
पोर्तुगेज मुळाव्या शाळांनी मुसिदाद पोर्तुगेज हो विशय आशिल्लो . ज्या 
दिसा मुसिदाद पोर्तुगेजचें ट्रेनींग आसतालें त्या दिसा खाकी गणभेस 
घालचो पडटालो . बरेच दीस विष्णूक विनोदाखातीर खाकी ड्रेस शिंवून 
घेवप जमलेच ना . दोन तीन खेपे ताणें प्रोफसोराक मेळून आज 
शिंवतां , फाल्यां शिंवता म्हूण सांगून पळयल्लें . निमाणे प्रोफसोरान 
विनोदाक घरा धाडलो . मागीर तो परतो म्हूण इश्कोलांत वचपाक 
पावलोच ना . विष्णू ताका घराच इंग्लीश शिकोवपाक लागलो . दोन 
वसभितर तो इंग्लीश वाचूंक लागलो आनी इल्लें इल्लें बरोवंकय 
लागलो . 


एके नमी दिसा विष्णून ब्रावन पेपरांत बांदिल्लें नवेंताल्ल बंडल 
विनोदाच्या हातांत दिलें . 


" हें कितें बाबा ? ” 
" उगडून पळय ! " 


घणाघाय ... 
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विनोदान अचळय बरें सूत सोडलें आनी नवींताल्ल पुस्तकां 
हातांत घेतली . विनोदाले दोळे सामके दिपकावले . खोशी ताज्या तोंडार 
हांसताली . 

" ही पुस्तकां कोणालीं बाबा ? " 
" हीं पुस्तकां तुका हाडल्यांत आतां शीक तुका जाय तितलो . " 

पुस्तकां सवेची आसली . विनोदाल्या तोंडावयली खोस बावली . 
" बाबा , ही सवेची पुस्तकां . म्हाका जाय ती पांचवेची . " ” 

" हांवें तुका शिकयलां न्हय , तें पांचवेखातीर पुरो . तुका वाचूंक , 
बरोवंक , आनी गणीत येता . आतां बद सवेक बसपाचें तुवें . " 

" इश्कोल काय ना . घराच शिकपाचे ताणें ? काय सवीय तुमीच 
शिकयतले ? ” रमाबायन विचारलें . 

" बरे भशेन ! हांव शिकयतलों आसलों पूण सर्टिफिकेटाक व्हालोर 
आसा न्हय ? इश्कोल जायच . माड्डोळाफुडें नगरांत एक इश्कोल 
आसा . सातवीमेरेन शिकयतात . सातवी जातकर मागीर पळोवया कितें 
करपाचें तें . " 

" पूण कारॆरीक येवपा - वचपाक चार - चार आठ आणे . खंयच्यान 
येतले ते ? " रमाबायन विचारलें . 

" इश्कोल फकत तीन चार कोसांचेर आसा . येवपा वचपाक सात 
आठ कोस चलप म्हणल्यार व्हडलें न्हय . शिकतलो जाल्यार इतले त्रास 
काडचेच पडटले . ” 

" पूण दिसाक देड देड तीन वरां चलतकच अभ्यास कितें करतलो 
तो ? ” भुरव्यांच्या शिक्षणाखातीर घोव धडपडटा तें पळोवन एकेवटेन 
तिका बरे दिसलें पूण फुडलो विचार करिना म्हूण मातसो रागूय 


आयलो . 


" पळय विनोद , शिकपाचें आसा तुका जाल्यार वास काड नाजाल्यार 
घरची कामां आसाच मागीर . तुजी शिकपाची आवड पळोवन पुस्तकां 
हाडल्यांत तुका . 

" हीं इतली पुस्तकां हाडली खंयच्यान ? नवीं ताल्ल आसात ती . 


अशोक कामत 
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थोडे पयशे पडचेनात तांकां , ” रमाबायन विचारलें . 
" आगे , गेल्ले नमीक विसू मेळिल्लो . ” 
" तो मडगांवच्यान येता तो ? " 

" हय . तोच . भुरगी कितें शिकतात काय म्हूण विचारतालो . 
आमची सगळी परिस्थिती सांगली हांवें ताका . शिक्षण दिवप म्हज्या 
हातांन जायना म्हणलें . आतां देवळांत आरती वेळार मेळ्ळो . पालखी 
जातकच ही पुस्तकां हातांत दिवन ' आनी कितेंय लागल्यार सांग आं ' 
म्हणपाक लागलो . ” 

" पूण कादेर्नाक खर्च लागतलोच न्हय ? " 

" पयशे मागपाक बरें दिसलें ना म्हाका . जातलें गे , इतलें जालांच . 
फुडलेय काम जातलें . ” 

" गांवचो मनीस . मडगांवां वचून रावला . ना नातें , ना गोतें . 
शिक्षणाचे महत्व कळ्ळां ताका . कोण कोणाचो ? नाजाल्यार आमगेले 
लोक . शिक्षणापरस सावकारी व्हडली . बरें जावं ताजें . " 

रमाबायच्या काळजासावन आयिल्ली उतरां विष्णूच्या काळजामरेन 
पावपाक वेळ लागलो ना . त्याच खिणाक ताणे विनोदाक सांगलें , 

" विनोद , तूं शिकून जोडपाक लागतकच गरजेवंतांक शिकपाक 
मदत कर आं ! " 


“ येसवंत , ये येसवंत ....... आसा व्हय रे घरांत ? " 
" आयलों , आयलों बाबा , " 
" येसवंत , मातसो भायर यो रे . " 
" आमील जेयतां बाबा . " 

सकाळफुडें च्या , काफी पिवपाची पद्दत आजून गांवांनी पावू 


घणाघाय ... 
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जाशिल्ली . तरीपूण मध्यम वर्गाच्या घरांनी ते पढ़तीन प्रवेश केल्लो . 
केन्ना केन्नाय यशवंताक च्याची तलफ येताली . च्याचो पालो , साखर , 
ठूद हाडपाची तांक ताज्यांत नासली . तांच्या सगळ्याच बायलांक च्या 
करूंक जमताच अशें नासलें . तलफ आयली जाल्यार तो विष्णूगेर 
व्रतालो . होनीबायक चार फुलां माळून च्या पिवन येतालो . घरांत 
सामान आसलें जाल्यार रमाबाय ताका उमेदीन च्या करून दिताली . 
अडी अडचणी वेळार धावून येवपी यशवंताचें मन कशें मोडटली ? 

हेरवीं यशवंतालो वा तांच्या लोकांलो नित्यनेम म्हणल्यार 
सकाळफुडें उठले , तळयार वा व्हाळार गेले , सकाळच्यो विधी केल्यो , 
एक आम्या पान काडलें , तें दोडून मदलो देंट काडलो , चुडी केली , 
आनी दांत घांसले . तळयेर तोंड धुलें आनी आयले घरा . आमील जेवले . 
कडाशेक लायिल्लें कोयतूल कमरा मुजीक खोयलें आनी गेले वावराक . 
एक तर दिसवड्या वावराक , नाजाल्यार आपल्याच शेतांत . नाच 
जाल्यार सावडीक . 

" आज घरा मरे ? गेलोना वावराक ? ” विष्णून विचारलें . 
" आज वावराक कोणें आपयलोना . " 
" भाटकारांनी वावर करप सोडलो काय कितें रे ? " 
" माडांक भर घालून जाली न्हू . " 
" आज कितें करता तर तूं ? " 
" घर शिंवतलों म्हणटालों . मलायो मोडून दवरल्यात . " 
" आजूच शिंबूक जाय ? " 
" फुडल्या सुमनाक कातयो लागतात न्हू बाबा . " 
" आठ दीस आसात मरे . " 
" घराक काम खूब आसा . अंदू वर्साक घर कण्णवपाक जाय . ” 
" कण्णय रे तूं ? म्हजें एक दोन दिसांचे काम आसा . " 
" कसलें काम ? " 

" सुकतळयांत जोगीण भाटाच्या माथ्यार इल्लोसो माटव घालूंक 
जाय . आनी जमीन आंचूंक जाय . " 
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" कितें करता थंय बाबा ? " 

" कितेंय तरी करपाक जाय न्ही रे . सुकतळयांत च्याचो पसरो 
लागी ना . ल्हान सो च्याचो पसरो घालचो म्हणटालों . कितें म्हणटा तूं ? " 

" थंय वयर कोण येतलो भाटकारा ? " 

" थंय सांतेरीची देवळी आसा मरे ! थंय प्रसाद घेवपाक लोक 
येतात . तांचें तरी गिरायक मेळटलें . " 

' भायल्यान येतात ते घालीत . गांवच्या लोकांकडेन पयशे खंय 
आसात ? " 


" पयशे आसात ते तरी येतले . चड जिनस करप ना . च्या , भाजी , 
उंडो . ” 

" ह्या धंद्यांत तरी तुका यश मेळू भाटकारा . " 
" मेळटलें . तुमच्यासारखिल्यांच्या बरेपणान मेळटलेंच . " 

" तुवें कोणाचें वायट करूक ना भाटकारा . बरें केल्यार बरेंच 
मेळटा . ” 

" हे विचार मरे येसवंत आतां पोन्ने जाल्यात . आतां देवान बऱ्या 
वायट कर्माची तागडी भायर मारल्या . आतां तो खेळ करता . एकल्याच्या 
फाटल्यान हात धुवन लागलो जाल्यार ताज्याच फाटल्यान लागता . 
ताकाच चारीय वाटांनी मार घालीत रावता . बऱ्या वायटाची जुस्तीस 
करप ताणे सोडलां आता . " 

" अशें कांयचे काय उलोवं नाका आं बाबा . तो सगळे पळयता . 
एक दीस तरी तो न्याय करतलो . " 

" बेगीन आयल्यार पुरो तो दीस . तूं येता मातसो कामाक ? " 
" तूं चल फुडें , येतां हांव . मल्लां विणल्यांत ? ताटो करचो पडटलो . ” 

" सगळे सामान तयार आसा . मल्लां विणल्यांत . फकत गांठी 
मारपाच्यो आसात . म्हाका त्यो जमनात . " 

" त्यो हांव मारतां . ” 

" मलायो मोडून दवरल्यात . कोंड्याची कामटां केल्यांत . म्हेडी 
हाडल्यात . ” 
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" दोन दिसांनी जातलें ? " 

" दोन दिसांनी जातलें रे . पूण मागीर जमीन तयार करूंक जाय 
न्हय . जमीन खणूंक जाय , आंचूंक जाय , पेट्रंक जाय , आनी मागीर 
शेणान सारोवंक जाय . तुका फावना जाल्यार हे काम हांव करतां इल्लें 
इल्लें करून . ” 

" हाटेल केन्ना सुरू करतलो तर ? " 

" तयारी जातकच वेळ करतलों म्हणटां . मागीर म्हाका वचपाक 
जाय . ” 

" मागीर पसऱ्यार कोण तर ? " 

" पसरो विनोद चलयतलो . ताकाय कितेंय तरी जाय न्हय . सवी 
करून तो घराच आसा . तूं मातसो मदीं मदीं आदार कर ताका . " 

" तो एकलो चलयतलो च्याचो पसरो ? " 

" आरे , रानांत पडलेबगर वाग जायना . शिकतलो . तुगेली होनी 
नोकरी कर म्हणटा म्हाका . 

" नोकरी मेळळी भाटकारा ? " 

मोठ्या प्रयासान एक काम मेळळा . नेतुर्ले एका भटालो कुळागार 
आनी उशेलाचो हिशेब जाव्यार घालपाचे काम . काम थोड्याच दिसांचें 
आसा रे ! करून पळयतां . " 

" जांव देव पावलो . देवाचेर शिणटालो न्हू बाबा ? ” 
" हय रे , पूण थोड्याच दिसांचे काम . सालाबाद नोकरी न्हय . ” 
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दोन गजालींकलागून विष्णल्या घरांत खोस आयिल्ली . थोड्या 
दिसांखातीर काय जायना , विष्णूक नोकरी मेळिल्ली आनी विनोदालें 
हॉटेल सुरू जाल्लें . नांव हॉटेल पूण ना वणटी ना पाखें . मलायांनी 
शिविल्ली आनी मल्लांनी होडिल्ली खोप . एक कूड केल्ली . तातूंत 
सामान . सामान म्हणल्यार एक ल्हानसो तोप च्या शिजोवपाक , एक 
तोप दूद तापोवपाक , एक तपलें उदक घालून दवरपाक वा वेळ पडल्यार 
उदक तापोवपाक , एक गाळणे , पांच स कुलेरां , चार पांच ग्लास , एक 
साखरेचो विज्र , चार पांच बश्श्यो भाजी दिवपाक , एक च्याच्या पाल्याचे 
फोलीण , आनी एक काशोद . रातीचे सगळे सामान काशोदांत घालप 
आनी कुलूप करप . ते कोलवाचे खोपीक कोलवाचीच कवडी . कवडी धांपप 
आनी सुमान घट्ट बांदप . 

हेवटेन तेवटेन भोवून शिरपुटां पुंजावन हाडप आनी रांदनींत 
उजो घालप . आयच्या काळांत जाल्यार धुंवरेल्ली च्या म्हूण लोक सांडून 
वतले आशिल्ले . पूण विनोदालें गिरायक वाडूंक लागलें . च्याखातीर 
न्हय तर पातळ भाज्जेखातीर . रमाबाय सक्काळी उठून चण्याची 
पातळ भाजी करून दिताली . मसाल्याची भाजी लोकांक आवंडटाली . 
तिका शागोतेचो वास येता म्हूण नामना जावंक लागली . तेन्नाचो 
सांबार म्हणल्यार आतांचो गरम मसालो . 


रमाबायन फांतोडेचेर उठप आनी भाजी करून दिवप , ती 
माथ्यार घेवन विनोदान स वरांचेर मांडार वचप , एका रुपयाचे 
पोदेराकडल्यान वीस उंडे घेवप . वीस उंडे खपतकच चार आणे 
मेळटाले . आण्यान एक उंडो विकप . तेदेवेळार सोळा आण्यांचो एक 
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पया . 


चार दिसांनी विष्णून हिशेब केलो . दिसाक आठ ते बारा आणे 
रतात म्हणपाचे ताणें बायलेक सांगलें . ताजो आशावाद खर . ताणें 
यलेक म्हणलें , 

" मातशे चड यत्न केले जाल्यार दिसाक देड ते दोन रुपया 
रिपाक हरकत ना ! " 

" जालें ! लागले मनांत मांडे खावपाक , ” रमाबायन थोमणो मारलो . 
" आगे , हांगां पळय , कितलो सरळ हिशेब आसा तो . " 
" गायेच्या दुदावेळारूय असोच हिशेब मांडिल्लो तुमी . " 
" ते फाटले उगडास नाका पळोवया . " 

" विनोदान च्याच्या पसऱ्यावयल्यान पन्नास - साठ रुपया फायदो 
हाडलो . आनी म्हगेले नोकरेचे पन्नास रुपया मेळून संवसार सुखान 
व्हय जाल्यार बरे तरेन चलतलो " 
" हय , कांयच ना थंय इतले तरी बरे न्हय ? " 

विनोद आयकतालो आवय बापायल्यो खबरी . खरे म्हणल्यार 
ताका तिडक मारिल्ली . दोगांयची . दोगांय आपापलो प्रश्न सोडोवपांत 
गुल्ल आशिल्ली . आपल्याक भुरगी आसात , तांचेय प्रश्न आसात , 
तांचीय शिकपाची इत्सा आसा , कांयच विचार करनात ही . तशें 
पळोवंक गेल्यार विष्णू आनी रमाबाय उलयतालीं ते तांचे स्वताचे प्रश्न 
न्हयच . संवसार म्हणलो म्हणल्यार भुरगी हो तातूंतलो मुखेल घटक 
आसुंकूच जाय . पोट आनी शिक्षण हातूंत पोटाची चर्चा मुखेलपणान 
पयलीं येतलीच न्हय ? शिकपाची इत्सा आशिल्ल्यान विनोदाक दिसतालें 
तांणी आपल्या शिक्षणाचे पयलीं थारावचें . वर्स फुकट वतलें म्हूण तो 
निराश जाल्लो . ताका रडूंक येवंक लागलें . इल्लो इल्लो आवाज वाडलो 
आनी विष्णूच्या लक्षांत आयलें विनोद रडटा म्हूण . 

" कितें जाला रे विनोद ? रडटा सो ? तकली उसळटा ? ” विनोदाची 
जाप ना . 

" पोटांत जाता रे " रमाबायन विचारलें . विनोद ओग्गी . 
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" आरे , जाता कितें तुका ? जिवाक बरे दिसना ? सांगलेबगर कशे 
कळटलें " 

" ओगी राव विनोद , आनी म्हाका सांग पळोवया कितें जाला तें . " 

विनोद ल्हवू - ल्हवू शांत जावपाचो यत्न करपाक लागलो . बरो 
आंवडो गिळ्ळो . दोन खीण वचपाक दिले . आनी सांगलें , 

" म्हज्या शिक्षणाची चिंताच ना तुमकां . हावें फकत च्याचे हॉटेल 
चलोवपाचें ? " 

" अशें कोणे सांगलां तुका ? कितलेय ब्रास पडल्यार पडूं , पूण तुका 
हांव शिकयतलों . तुका जाय तितलें शीक . जाय तितलो व्हड जा . थोडे 
दीस वचत . कळाव लागत . पूण तुजी शिकपाची इत्सा हांव पुरी करतलोंच . " 

" चल आतां खेळूक चल . सौंगडे रावतात तुका , ” आवयन वातावरण 
बदलपाचो यत्न केलो . 

विनोद भायर गेलो . पूण आवय बापायच्या मनावयलो ताण 
मात उणो जालोना . 


“ यो ऽऽ घे , योऽऽ घे , कमळया यो , मार घालतलों . 


राव थंयच , सकयल मात देंव ..... शेतांत देवंशी , मार घालतलों.देव 
मात शेतांत . ” 


विनोद गायेफाटल्यान धांवतालो . ती शेतांत देवपाक सोदताली . 
तो तिका कसोच देंवंक दिनासलो . पाचवें पाचवें थाम पळोवन तिजी 
जीब लाळेल्ली . पोटरा आयिल्लें वांयगण गोरवांक आपली ओड लायलेबगर 
कशें रावत ? गाय शेतांत देवपाचो यत्न सोडिनासली . विनोद तिका 
शेतांत देवपाक दिनासलो . आतां घरा व्हेल्यार बरी हिका , विनोदान 
चिंतलें . नाजाल्यार ती शेतांत देंवतली , शेत खातली आनी इबाडटलीय 
बी . बशिल्लेकडेन शेतकाराल्यो गाळी खावच्यो पडटल्यो . 
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मनांतले चिचार मनांतूच उरले . कमळयान शेतांत उडकी 
मारलीच . विनोदाचेर आकांत आयलो . आतां गाय आटापा येवचिना हे 
चिंतून विनोद भिलो . तो तसोच शेतांत देवलो . तो शेतांत देवता तें 
पळोवन गाय बुजली . ती धांवपाक लागली . ती खंय धांवता हे तिकाच 
खबर नासलें . गाय फुडें धांवताली आनी विनोद तिचेफाटल्यान थामांतल्यान 
वाट काडीत धांवतालो . पांय चिखलात मुंगरताले देखून ताका नेटान धांवप 
जमनासले . गाय कितलीय जाल्यार मोनजात . शेतांत धुडगूस घाल्यार 
शेत इबाडटा म्हणपाची बुद्द तिका खंय आशिल्ली ! विनोद शेत 
इबाडत म्हूण थाम वाटायत , मेरेवयल्यान वाट काडीत तिका आमडून 
वयर काडयाचो यत्न करतालो . हो बोवाळ आयकून बुजे , सुकडयाची 
बायल , घरांतल्यान भायर आयलीच . शेतांतलो हो देखाव पळोवन तिजे 
तिडकीक शीम मेर उरली ना . पयलीं तिणे विनोदाक एक सणसणीत 
गाळ मारली ; 


" आवय xxx , गायेक शेतांत घाल्या चरपाक ? " 

विनोदान आपले जिणेत खूब गाळी आयकल्ल्यो . ताज्या वाड्यावयल्या 
मांडार भौसाचे बसकेक हे बसकेक ते भौसार म्हणटात ) तो कोणायवांगडा 
पावतालो तेन्ना गाळींबगर कोण उलयनाशिल्लो . धा जाणाच्या मांडार 
लेगीत गाळी संवपाक धरबंद नाशिल्लो . पूण आवयवेल्यान संविल्ले 
गाळीचो मात ताका वीट येतालो . किळस येताली , तिडक मारताली . 
आनी आज बुजेन ताका आवय वयल्यान गाळ मारली तेन्ना ताज्यान 
संताप सोंसूं नजो जालो . तिडकीवांगडा ताका रडूंक येवपाक लागलें . 
ताणे म्हणलें , 


" पळय आं , गाळ मारूं नाका . " 
" आनी कितें करूं ? पुजा करूं तुजी फुलां घालून ? आवय xxx " 
" पळय आं , तीच गाळ परत . ” 
" सगळे शेत माडोवन इबाड करून उडयलो तुगेले गायेन . " 
" येना ती वयर . कितली आमुडली . " 
" कशी येना हांव पळयतां . चार पिडे फाटीर पडटकच निवळटली . " 
" चड मारूं नाका आं ! मातशी तिका वयर काड . मागीर हांव 
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व्हरतां तिका . " 

" मा नाका ? अपुरबाय करतां तिजी . इतली लुकसाणी जाल्या ती 
कोण भरून दितलो ? बापूय तुजो चेडयेच्या ? " 

बुजेची तिडक वाडतूच गेली . एक पिराडो घेवन ती गायेफाटल्यान 
धांवली . गाय लागी मेळटा त्या त्या वेळार ती गायेक धोडावपाक 
लागली . गाय वाट मेळटा थंय धांवपाक लागली . ती धांवतना शेत 
इबाडटा ते पळोवन बुजेचो तिडकीचो पारो वाडत वतालो . गाय हामा 
हामा करून रडटा तें पळोवन विनोदाक रडपाक आयलें . पिडो घेवन 
यमासारखी बुजे आपल्याक बड्यता म्हूण गाय जिवाच्या आकांतान 
बांदार वयर सरपाक वाट सोदपाक लागली . आपूण जे वाटेन सकयल 
देवल्या ती वाटलेगीत विसरली . इतली काचाबूल जाल्ली ती . निमाणे 
तिका बांदाच्या मदेकाक फूट देड फूट रूंद खांच दिसली . या 
शेतांतल्यान त्या शेतांत उदक वचपाखातीर दवरलेली खांच ती . 
आकांतान गाय ते खांचीत भितर सरली . बांदाचे दुसरे वटेन पावल्यार 
आपूण सुटली अशें तिका दिसलें आसुंयेता . पूण विधिलिखीत वेगळेच 
आशिल्लें . दोनूय वटांनी गडव्या फातरांनी बांदून काडिल्ली ती उदकाची 
वाट मदींच फातर भायर सरिल्ल्यान अशीर जाल्ली थंयच ती शिरकली . 
बुजेक ती आयतीच मेळ्ळी . गाय शिरकली , झरकटली म्हूण बुजेन 
लक्षात घेतलां ? वेल्यान तिणे चिंतलें . बरी सापडली . वतली खंय ? 

रागाक दोळे नासतात म्हणटात तें खरें . त्या धांवांत शिरकल्ले 
गायेक बुजे अक्षरशा धोडावपाक लागली . गाय आकांतान आडूंक 
लागली . जित्लो ती भायर सरपाचो यत्न करताली तितली ती ते 
खांचीत घट्ट जाताली . वयर सरपाच्या प्रयत्नांत निमाणे तिजे चारूय 
पांय हवेंतूच उरले . उदकांत पेंवतलो मनीस हात पाय मारता तेभशेन 
ती पांय मारपाक लागली . तरीय बुजेक दया माया आयली ना . मारून 
मारून तिजे हात दुखपाक लागले . तरीपूण तिणें पिडो सोडलो ना . जशें 
काय धा हतयांचे बळ तिच्या आंगांत संचारिल्लें . निमाणे गायेन दोळे 
वरशे केले आनी नाकाच्या पुडयांतल्यान फेंस काडूंक लागली . विनोद 
आड्डतालो पूर्ण तिका कांयच आयकूक येनासलें . तो परत परत 
सांगतालो . 
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" नाका गे , नाका गे . मरतली मगे ती , " निमाणे तो तिका पांय 
पडलो . 
" मेल्यार मरूं . सुटका जातली म्हजी . ” 

शेवटाक बुजेक खरस मारली . धापेवंक लागली ती . रक्तान 
माखिल्लो पिराडो तिणें कुशीक उडयलो आनी जमनीर बसून रडपाक 
लागली . हुडक्या हुडक्यांनी रडपाक लागली . हाताचे तळवे रगतान 
तांबडे जाल्ले . पिराड्याच्यो धारो लागून तळव्यांतल्यान रगत व्हांवतालें . 
आनी त्याच तळव्यांनी तिणें आपल्या तोंडावयलो घाम पुसलो . रगत 
सगळ्या तोंडाक लागून ती विचित्र दिसपाक लागली , भयांकृत दिसताली . 
विनोद आकांताचो भियेलो . मांस खावपी राक्षशिणीच्यो काणयो दादू 
सांगतालो ताची ताका याद आयली . आपलेमुखार राक्षशिणूच बसल्या 
अशे ताका दिसले . तो अदिकूच आकांतान रडूंक लागलो आनी बोवाळ 
मारीत धांवत घरा गेलो . 

रडत रडत ताणें सगळी खबर घरा सांगली . पूण विष्णूक 
आनी रमाबायक कांयच समजना जालें . रमाबायन ताका उदक 
पिवपाक दिलें . ताका थाथारलो . पूण ताजे थरथरताले ते ओंठ थांबलेना 
आनी उडिल्लो आवरो जाव्यार आयलो ना . तो भयांकृत रक्तबंबाळ 
देखाव ताज्या दोळयांमुखावेलो कसोच हालना जालो . रमाबाय ताका 
थांबोवपाचो यत्न करताली तितलो तो मोठ्या मोठ्यान रडटालो . कितें 
जाला हे घरांत कोणाकूच कळ्ळे ना . कोणें ताका मारलो काय कोणे 
कितें म्हणलें तेंच समजना जालें . 

इतल्यांत झिंगडूलो रोहिदास थंय पावलो . ताणें सगळी खबर 
घरांत सांगली . हो भुरगो विनोदापरस दोन तीन वर्सानी ल्हान . पूण 
तुटक तुटक जें कितें तो उलयलो तें विष्णूक कळ्ळे . ताणें सोमतें 
खोमीस घालें , माथ्यार तोपी चडयली आनी वचपाक लागलो . घराभायर 
पावल दवरपाक रमाबायन ताका सांगलें , 

" हे पळय , बुजेचेर तापूं नाका आं . तो आनी बोवाळ नाका . " 
" बरें , बरें . ” 
" फकत कमळयाक घरा हाडात . उपाय करूया तिका . " 
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विष्णू लांब लांब धेषां मारीत वाटोळयांत पावलो . गायेच्या 
सभोवतणी ही गर्दी जमिल्ली . विष्णून गायेक पळयली आनी गाय गेली 
म्हणपाचे एका खिणांत पारखिलें . 


नाय म्हणल्यार कांय प्रमाणांत तरी गायेच्या दुदान पसरो 
चलयल्लो . आनी त्या दिसांनी मातसो तरी संवसाराक आदार जाल्लो . 
विष्णूल्या संसाराचो फुडार परत एक खेप काळखांत सांसपूंक लागलो . 


" भरव्यांली शिकपाची इत्सा मात आमी पुरी करूंक शकनात . 
कितली ल्हान इत्सा तांची ! खारें म्हणल्यार भुरव्यांक शिकोवप ही 
आवय बापायची लागणूक . ती लेगीत आमी पुराय करूंक शकनात . 
कितलो कर्मकट्टो हांव ! " 

" तुमी मनाक लावन कित्याक घेतात ? दिसूच तशे आयल्यात . ' 
" मनाक खाता गे . भुरव्यांचेर अन्याय केल्लेभशेन दिसता हांवें . " 
" तुमचो अन्याय आसा तातूंत ? तरी तुमी धडपडटात ते व्हडले . " 
" फाल्यां सोमनाथाक सांगतां हांव , दादूकडेन मातसो उलय म्हूण . " 
" कोण सोमनाथ ? " 
" गांवचो रेजिदोर गे . ” 
" ताणें दादूक सांगप कितें ? " 
“ विनोदाची फकत फी तरी दी म्हूण . हेर खर्च आमी पळयतात . ” 
“ जालें ! रेजिोराकडेन कागाळ व्हेल्या म्हूण दादूक तिडक मारतली . " 

" रेजिदोराकडेन कागाळ न्हय गे . तो म्हजो दोस्त म्हूण खबर ना 
तुका ? " 

" तें दादूकं दिसता ? ते पयलीं निमित्त सोदतात . आसा ना त्या 
सगळया गाळींचो शिंवोर करतले ते तुमचेर . परतून केस्तावां करंदायो 
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संत . आयिल्ल्या दिसाचे वाद उणे म्हूण हो आनीक एक 

हो आनीक एक नवो वाद . " 
" हांव काय बेंसाचो वांटो मागना . " 
" मागल्यार दितले थोडेच ते . " 

" म्हयन्याक साडेतीन रुपया फी . साडेतीन रुपया दादूक चड 
हय , चडूच जाल्यार रीण म्हूण दी म्हणटलों . फारीक करीन हांव 
नागीर इल्ले इल्ले . ” 

" रेवंत घरां बांदपाचे सोडूं नाकात तुमी . दाढून फी दिलीय जाल्यार 
इश्कोलाक धाडपाचो प्रश्न आसाच न्हय ! तीन चार कोस चलून 
वर्सभर नगरांत गेलो . दीसभर चलून पुरो जावप , अभ्यास कसो 
जातलो ? " 

" पूण सवी केली मगे ? ” 
" झरत मरत . ” 
" जावं मागीर . वर्स वाटावलें काय ना ? " 

" तुमी इंदूआकाक कित्याक विचारनात ? भयण तुमची ती . तिज्या 
घराकडल्यान नगरांतलें इश्कोल लागी पडटलें . " 

" हय गे , पूण व्हाळ पळयला न्हय तुवें ? पावसा दिसांनी तो व्हाळ 
उपाट भरून व्हांवता . ते लोक आडयांवयल्यान येतात वतात . मात 
निसरलो जाल्यार अपसरण न्हय ? दुसऱ्याचो भुरगो . " 

" इंदूआकान अशें म्हणलें ? " 
" हय . ताजी पूण चूक आसा ? " 
" म्हणजे ? उपाय उरलो ? " 

" दादून फी दिवपाची तयारी दाखयली तर जिवूआकाक विचारतलों 
म्हणटां . ” 

" काकोड्या ? थंय इश्कोल आसा ? " 
" थंयच्यान कुडचडयार अर्दवराची वाट . " 

" पूण जिवूआका एकलें . जंवजाळ न्हय ते ? घोव वचत पासून तें 
आपल्या जिवाचें सारखें करिना . संदल्यार रांदलें , जेवल्यार जेवलें . जाय 
तेन्ना धुवेगेर गेलें . तातूंत ही जापसालदारकी म्हणल्यार .... 
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" हांव दुसरे तरेन विचार करतां . विनोद तागेर रावलो जाल्यार 
ताजेखातीर तरी जिवूआका कितेंय शिजयतलें . ताजे वांगडा तेंय कितेंय 
खातलें . ” 

" हो भयणीचो मोग काय स्वार्थ ? म्हाका तर हातूंत स्वायूंच 
दिसता . ” 

" स्वार्थ कित्याक म्हणटा तूं ? जिवूआका आपल्या जिवाक त्रास 
दिता तें पळोव नजो म्हज्यान . पूण म्हज्या हातांत कांय ना न्हय ? 
सहज विचार करतां करतां म्हज्या मनांत हो विचार आयलो . तोय बी 
आतांच तुजेकडेन उलयतना . तेंय एकलें आसा आनी विनोद गेलो 
जाल्यार ताकाय आदार जातलो . म्हज्या एका भुरव्याक शिकयल्ल्याचे 
श्रेयूय जिवूआकाक मेळटलें . " 

जिवू ही विष्णूची सगळयांत व्हडली भयण . भुरगेपणांत लग्न 
केल्लें . पूण तितलो म्हणासारखो संवसार सुखाचो काय जालोना . भुरगी 
जाताली पूण वांचनाशिल्ली . त्या वेळार मेडिकल सायन्स आयचे इतली 
प्रगत नाशिल्ली . नेमान दीस वताले , गुरवचार येतालो , पूण दर खेपे 
फळ धरनाशिल्लें . एक तर सुर्वेकूच व्हळून वताले वा आबोर्त जातालो . 
अर्थीक आस्पत बऱ्यापैकी नाशिल्ली तरी खावपा जेवपापुरतें आशिल्लें . 
वखद विर्सद करपासारखो पयसो आशिल्लो . जिवूआकाल्या घरकारान 
जिवूआकाक बऱ्यांतल्या बऱ्या दोतोरांक दाखोवन पळयलें . काय उपेग 


जालोना . 


नाय म्हणल्यार एक चली वांचिल्लें . ताजें अर्थ अपुरबायेन 
लग्न करून दिल्लें . पूण जिवूआका आनी घोवाची एक खंत मात 
तशीच उरिल्ली . चलो ना म्हणपाची . वंशाक दिवो ना , मेलेउपरांत 
पिंडार उदक सोडपाक आदार ना , मुक्ती मेळप कठीण . ' अशे तरेचे 
विचार तेन्नाच्या धर्मीक आनी संस्कारीत मनांत घोळपाक लागले 
जाल्यार अजाप कसले ? 


अशे अवस्थेत एक दीस घोवाक थंडी भरली म्हूण निमित्त . 
कसाय काडे घेवन लेगीत थंडी हालली ना . दोतोरांच्यो गुळयो वखदां 
सुरू केली . तेंय गुणाक पडना जालें . थंडेन पुलमांव भरले . प्रकरण 
निमोनियाचेर पडलें आनी निमाणे प्ल्युरसी . पुलमांवांत उदक जालें . 
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या दुयेसांतल्यान तो उठूक पावलोच ना . 

घोवा फाटल्यान जिवूआकाक एके तरेची विरक्तीच आयिल्ली . 
गप भोगप पयसूच उरलें . संवसारांतल्या सुखाक आनी उमेदीक ताणें 
उन्नाच लागीं केलें ना . कसलेय काम केले उपरांत संतोश , समाधान 
ळिटलें म्हणपाची आस्त आसली जाल्यार जिवूआका तें कामूच करिनासलें . 
नाक ताणें पुराय मारून उडयल्लें . घोवाक आवडटाल्यो त्यो वस्तू 
गीत तें घरांत हाडिनासलें . 


पयसुल्ल्यान रॉन्द येता तें पळयलें आनी आसावलीचे जाणटे , 
जेणटे , तरनाटे वाट मेळटा तेवटेन आनी वाट मेळ्ळी ना जाल्यार 
तळपांतल्यान , झिलींतल्यान , वालींतल्यान वाट काडीत लागले धांवपाक . 
तो काळूच भिरांतीचो आसलो . लोहियान गोंयांत येवन देशप्रेमी आनी 
राष्ट्रवादी लोकांक खुबळावन घाल्ले . ताचेवेल्यान बरीच वर्सा गेल्ली 
तरी गोंयकारांची मनां शांत जावंक नाशिल्ली . केन्ना पाखले घरांत 
भतर सरून धुमशेण कांडीत कोणाच्यान सांगू नजो जाल्लें . 

कांय काळ पयलीं रॉन्द आयलें जाल्यार एक प्रकारचो 
उत्सुकतायेचो विशय जातालो . कित्याक तर , कोणेय कोणाच्यो चाडयो 
केल्यो जाल्यार , ना जाल्यार जयहिंदिस्त गांवांत आयल्यात अशें 
सरकाराक कळ्ळे जाल्यार ताका धरून व्हरपाक रॉन्द आयलां जातलें 
अशें लोकांक दिसतालें . मात्सो जमाव एकठांय जातालो आनी मागीर 
आपआपल्या वाटांनी फास्तियार जातालो . 


आसावली गांवाचे एक खाशेलेंपण आशिल्लें . त्या गांवांत ज्या 
रस्त्यान मोटार भितर सरताली त्याच रस्त्यान तिका परती वचची 
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पडटाली . गांवाचें निमाणे टोंक हे तारी पोत . थंयच्यान खंयच्याय 
वाहनाक फुडें वचूंक मेळनाशिल्लें . मनशाक वचपाक जाय जाल्यार 
तारीत बसून पलतडी सास्टींतल्या गांवांनी वचूंक मेळटालें . थंयच्यानूच 
फुडें पणजी , मडगांव , वास्को . म्हणटकच खंयचीय जीप , मोटार वा 
कार असली वाहनां आयली जाल्यार आनी फुडें गेली जाल्यारूय ती 
परती येतली म्हणपाची देवूळवाड्यावेल्या लोकांक खातरी आसली . 
रॉन्द आयलें जाल्यार ते परत वचसर लोक देवळापाज्जेर येवन वाट 
पळयताले . 


रॉन्द आयलें जाल्यार पुलिसीन कोणाक धरून व्हेला हे 
पुलिसीची जीप वता आसतना सारखें बरें समजतालें . एक दीस हैं 
अरिश्ट आपल्याचेर येतलें म्हणपाचो विचार लेगीत पळयतल्याच्या 
मनांत येनाशिल्लो . जोमेरेन आपण काय करूंक ना तोमेरेन आपल्याक 
कसलीच भिरांत ना म्हणपाची लोकांक खातरी आशिल्ली . पूण एक 
भिरांत आसताली . गांवांत तेन्ना पोर्तुगेजांचे खबरे आसताले . कोण 
म्हणटालो तारी पोतावेलो सिमांव पाखल्यांक सगळयो खबरी पावयता 
तर कोण म्हणटालो सुकतळयांतल्या हालसिनाची आनी कोमेनादीची 
घट दोस्ती आसा . तांच्या बरेपणान लोक रावताले . तांकां कोणालेय 
नाकसुरें गेलें जाल्यार मात ताचेर नाशिल्लें बगलांट घालून ताका भितर 


उडयताले . 


पूण हालींसरा मात सामकेंच भिरांतीचे वातावरण पातळिल्लें 
तेंय बी आजेंत मोंतेरीकलागून . कोण ताका नराधम म्हणटाले तर कोण 
नरराक्षस म्हूण पाचारताले . ताका दया - माया , न्याय - नीत कांय नाशिल्ली , 
धरतालो , क्वार्तेलार व्हरतालो आनी येतिश्ट मार घालतालो . मार 
घालतना कोणूय खंवसलो जाल्यार ताका पर्वा नासताली . रस्त्यार 
लेगीत ताणें कोणाकय हटकिलो आनी ताणें ताजेकडेन चड भासाभास 
केली जाल्यार थंयच गुळी घालतालो इतली ताजी नामना जाल्ली . 

हालीं - हालीं ताजो एक समज जाल्लो . जयहिंदिस्त देवळांनी 
बसून राजकारणां करतात म्हूण . ताचो समज जाल्लो काय लोकांनी 
करून दिल्लो देव जाणा . इतलेंच न्हय तर पोर्तुगेजांक धांवडावपाखातीर 
देवसपणां करतात म्हूण ताजी खातरी जाल्ली . देवळांनी भितर सरून 
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भटांचेर लेगीत हात उबारपाची कुकर्मा ताणें केल्ली . 

आतां जयहिंदिस्त गांवांनी रावून लिपचोरयां आपली कामां 
करतात म्हूण मोंतेरीक खबर मेळिल्ली . पोलीस गांवांनी बेगीन पावनात 
देखून ते गांवच्या लोकांक खुबळावन घालपाचे काम करतात म्हूण . 
ताणें खेड्यांनी वचून लोकांक जबर भिरांत घालपाचे काम सुरू केल्लें . 

आनी हेच भिरांतेन मोंतेरीची जीप पळोवन आसावलीचे लोक 
' जीव आसल्यार भीक मागून खायन ' या न्यायान पळपाक लागिल्ले . 

मोंतेर जिपींतल्यान देंवलो . ताचे दोनीय वाटांनी दोन आर्माद 
सोलदाद चलताले . ताणें देवळाप्राकाराक एक भोंवताडो घालो . ताका 
खंयच कोण दिसलोना . ताणें विचारलें , 


" बोट कोण नाय रे हिंगा ? " 

जगाप्पा चवकेवेल्यान ' आसा सिंज्योर , आसा सिंज्योर ' म्हणत 
भायर सरलो आनी देवळा दरवट्यालागीं गेलो . 

" भुतूर कोण आहाय रे ? " 
" कोण ना सिंज्योर . ” 
" जयहिंदिस्त ना ? " 


“ ना ” 


" हायें चोवच्याक जाताय ? " 
" हय सिंज्योर . " 

मोंतेर देवळांत भितर वचपाक लागलो . जगाप्पान भीत भीत 
म्हणलें , 
" बूट काडपाक जाय सिंज्योर . " 

मोंतेरीन रागानूच भटाकडेन पळयलें . जगाप्पाक दिसलें , जालें , 
आतां आपूण सोंपलों . हाज्या आर्माची गुळी आपल्या हड्डयांत तोपून 
वता म्हणपाची ताका खातरी जाल्ली . ताचे मुखार सगळो संवसार 
घुवता शें दिसलें ताका . 
" हायें बट काडले ना जाल्यार कितें कोत्तोलो रे तं ? " 
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" कांय ना सिंज्योर , म्हजे काम सांगपाचें तें हांवें केलें . " 
" बरें , बरें , कोण ना मरे भुतूर ? " 
" ना सिंज्योर . ” 
" तुमी देवळांतले बॉट ( भट ) आतां जयहिंद कोरपाक लागल्यात 


मुरेका 


" ना सिंज्योर . ” 
" नाज्जाल्यार म्हूण , ' व्हिव्हा पोर्तुगाल , ' कसो म्हुणटा चोवया . " 

जगाप्पान चिंतलें , ' व्हिव्हा पोर्तुगाल , ' म्हणलेंना जाल्यार आपूण 
सोपलो . हाज्या आर्माची एकुच गुळी पुरो आपल्याक . म . पातळयतलो 
हो म्हजे . चारूच दीस आदी हाणें वेंलगेच्या भटाक फारान मारला म्हूण 
ताणें आयकल्लें . ताणे कडकडत - कडकडत म्हणे , 


" व्हिव्हा पार्तगाळ , ” 

" सारखें उलय , पोर्तुगेज शिक आतां . तुगे बॉटपोण कित्या शिरी 
पोडपाना . ” 

" आं शिंज्योर " 
" आनंत कामोती खंय रावता जाणाय तूं ? " 

" कोण अनंत कामोती ? अनंत कामोती दोन तीन आसात या 
गांवांत . ” 
" तो रे , जयहिंद कोत्ता तो . तूं वोर्तता तेका ? तेका चोयलाय तुयें ? " 

आतां मात जगाप्पाची दातखिळी बसपाक पावली . वळखतां 
म्हणलें , हो अनापाक धरून व्हेलेबगर रावचोना . वळखना म्हणलें 
जाल्यार म्हाका उबारलेबगर रावचोना , आपूण फट उलयलों जाल्यार 
हो राक्षस आपली हाडां खिळखिळी केलेबगर रावचोना . कितें सांगचें ? 
तो चिंतूंक लागलो . 

" कितें चिंतताय रे ? तुका आयकोंक येनाय ? " 
" कोण अनंत जयहिंद करता तें हांव नेणां . " 

" तूं नेणा ? तुका गोमतले कोण नेणा तो . राव मातसो . म्हाका 
वोर्तताय तूं , हांव कोण तो ? " 
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" वळखतां सिंज्योर , ” ना म्हणपाची माणसुकी आसा ? 

मोतेर परतलो . आपूण सुटलों म्हूण जगाप्पान सुटकेचो स्वास 
सोडलो . आनी दुसऱ्याच खिणाक तो कांचवेलो . ताणें चिंतलें आतां 
अनापाची धडगत ना . तो घरा ना जाल्यार तो घरच्यांक पेट घालीत 
उबारून व्हेलेबगर रावचोना , ' पूण ताजो आपल्या दोळयांचेर विश्वास 
बसलो ना . हे आनी कसलें अजाप ? मोंतेर परतलो कसो ? काय 
उलयनासतना तो बढ्द वचून जिपीत बसलो . 

जीप सुटली आनी दिसनाशी जाली मात , जळामळा लिपिल्ले 
सगळे भुरगे , तरणाटे , जाणटे , नेणटे देवळा पाज्जेर आयले . जगाभटूय 
थंय पावलो . सगळ्यांनी ताका प्रश्नार प्रश्न करून सगळी खबर 
विचारपावो यत्न केलो . 


" कितें जालें रे ? ” 
" कित्याक आयिल्लो रे तो ? " 
" तुका कितें विचारलें रे ? " 
" देवळांत गेल्लो रे तो ? " 

एकार एक प्रश्न येत रावले . 
" हयवय . तो बरो वचत ! हांवें वचूंक दिवं नाका ? " जगाप्पान 
फटास ठोकली . 

" तो वतालो देवळांत ? " 
" वतालो म्हणल्यार ? पावल उबारिल्लें . " 
" मागीर तुवें कितें सांगलें ? " 
" हांवें म्हणलें , ' नांव सिंज्योर , ' हुंबऱ्याभितर पावल घालचो ना . " 
" अब्बा ! जाली तुका कापस्ताद ताका सांगपाची ? " 
" जाली म्हणजे ? " 
" ताणें कितें म्हणलें रे " 
" ताणें म्हणलें , कित्याक ? हे आर्म चोयलां तुवें ? " 
" हांवें म्हणलें , चोयलां , चोयला , तें आर्म देवळांत शिरी पडचें ना . 
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" व्वा ! येदें धाडस ! मोंतेरीक परतीं उतरां दिवपाचें ! " 
" म्हज्या आंगांत देवता संचारली . हांव आयकतां " 
" मागीर गेलो तो देवळांत ? " 

" कापस्ताद आसा ताका हांव देवळांत आसतना भितर सरपाची . 
ताका जाय आसले जयहिंदिस्त . " 

" मागीर पळयलें ताणें देवळांत भितर सरून ? " 

" हांवें सांगलें जयहिंदिस्त बी कोण ना . ताणें म्हणलें , चोवच्याक 
जाय . हांवें म्हणलें , चोय . " 

" मागीर , चोयलें ताणे ? " 
" ना , हांवें सांगलें बूट काड आनी वच म्हूण . " 

जगाप्पा आपलीं शूरपणां सांगत आशिल्लो . आनी जमिल्ले 
लोक आयकून थक्क जाताले . मदींच कोणें तरी विचारलें ; 

" बूट काडले ताणें मागीर ? " 

" ना . येदे मोठे दोळे करून म्हजेकडेन पळोवपाक लागलो . हांव 
आयकता ? हांवें ताज्याकूय दोळे मोठे केले . " 

" मागीर ? " 

" तो म्हणूक लागलो , ' व्हिव्हा पोर्तुगाल ' म्हण , " हांवें म्हणलें , 
' व्हिव्हा पर्तगाळ . ' 

" तुजी कानसुलां तांबडी केली ना ताणें ? ” विघ्णूक मानांतल्यान 
जगाप्पाची तोखणाय दिसलेबगर रावली ना . 

" ताका दिसले , म्हजी पोर्तुगेज भास सारखी ना . परतलो आयिल्ल्या 
पावलांनी . ” 

" बरो सुटलो तूं . पोटली ब्रांढून व्हरपाचो तो तुजी . " 

" हालीं तो देवळांनीसो भोवपाक लागला , ” विष्णूचो चिंतेचो सूर 
आयकून जगाप्पा मातसो गंभीर जालो . 

" अंत लागी पावला ताजो . शिशुपालाचे शंबर अपराध भरत 
आयल्यात , ” जगा रागान उलयलो . 
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" काल नागेशी सुमाराचें करूंक ना ताणें . देवळांत , देवळा प्राकारांत 
गळी रडारड , ” गुण्यान सांगलें . 

" नागेशी आयिल्लो ? ” जगाप्पान विचारलें . 
" हय . देवळांत भितर सरलो . " 
" आनी केलें कितें ? " 

" थंय नवचंडी चलताली . पांच स भट भटपण म्हणटाले . सगळे 
व पठनांत मग्न आशिल्ले . भक्तींत गुल्ल आशिल्ले . इतल्यांत हो भितर 
वलो . केरकारभटाक आनी खेडेकारभटाक ऊठ म्हूण सांगलें . " 

" तांकांच शे ? " 
" ते मुकटो व्हेशिल्ले . ” 
" तांणी कितें म्हणलें तर ताका ? " 
" कांयच ना . ते बावडे मंत्र म्हणत आहुती घालताले . " 
" तांकांच उठयलेशे ? " 

" ताका दिसले दिसता , हे बरे मुकटे न्हेसून मंत्र म्हणटात तेच चड 
गेर्तुगिजांक सतायतात . तांचेच मंत्र लागू जातात " . 

" मागीर रे ? ” 
" ते दोगूय आडून सांगताले आमी कांयच करूंक ना म्हूण . " 

" काय करूंक ना ? पोर्तुगेजांक धांवडावपाक नवचंडी हवन करताले 
व्हय . खायात आतां , " जगाप्पान फकाणां केली . 

" दोगांयकूय जिपीत बसयले आनी घेवन गेलो . " 
" तांकां पेट पडटा . ” 

" पेट ! तांचे फाटीची चामडी काडटलो . मेर्द खंयचो ! बेगीन काबार 
जावं हे पोर्तुगेज , ” जगाभटान स्रापूच दिलो . 

आनी हलकं फुलके वातावरण रोखाडेंच गंभीर जालें . जगाप्पान 
भुरव्यांमुखार फकाणां केली खरी पूण तो भितरल्यान बरोच भियेल्लो . 
मोतेर अनापाक धरून व्हरतलो म्हणपाची भिरांत आशिल्ली . ताणें 
विष्णूक कडेक आपोवन मोंतेर अनापाक सोदता म्हणपाची खबर 
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सांगली . विष्णून आनी वेळ केलोना . ताणे सगळी खबर नुलयत 
अनापाच्या कानार घाली . 


" आनंत शिरिरंग कामोती हिंगा राबताय ? ” इतले मजगतीं 
मोंतेरीन आपल्या मनशांकडल्यान सारखी चौकशी काडिल्ली आनी 
आसावले रोन धाडिल्लें . 


प्रश्न आयकून रंगनाथान तकली वयर काडली . ताका दारांत 
पुलीस उबे आशिल्ले दिसले . तो कांचवेलो . ताका कच्च जालें . पाखल्यांक 
घरांत भितर आयिल्ले पळोवन रंगापाची भिवन गुळीच जाल्ली . ताणें 
भीत - भितूच विचारलें . 


" कितें " 

" आनंत शिरिरंग कामोती हिंगा रावताय ? " पुलिसान तोच प्रश्न 
परतो विचारलो . पुलिसांक दारांत पळोवनूच रंगनाथाक भिरांत दिशिल्ली . 
तांका कितें जाप दिवची तेंच ताका कळ्ळे ना . थंयच विनोद आशिल्लो . 
ताकाच ताणें सांगलें , 
" चल रे विनोद , बाबा आसल्यार भायर आपयला म्हूण सांग . ” 

विष्णू भायर आयला मात , रंगनाथान ल्हवूच कूस मारली . 
विष्णूक पुलिसांनी तोच प्रश्न केलो . 

" तो हांगा रावना . ” विष्णून पुलिसाक सांगलें . 
" फूंय गेलाय " 
" तारी पोंतार रावता तो . ” 
" तारी पोतार फुय ? " 
" पलतडीं वचपाक व्हडी सुट्टात न्हय , थंयच वयलेवटेन रावता तो . 
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पांचें घर दिसता तातूंत . " 

" तूं जिपींत बोस , बाराबर यो , दाकोय गॉर . " 
" पूण कित्याक जाय तो तुमकां ? " 
" तूं चोड सुबेज उलोयताय . " 

" सुबेज न्हय गा . हांव ताजो भाव . इरमांव . म्हाका सांगल्यार 
सायना ? " 

" तो जयहिंद कोत्ता देकून . " 
" ना . कोणे सांगलें तुमकां हे ? तो असले काय करना . " 
" आमकां इंफोरमसांव मेवला . तूं बस जिपीत . " 

विष्णून मोन्यांनी तोपी माथ्यार चडयली आनी तांचेवांगडा 
गेलो . तो जाणा आसलो , हांचेमुखार आवाज काडून कांयच अर्थ ना . 
वनोदान वचून आवयक सांगलें . तिजेर आकांत आयलो . ती तशीच 
उठून भायर आयली . भायर गर्दी जमिल्ली . विष्णू जिपीत बसून गेला 
हूण बोवाळ सगळ्याक . घरांत तसो गांवांत . विष्णूबाबाक धरून व्हेला 
हूण वायवांगडा खबर पातळ्ळी . गांवांत सगळयांक अजाप . 

" विष्णू काय जयहिंदिस्त न्हय , ताका धरून कसो व्हेलो ? " 

" जयहिंदिस्त न्हय म्हूण कितें जालें ? आनी कितेंय केलें आसूं 
येता म्हूण धरला आसतलो . ” 

" ब्लेकिस्त आसूं येता . ” 
" आनी कसलीय भानगड आसतली ' 

अशी आरती परती चर्चा चालू आसली . रमाबायची मती काम 
करना जाली . कितें पूण करचें ? कोणाक पूण विचारचें ? विष्णूक आतां 
मार पडटलो म्हूण तिजो जीव खासावीस जालो . तिणे चितलें ; कशेयभशेन 
ताका सोडून हाडपाक जाय आसलें . पूण कोण करतलो हे काम ? पणजे 
कोणाकूय धाडल्यार बरो काय ? यश आसत काय घरा ? अशे नाना 
तरेचे विचार तिज्या मनांत येवन गेले . 

" विनोद , ये विनोद , खंय गेले रे हे भुरगे ? " 
" ते पळय , राजांगणांत भुरगे खेळटात . पूण तातूंत विनोद ना , ” एका 
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भुरव्यान सांगलें . 


" विनोद देवळा पाज्जेर उबो आसा , ” दुसऱ्यान तिका सांगलें . 
" मातसो आपयता रे बाबा ? " 
" हो पळय , आयलो . विनोद , तुका आपयता आई . " 
" कितें गे आई ? " 
" तूं पणजे वता मातसो ? " 
" कित्याक गे आई ? " 
" यशमामाक सांग हांकां क्वारतेलार व्हेल्यात म्हूण . " 
" बाबाक व्हरूंक ना गे . " 
" तुका कोणे सांगलें " 
" हांव जाणा न्हय ! ” 
" तुवेंच सांगिल्लें न्हय रे बाबाक धरून व्हेला म्हूण . " 
" ना . हांवें सांगिल्लें , बाबा पुलिसाबरोबर गेला म्हूण . " 
" म्हणल्यार तेंच जालें ना ? " 
" ना गे , रॉन आयिल्लें अनापाक सोदपाक . " 
" अनापाक ? हे कित्याक गेल्यात तर ? " 
" अनापाचें घर दाखोवंक . " 

रमाबायन एक व्हडलो हुस्कार सोडलो . पूण तिज्या मनाचो 
हुस्को मात उणो जालोना . अनापाक व्हेला जाल्यार तो कित्याक व्हेला 
जातलो हे ती जाणा आसली . त्या गांवांत जयहिंद करपी अनापाच 
एकलो . ताका धरून व्हेलो जाल्यार ताका खूब मार पडटलो म्हणपाचेंय 
तिका खबर आशिल्लें . आनी तो मार कसो पडटा हाची कल्पना दर एका 
गोंयकाराक आशिल्लीच . तिका तर सामकीच आशिल्ली . तिचे भयणीच्या 
घरालागसारूच क्वारतेल आशिल्लें . भयणीगेर केन्नाय वता तेन्ना राती 
अपरातीच्यो बोबो आनी हुयेली सामक्यो कानार पडटाल्यो . मातशी न्हीद 
लागता म्हणसर या जयहिंदिस्तांली बोब आनी किळांच्यो आयकून 
कच्च करून जाग येताली . पुलीस दया माया नासतना कावलमारींनी 
सुटके झुजाऱ्यांक बड्यताले . तांच्यो बोबो हुयेली , किळच्यो आयकून 
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लागींच्या वाठारांतल्या लोकांची काळजां सामकी हालताली . कसो सोंसतलो 
अनापा हो मार हे चिंतुनूच तिचो जीव खासावीस जाल्लो . 

विष्णू घरा येसर तिका सूखा नाशिल्लें . तिका ताचीय भिरांत 
दिसताली . तो कितेंय आगळे उणें उलयलो जाल्यार ताकाय बडयत 
व्हरपाक ते उणे करपाचे नात हे तिका खबर आसलें . अन्यायाआड 
आवाज करप ही ताची संवय . 


विष्णू घरा येता तें पळोवन तिज्या मनाक थाकाय आयली . 
" व्हेलो अनापाक धरून ? ” रमाबायन विचारलें . 
" ना . ” 
" जावं बाये , बरें जालें . " 

" बरें जालें कितें ? ताचेबदला म्हाका धरून व्हरपाची तयारी 
आशिल्ली तांची . " 

" आगे बाये . तुमकां शे ? " 
" म्हाका मार पडत म्हूण तो धांवत येतलो म्हूण . " 
" शी ! चुट्टी लागू हांच्या तोंडाक . मागीर कशे सुटले तर तुमी ? " 

" तांकां हांवें समजावन सांगलें अनंत तसलो न्हय म्हूण . तांकां 
कोणे तरी चुकीची खबर दिल्या म्हण . तांकां हांवें अनंताच्या घरांत 
व्हेले . ताचें घर दाखयलें आनी सांगलें , ' हे घर पळयात . तुमकां तसल्यो 
वस्ती दिसतात हांगा ? ' पुलिसांनी सगळे घर उस्तून पळयलें . खंयच 
तांकां दुबाव येसारख्यो वस्ती मेळळयो नात . " 

" अनापाकडेन एक तिरंगी बावटो आशिल्लो . तो मेळ्ळो ना 
तांकां ? " 

" तोच तर देवाचो उपकार ! तो बावटो ताणे खंय पुरून दवरलो 
देवाक खबर . बावटो तांकां मेळ्ळो ना . " 

" जावं बाये ! देव पावलो , ” रमाबायन सुटकेचो उस्वास सोडलो . 

" तांकां मागीर अनंतान तयार केल्यात ते रंग दाखयले . तांकां 
सांगलं हे रंग पळयात , कितले उत्तम प्रतीचे जाल्यात ते . हे रंग 
मातयेचे केल्यात . तरे तरेची माती आनी शेड हाडून , ती माती भरसून 
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कशे पेरफेयत रंग केल्यात पळयात . रंगाचे पुडे करून तो भायल्या 
गांवांनी विकता . पाखल्यांच्या तोंडाचेर परिणाम जाल्ल्याचे म्हाका 
दिसले . म्हजो विस्वास वाडलो . मागीर अनंतान खडू केल्यात ते 
दाखयले . हे खडू . हे ताणें केल्यात . कितल्यो काशी करून दवरल्यात 
पळयात . हो खडू घेयात . बरोवन पळयात . कसो लागता पळयात . 
बरयतना एक शेंकरो लागता जाल्यार पळयात . बरयता तितलें बरयन 
दिसता , ' म्हजें वखद इल्लें इल्लें पाखल्यांचेर लागू पडटालें . मागीर 
तांकां हांवें अनापान केल्ल्यो उजवाती दाखयल्यो . म्हणलें , ' वास घेवन 
पळयात कितलो मदूर येता तो . यो उजवाती अनंत करता . खुद्द तो 
करता . तो कांयच शिकुना . फकत मुळावें शिक्षण घेतला . या शिक्षणान 
व्हडलो बरपाक्षरी जायना मनीस . पूण हे जे ताणें केलां तें एका व्हडल्या 
कलाकाराक सोबसारखें केला . तुमच्या पोर्तुगालांत जर हो जाल्लो 
जाल्यार अख्ख्या संवसारांत नामना मेळयतलो आशिल्लो . ताका तुमचे 
सरकार सगळे तरेचो आदार दितलें आशिल्लें . तागेली इंदुस्त्री फुलपाक 
दुडवां पालव दितलें आशिल्लें . " 

" नाय जाल्यार तुमचे तकलेंत खिणा खिणाक नवे नवे विचार 
जल्म घेत आसतात , ” दोगांय हांसली . 

" सी सिंज्योर , सीं सिंज्योर , वोय , वोय करीत रावलो . " 

" बरे बाये तुमी . आनी कोणाचीय जाल्यार भियेवन गुळी जातली 
आशिल्ली . " 

" करचें पडटा त्या त्या वेळार तशें तशें . " 
" पूण अनापा गेलो खंय ? " 

" कोणाक खबर . रॉन येता म्हणपाची सुलूस ताका लागली 
जातली . ” 

" घरांत कोण नाशिल्लीं ? " 
" बायल आशिल्ली . तिणे सांगलें तो भायर सरला म्हूण . " 
" बरें जालें . ताणे यो राटावळी थांबोवंक जाय आतां . " 
" कित्याक थांबोवच्यो ? " 
" एक दीस ताका धरून व्हरतले . येतिश्ट मार खावचो पडटलो . " 
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" ताची तयारी केलेबगर स्वतंत्रताये लड्यांत उडकी मारल्या 
ताणे ? " 

" क्रूर ते पाखाले . दुश्ट खंयचे . " 

" आगे , एक सांगतां तुका . केन्नाय तरी या पाखल्यांक तोंड 
घेवन वचचेंच पडटलें . ते करतात त्या पापाची जाप तांकां दिवचीच 
पडटली . ” 

" अनापान संवसारांत लक्ष घाल्लें जाल्यार बायल सुखी जातली 
आसली . ” 

" दर एकलो आपल्या सभावाप्रमाण वागता . ताच्या सभावाक 
वळण दिवपी आमी कोण ? आनी दिवपूय समा न्हय . एक खारें , अशें 
करतलो आशिल्लो जाल्यार ताणे लग्न जावपाचें न्हय . तेंय बी जातीभायर . 
बायल भुरव्यांक वायर उडयत म्हूण भिरांत . " 

हाचेवयल्यान कांय दीस गेले . पूण अनापाचो पत्तोच नाशिल्लो . 
अनापाक धरूंक रॉन आयिल्लें म्हणपाची चर्चा गांवांत वाडत गेल्ली . 
एक दीस तरी पाखले ताका धरून व्हरतले म्हणपाची भिरांत गांवांत 
पातळ्ळी . पोर्तुगेज जयहिंदिस्त म्हूण कोणाचेय फाटीक लागले जाल्यार 
ताका ते कशेच सोडिनासले . 


पूण एक खारें , गांवच्या लोकांच्या मनांत अनापाविशीं आदर 
वाडत उरलो . विष्णू अनापाची खबर काडीत आशिल्लो . कोणाकूच 
खबर नाशिल्लें , अनापा खंय आसा तें . ताच्या लागींच्या सगळ्या 
लोकांक विचारलें विष्णून . तांकांय खबर ना बायलेकूय खबर ना . 
मागीर गेलो तरी खंय हो ? 


अशोक कामत 


खूब दीस विष्णूक अनापाचो पत्तो खंयच लागलोना . ताची 
सगळी ठिकाणां भोवून ताणे पळयली . ताच्या शेतांत लेगीत पळोवन 
आयलो . हे लोक अशेच . कोणाक दिसपाक ना . आपल्या मनशांक 
लेगीत मेळपाक ना , ' ताणें चितलें आनी तो बद घरा आयलो . 

आनी एक दीस बरे मध्यान राती सुमार कोणे तरी दारार 
मारलें . एक खेप वाजलें . मातशी शांतताय . परत दारार मारले . परत 
शांतताय . विष्णूक दुबाव आयलो ; पाखले बी आयल्यात काय ? तांकां 
दारार मारपाक वेळ काळ लागनाशिल्लो . पूण ते ल्हवू - ल्हवू दारार 
केन्नाच मारचे नात . ढाण , ढाण करून दारार मारतले आसले . तो 
ल्हवूच उठलो आनी दार काडलें . काळखांत ताका पयलीं एक अस्पश्ट 
शी आकृती दिसली . मागीर इल्ली इल्ली करून ती अनापाची म्हणपाचें 
ताका कळ्ळे . ताणें ताका ओडुनूच भितर घेतलो आनी दार धांपून 
आडामो घालो . 


" आरे अना , खंय रे तूं ? तुका सोदतात मरे सगळे पोलीस . " 
" खबर आसा म्हाका . " 
" तुजे बायलेची भिवन गुळी जाल्ली सामकी . " 
" तीं आतां हांगा नात . " 
" खंय गेल्यांत ? " 
" तांकां पावयलीं माजाळेच्यान कारवार . " 
" कारवार " 
" हय , थंयच्यान ती मुंबय वतली राघवागेर . " 
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" बरोबर कोण आसा ? " 
" कोण ना . दोगांच . ती आनी चली . " 
" आरे , उरफाटया काळजाचो मरे तूं ! " 

" उरफाटया काळजाच्या लोकांक टक्कर दितलो जाल्यार काळीज 
उरफाटेंच करपाक जाय . " 

" कितेंय कर तूं अनंत . पूण एक लक्षांत दवर , तूं आतां एकलो ना . 
संवसाराचे बंधन आसा तुका . कितें करता तें सांबाळून कर . बायल 
भुरव्यांक ब्रास जावचो ना अशेतरेन काम कर . चली ल्हान आसा तुजें . " 

विष्णू हे संदीची वाटूच पळयतालो . अनंत मेळटलो आनी 
आपूण ताका उपदेशाची चार उतरां सांगतलों म्हूण तो रावतालो . ताणें 
फुडें विचारले , 

' खर्चाक जायसारखे पयशे आसात मरे तिचेकडेन ? " 
" हय . वचपापुरते आसात . ” 
" आनी मागीर , मुंबय पावतकच ? " 
" फाल्यां हांवूय वतां . हांगा रावून कांयच जावचें ना . " 

" ताकतिकेन उबारिल्लें पावल योग्य जाव्यार पडटाच अशें ना आं . 
मुंबय वचून वासांत पडटलो . तें शार कोणाक वळखना . हांवें काडल्यात 
थंय बास . थंय उठ्ठना पयसो , बसतना पयसो जाय . " 

" गोंयचे झुयेखातीर , मायभुंयेखातीर तितले ब्रास काडयाकूच जाय . 
होनीबाय न्हिदल्या ? " 

" पळयतां आं . " 
" नाका . हांव पळयतां . होनीबाय ... " 
" आं , जागीच आसां हांव . आयकतां तुमचें संभाशण . " 

" काफी करता इल्लीशी ? खावपाक कितें आसा ? भूक लागल्या . 
तीन दीस रानांत भोवून काडल्यात . ” 

" काफी ना . पेज जेवतात ? पेज केल्ली आसा . " 
" तोंडाक लावपाक कितें आसा ? लोणच्या फोड ? " 
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" ना ! दोणांतली आमली . " 
" चल , वाड तर . हांव हातपाय धुवन येतां . ” 

दुसऱ्या दिसा झिळमिळट्यार अनापा उठून न्हालो . रमाबायन 
करून दिल्ली च्या पियेलो आनी पोटली खाक्याक मारून चलपाक 
लागलो . रमाबाय ताका फाटल्यान पळयत रावली . तिका काकुळट 
दिसली . ताची न्हय . ताणें जाय म्हूण उमेदीन स्वातंत्र्यलड्याचे काम 
आंगार घेतला . तें एक व्यसनच जावन पडिल्लें तागेलें . पूण बायल ! 
तिचो कितें गुन्यांव ? तिच्या नशिबांत बरो , सुखी आनी थीर संवसार 
ना म्हणपाचे रमाबायन पारखिलें . गुन्यांव नासतना हाच्या कर्माची 
फळां तिका भोगची पडटली म्हूण रमाबायक वायट दिसले . तिचो 
गुन्यांव कितें ? अनापाकडेन ती लग्न जाल्ली होच ? आपलो राग - लोभ 
उगतावपाक बायलांक मेकळेसाण आसता खंय ! 

पंदरा दिसांनीच विष्णूच्या नांवान एक पोस्टकार्ड आयलें . ' बरे 
भशेन ठिकाणार पावलों . हुस्को करचो न्हय . फुडल्या कामाची खबर 
जाता तशी कळयतां : 

" इतली बुद्द ना अनापाक ? उगतें कार्ड शें धाडलां ? आमकां 
ब्रासांत उडोवपाक ? ” रमाबायन घोवाक विचारलें . 

" पिशी तूं ! तो बुदवंत आसा . तुका खबर ना , बंद पाकिटांतल्यान 
आयिल्ली पत्रां सरकार फोडटा म्हूण . ती वाचून मागीर परतीं बंद 
करून धाडटात . ” 

रमाबाय हांसली . हे तिका खबर आशिल्लें . पूण ती विसरिल्ली . 
तिणें मनांत म्हणलें आपलेंच पिशेपण उगतें पडलें . 

" नाय जाल्यार तुजें सारखें आसा . या कार्डाची भिरांत आसाच . 
लासून उडय पळोवया मातशें . " 

रमाबायन कार्ड व्हेलें आनी रांदनींत उडयलें . 


घणाघाय ... 


विष्णूक जेन्ना जेन्ना बेकारसाण मेळटाली तेन्ना तेन्ना तो 
अंतर्मुख जावन आपल्याकूच प्रश्न करतालो . पिरायेचो अर्दो शेकडो 
पलो तरी आपणे केलें कितें ? 


बायलेचो संवसार जाव्यार घालूंक शकलो ना . भुरव्यांच्या शिक्षणाची 
जवीज करूंक शकलोंना . बायल आनी भुरव्यांनी मोन्यांनी ब्रास काडले . 
क्रेतें मेळटा तें खालें , मेळना ताजो हट्ट धरलोना . मनाक जाय तशें 
बायलेक धड कापड हाडूंक मेळ्ळे ना , भुरव्यांक धंगाचे कपडे शिवूक 
मळ्ळेना . खर्चाच्यो वाटो हजार आनी येणावळीची एकूय ना . आज जाव्यार 
डटलें , फाल्यां जाव्यार पडटले हे आशेर आजमेरेन जगलों . बरे दीस 
केन्ना आयलेच ना . 

जिवितांत पयसो जोडपाची वाट थारावप , खावन जेवन संवसार 
सुखाचो करप , पयसो जोडून फुडाराखातीर संचय करप आनी जाण्टेल्यांनी 
धारावन दिल्ले वाटेन वचप , घरांतल्यो लग्नां मुजी घराब्याक सोबता ते 
बढ़तीन करप , इतलोच मर्यादीत हावेस आसतालो तेन्नाच्या मध्यम 
वर्गाच्या लोकांचो . खंयूंय एक अनापासारखो ध्येयवादी आसलोच जाल्यार 
ताजी जीण फरफटत गेल्या . 


धर्मशास्त्राप्रमाण विनोदाची आनी वामनाची मूज बांदप गरजेचे 
आसलें . तांची मुजीची पिराय केन्नाच जावन गेल्ली . परिस्थितीकडेन संघर्ष 
करतां करतां वर्सा केन्ना धांवली कळ्ळेच ना . मूजीबगर कसलेच धार्मिक 
कार्य तांकां करपाक मेळचंच ना हाची जाणविकाय ताका आशिल्ली . 
फाल्यां आपलें कितेंय बरें वायट जालें जाल्यार ? निमाणे संस्कार करपलेगीत 
जमचेंना . ताच्या आंगार कांटो आयलो आनी त्या खिणाक ताणें निश्चय 
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केलो , कशेंय करून सामकीच प्रिवाद , सामकी सादेपणान अशी मूर 
करप . साग - संगीत मूज करपासारखी भुरव्यांचीय पिरायूय नाशिल्ल 
आनी तशी चिष्णूचीय तांक नाशिल्ली . 

ताणे कुटुंबाच्या पुरयताकडेन चर्चा केली . आनी उण्यांत उण्ट 
खर्चान मूज करूया म्हूण पुरयतान ताका उतर दिलें . पूण उण्यांत उप 
जाली तरी ती रकम कशी उबी करप हो प्रश्न ताजेमुखार आशिल्लोच 
ताजेखातीर अशक्य अशी बाब आशिल्ली ती . तरीपूण ताणें धीर सोडत 
ना . ताच्या सभावांतूच नाशिल्लें तें . धीर करून ताणें आपले विचा 
बायलेकडेन मांडले आनी दुसऱ्याच खिणाक बायल उसळ्ळी ; 

" पिशें बी लागूंना मूं तुमकां . " 
" भुरव्यांची पिराय उरल्या आतां ? " 
" पूण खर्चाचो विचार केला तुमी ? " 
" मूज बांदूंक जाय हे मान्य केलें जाल्यार फुडलो विचार कर 


न्हय ? " 


" तुमगेलें म्हूण सगळे उरफाटेंच . हातांत ना दमडी , चल्ले ते 
बांदपाक . ” 

" म्हजे म्हातारपण वचून जड्डेपण आयलेंच . तांगेलें म्हातारपा 
येतकच मूज बांदल्यार मात ! " 

" मूज बांदपाक म्हजी हरकत ना . आमचे दुर्दशेचो विचार के 
तुमी " 

" ती केन्ना सोंपचीच ना . भटान दोनशी ते अडेचशी रुपयां 
करूया म्हणलां . " 

" बरें आसा . पूण हेर खर्चाचो विचार कितें ? 
" आनी कांयच करप ना . " 

" इतले पिशे कशे तुमी ? देवान दिल्या ती वापरात मातशी . हर 
व्हडली व्हडली वेव्हारज्ञानां सांगतात . ” 

“ आगे , घरच्या घरा मूज बांदप हाजेसारखें नेव्हारज्ञान आसा ? 
" घरच्या घरा बांदली म्हूण , मुंज्याक कपडे म्हूण जाय , लिन 
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चंदाक इस्तीद म्हूण जाय , आमी यजमानपण करतली . एक तरी पुडवें 
दशेचें आसा तुमचें ? खोमसाक सातकडेन रफू केल्यात , सतराकडेन 
कपयो मारल्यात . म्हाका एक तरी कापड धंगाचें जाय काय ना ? " 

" तरी पूण सोडचो ना हांव . " 

" तुमचो आशावाद आनी हावेस तोखणाय करपासारखे . तुमचेकडेन 
पयसो ना म्हूण सांग ! नाजाल्यार आदर्श संवसार कसो चलोवचो हे 
तुमचेकडल्यान शिकूक मेळटलें आसलें . " 

ती चर्चा तशीच उरली . पूण भुरव्यांक मूज बांदपाक जाय 
म्हणपाचे विष्णूल्या मनांतलें भूत कशेंच देवलें ना . आपले विचार हे 
हनुमान उडकी आसा हे ताका कळटालें . पूण ही उडकी हांव मारून 
दाखयतलोंच हो मनाचो निर्धार मात ताणें केलोच . पूण विष्णूलें सपन 
सपनूच उरलें . तो पयशे जमोवंक पावेलोना . अखेर ताणें विनोद , 
वामनाक मूज बांदपाचें मनांतलें काडून उडयलें . फुडाराक पळोवया 
म्हूण आपल्या कामाक लागलो . 

खऱ्यांनीच एक दीस मुजीचो बोवाळ विष्णूच्या कानार पडलो . 
घरांत मूज आसा , मुजीचे तयारीची गडबड आसा अशें दादू कोणाक 
तरी सांगतालो हे विष्णूल्या कानार पडलें . आपण काय कोणाक सांगूक 
ना . मुजीचो विचार आपणे मनांतल्यान काडून उडयल्लो . आपणे 
उलयल्लें तें दादून आयकलें काय . ताणें मूज बांदपाचे थारायला काय ? 
अशें जावचेंच कशें ? दाढू अकस्मात इतलो बदल्लो ? चड नाकाच , दादू 
थोडो लेगीत मुजीचो खर्च करीत जाल्यार बाकीचो खर्च हांव खंयच्यानय 
करीन अशें ताच्या मनांत आयलें . दादूच्या रुपान तरी आपल्याक देव 
पावलो अशें ताका दिसले . ही खबर घरकान्नीक सांगूंक जाय म्हूण तो 
रांदचेकुडींत गेलो . 

" आयकलां ! हे सुटयेंत विनोद आनी वामनाची मूज जाता शी 
दिसता . ” 

" अशें ? पयशांची वेवस्था जाली ? " रमाबायन अविस्वासानूच चिचारलें . 
" दादू बांदता सो दिसता मूज . " 
" कित्यावेल्यान ? " 
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" तो कोणाक तरी सांगतालो ! घरांत मूज आसा . गडबड आसतली 
म्हूण . ” 

" आनी तुमकां दिसलें , विनोद , वामनाचे मुजीचें दाढू उलयता 
म्हूण ? इतले सादे भोळे कशे तुमी ? प्रत्यक्ष आपल्या बापायक वळखनात 
तुमी ! ” 

" म्हाका समजले ना . ” 
" महेश आनी चढ़ेशाची मूज आसा खंय या माया म्हयन्यांत . ” 
" अशें ! मागीर बरोबर ! दादूक बोवाळ पडपाचोच . " 
" आनी तुमकां दिसले ....... " 
" म्हजी चूक आसा ? आमी थारायल्ली न्हय गे ? " 
" कर्म बाये ! हांसचे काय रडचें तेंच कळना तुमच्या सभावाक . " 

त्या दिसाच्यान घरांत मुजीचो बोवाळ . आमंत्रणां दिवप , रांदपी 
सांगप , भटाक सांगप , सामान हाडप , घर निवळ करप , माटोव घालप 
अशा तरे तरेच्या कामांची चर्चा सुरू जाली . विष्णून बायलेक म्हणलें 

" आतां तरी कपडे लत्ते शिंवचेच पडटले काय ना ? " 

" तुमच्या प्रश्नाचो हेत कळूळो म्हाका . पूण कशें करतलीं तें पयलीं 
चिंतपाक जाय . ” 

" स दीस उरल्यात मुजीक . आतां आनी कशें करतले ? 

" कोणाकडल्यान पयशे घेतले ? दिवपी आसात तांचेकडल्यान बारीक 
मोटी रिणां आदींच घेवन दवरल्यांत . " 

" कांयच उपाय ना आतां , ” विष्णून निराश जावन म्हणलें . 

" आसा , एक उपाय आसा , ” रमाबायलें हे वाक्य आयकून विष्णूच्या 
जिवांत जीव आयलो . 

" उपाय आसा जाल्यार सांग न्हय ? " ताणे म्हणलें . 
" हांव भुरव्यांक घेवन कुळारा वतां . " 

" हो उपाय ? आनी तूं गेलीय जाल्यार लोक कितें म्हणटले ? घरांत 
मूज आसतना ही बायल कुळारा गेली म्हूण ! " 
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रमाबाय मुमुरकी हांसली . 
" हांसता कित्याक गे तूं ? " 

" बऽरें हांव कुळारा वतलें म्हणटां , पूण वचूंक मेळटा ? चार पांच 
जाणांच्या तिकेटीच्या खर्चाक तरी पयशे जाय ? " 
" करप कितें ? " 

इतल्यांत रंगनाथ तांचेवटेन येता तें रमाबायचे नदरेक पडलें . 
तिणें घोवाक म्हणलें , 


" तुमचो भाव येतासो दिसता आमंत्रणाक . " 

" आमकां आनी आमंत्रण कित्याक जाय रे रंगा ? ” तो लागी 
पावतकच विष्णून म्हणलें . ताचेर रंगनाथान म्हणलें , 

" आमंत्रणा म्हणून येवंक ना हांव . " 
" मागीर ? ” 
" चंद्रेशाचे यजमानपण तुवें करचें अशें दिसता आमकां . " 
" कोणे थारायला हे ? " 
" आमी ! ” 
" आमी म्हणल्यार ? ” 
" आमी तिगांनी ! " 
" आमकां जमतशें दिसना , ” विष्णून म्हणलें . 
रमाबायन घोवाक दोळयांनी कुरू केली . आनी म्हणलें , 
" जमतलें ! करतात आमी ! " 
" बरें तर . ” अशें म्हणून रंगनाथ गेलो . 

रंगनाथ गेलो तें पळोवन विष्णून बायलेचेर तापय काडली . 
" तूंच म्हाका शाणेपणां सांगताली न्हय गे ? आनी तूंच ताका हय 
म्हणटा ? " 

" पळयात , इतल्या हाणें संबंद सुदारतात जाल्यार सुदार न्हय ? 
वायटपण कित्याक घेवन बसपाक जाय सदांकाळ ? " 
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" आगे , वायटपणाचो प्रश्न ना हांगा . खर्चाचें जातलें कशें ? " 
" एक काम करूया . तुमी फाल्यां उठून मंदागेर चलात . ” 
" आनी ? " 

" आनी कांकणां आनी पाटली मागून हाडात . व्हडले भयणीक ना 
म्हणचें ना तें . ” 

" बरें , एक जालें ! आनी कपडे लत्त्याचे कशें ? दोगांय भुरव्यांक 
कितें तरी केळवण करूं नाका ? फूल ना फुला पाकळी तरी ! " 

" विनोदाक पणजे धाडटां . " 
" यशाची परिस्थिती आतां पयलींभशेन उरूक ना . ” 

" यश कोणालेय तरी घेवन दिलेबगर रावचो ना . पावोवया ताचे 
कशेयभशेन . ” 

" तुज्या मनांत येत जाल्यार सगळे जाता . नाजाल्यार . 
" हांवें कितें शेतांतले मातयेत घालपाक रीण घे म्हणूक ना . " 

जालें ! दुसऱ्या दिसाच्यान मुजीच्या घरांतल्या लोकांपरस विष्णू 
रमाबायच्या घरांत चड गडबड सुरू जाली . आशिल्लीं साधनां जमोवचेपरस 
नाशिल्लीं साधनां निर्माण करप कठीण . विष्णून मेवणेगेर वचून कांकणां 
आनी पाटली हाडली . पूण विनोद हात हालयत परत आयलो . यशान 
ताचेकडल्यान रकाद धाडलो , आठ दिसांभितर कशेय करून धाडटां . जालें , 
परत एक व्हडलें प्रश्नचिन्ह . 


दादूक ताची खबर नाशिल्ली अशें न्हय . यजमानपण करूंक 
लायला म्हणटकच थोडो पयशांचो आधार दिवप साहजीक जातलें 
आशिल्लें . तें ताच्या मनांत तरी आयला काय कितें तोच जाणा . 
विष्णूच्या मनांत आयलें आमचेकडेन यजमानपण करपाक जमचे ना 
अशें सांगचें म्हूण . पूण रमाबायक तें मानवलें ना . तिणे म्हणलें ; 

" अशें केल्यार धांदळ मारिल्लेभशेन जावचे ना ? " 
" पूण करतली कितें " 
" आमकां उणेच कितले जाय पडटले ? " 
" तुका कापड जाय म्हणटा तूं ! " 
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" नाका ! एक साधारणशें कापड आसा म्हजे . ताचेरच काम 
चलोवया . ” 

" आनी भुरव्यांक ? " 

" ती हेवटेन तेवटेन नाचत उरतली . आसा तेच कपडे बरे उमळून 
फेरी मार्कया . ” 

" शी ! तूं म्हजी अब्रू काडपाक आयल्या ? " 

" आनी कांयच उपाय ना तर मागीर ! ” रमाबायन निर्शवणेच्या 
स्वरांत म्हणलें . 

" हांवें सांगला तोच उपाय . आमी तांकां न्हयकार दिवप . दोन दीस 
उरल्यात . कांयच जावपाचें ना . " 

" एक सांगू ? आमी तें यजमानपण करुया . तांकां वायट दिसपाक 
नाका . ” 

" पूण कशे गे ? " 

" आमी मंदालें भांगर हाडलां न्हय , स कांकणां आनी एक पाटले 
जोडी " 

" हय , मागीर ? " 
" दोन - दोन चार कांकणां आनी पाटली हांव घालतां . " 
" आनी दोन कांकणां ? " 

" तातूंतलें एक घाणाक दवरात आनी थोडे पयशे हाडात . पन्नास 
रुपया हाडल्यार पुरो . हांव रातयांत ब्लावज शिंवतां भटांल्या मशिनाचेर . 
तुमकां पुडवें हाडात . ” 

" तूं कितें उलयता तें खबर आसा तुका ? " 

" हय , आता ऐन त्या वेळार तांकां यजमानपण करना म्हूण सांगप 
सारखें न्हय . उतराक फाल्स जावंक जायना ” . 

" पूण तूंच कितेंय घाण दवरपाचेर कोंब आशिल्ली न्हय ? " 

" हो प्रश्नच वेगळो . कुटुंबीक भावना घुस्पल्यात हातूंत . मंदाक 
सांगपाचे ना . धा पंदरा दिसांभितर सोडोवन हाडंया आमी . तोमेरेन 
यशाकडल्यान पयशे येतले . भुरव्यांकूय कळूक दिवंक जायना . हे तुमचे 
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म्हजेभितर उरूंक जाय . ' 

विष्णून हयकाराची मान हालयली खरी . पूण ताका ते पटलें 
नाशिल्लें . ताका आपले घरकान्नीभितर पडिल्लो फरक बरोच जाणवलो . 
असल्या कामाक तिणे सदांच आपल्याक विरोध केला . आज तिचें 
दुसरेंच रूप ताका दिसलें . पूण हाचेफाटलो हेतू ताका कळ्ळो ना . 

हाचेपयलीं वस्ती घाणाक दवरून पयशे काडपाची कामां ताणे 
खूब केल्यांत . पूण मेवणेलें कांकण घाणाक दवरलें जाल्यार तिचेकडेन 
आपली पत कितें उरतली हो विचार ताज्या मनाक खातालो . आजमेरेन 
भावोजी म्हूण जो कितें मान आपणे राखिल्लो तो ताका वगडावपाचो 
नाशिल्लो . दोगांयची मतां आपापले सुवातेर , त्या काळावेले परंपरेप्रमाण 
तरी योग्य आशिल्ली अशेंच मानचे पडटलें . रमाबायक नाजूक आशिल्ले 
कुटुंबीक संबंद तुटपाक दिवचेले नाशिल्ले आनी विष्णूक आपल्याक 
मावोडेच्या लोकांकडेन सामकोच सोपो करून दिवचेलें नाशिल्लें . विचार 
करपाक ताका वेळूय नाशिल्लो . कांय वेळ ताच्या मनांत विचारांचे 
व्दन्द चलतालें . निमाणे रमाबायच्या विचारामुखार विष्णूच्या विचारांनी 
मान बागयली . 

मुजीच्या आदल्या दिसा तिळसांजमेरेन सगळ्यांचे कपडे आनी 
मुंज्यांक केळवण करपाची पाकिटां बी सगळे तयार जालें . सोयरी 
येवपाक लागिल्ली . दोनूय वटेंतलीं सोयरी येताम्हणसर घर भरून 
गेल्लें . घराक एकप्रकारची वेगळीच सया मारिल्ली . विष्णूच्याय कुटुंबांत 
खूब दिसांनी एकप्रकारची खोस खेळटाली . 


घरचे लोक आनी आयिल्ले सोयरे चोम्यांनी उबे रावून खबरी 
करताले . कांय जाण्टेले इस्पिकांनी खेळटाले जाल्यार निकतेच तरणे 
पिरायेंत पावल दवरिल्ले तरनाटे आपापल्या आचार विचारांक फावता 
तसो चलयांचेर प्रभाव घालपाचो यत्न करताले . भुरव्यांनी तर कुलकुलाट 
करून सगळे घर माथ्यार घेतिल्लें . 


हो बोवाळ चालू आसतनाच रमाबायक एक दुभाव मारल्लो . 
तिका दिसले , घरांत कितें तरी आपले अस्वडी शिजता . ल्हवू , ल्हवू 
खाजगी उलोवपां चल्ल्यांत . आपूण लागी पावतकच विशय बंद करून 
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सरो विशय सुरू करतात वा शांत रावतात . ' जावं कितेंय ! आपल्याक 
तें करपाचें आसा ? आपूण बरें , आपले काम बरें . ' अशें तिणें मनांत 
तलें आनी वचून जनेलाच्या सोप्यार बसली . 


कांय वेळान विठाबाय थंय आयली आनी तिणे जावेक सांगलें ; 


" होनीबाय , तूं हांगां आसा ? " 
" हय ! कित्याक गे ? " 
" तुका कितें सांगूंक जाय आसलें . " 
" सांग . ” 

" आमी थारायला , महेशाचे यजमानपण आमी दोगांय करतली 
गनी चंद्रेशाचें दादू करतलो . " 

" आमकां सांगिल्लें न्हय गे तुवें ? " 

" हय . पूण तुज्या हातान अजून शुभ कार्य कांयच जावंक ना 
हय ? देखून तुका यजमानपण करूंक मेळचे ना . " 

हे सांगून विठाबाय आनी थंय रावली ना . इतलो वेळ चलिल्ल्या 
अलबतांचो आनी कुजबुजीचो अर्थ रमाबायच्या आतां लक्षांत आयलो . 
म्हज्या हातान कांय शुभकार्य जालेंना . पूण तिच्या हातान तरी खंय 
तालां ? ' शुभकार्याचे फकत निमित्त . तिच्या दोनूय दोळयांतल्यान दोन 
कां तिच्या पोल्यांवयल्यान देंवली . यजमानपण करूंक मेळ्ळे ना हे 
जंतीची ही दुकां न्हय तर रिणाच्या रेब्यांत बुडली ती बुडली , 
यणीकडेन आपले अबूच्यो तिस्त्यो वादयो जातल्यो हें चिंतून . 


विनोदाल्या शिक्षणाची वेवस्था जायना म्हूण विष्णूलें मन 
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खंती जातालें . ताणें ताजेपरीन प्रयत्न करून पळयले . पूण ताका यश 
आयलें ना . आसावली गांव म्हळचार एक खेडें . हांगा म्हणपासारख्यो 
कसल्योच सुविधा नाशिल्ल्यो . पयलींच्या मास्तराक पोर्तुगेज सरकारान 
शिमेभायर धाडून दितकच बऱ्याच तेंपान गांवच्या लोकांनी एक नवो 
मास्तर हाडून दवरिल्लो . 

शिक्षणाचे महत्व भौसाक साप्प उणे कळटालें . बामणांभितर 
जांची आस्पत आशिल्ली ते आपल्या भुरव्यांक शाळांनी धाडटाले वा 
सोयऱ्या धायऱ्यांगेर दवरून शिकयताले . विनोदासारखे भुरगे इत्सा 
आसून लेगीत माध्यमीक शिक्षण घेवपाक पावनाशिल्ले . परिस्थितीलागून 
वा शिक्षणाची सुविधा नासून शिकूक पावनाशिल्ल्या भुरव्यांचो आंकडो 
उणो नाशिल्लो . 


चिष्णूक हुस्को आशिल्लो तो विनोदाल्या शिक्षणाचो . कांय 
म्हयने आसावलेच्यान नगरांत चार कोस चलत वचून सवे यत्तेचो 
ताणें अभ्यास केल्लो . घरच्यो अडचणी आनी दिसाक सात आठ कोस 
चलपाची तकालस हाका लागून तो अशक्त जाल्लो . निमाणे सवी 
जातकच नजो म्हूण वचपाचेच सोडलें . पोटाचे चिंततलो काय बरप 
लक्षांत दवरतलो ? 


विष्णून विनोद आनी वामन बेकार भोंवताले म्हूण तांकां 
च्याचो पसरो घालून दिल्लो . गिरायक जाताले पूण उदारेक लागून 
थंयूय मार खाल्लो . विडयांच्या धंद्याचो अणभव आसुनूय च्याच्या 
पसऱ्यार उदार दिवपाक लागले . मूळ भांडवलूच उदारेक गेलें जाल्यार 
पसरो चलतलो कसो ? तातूंत सुकतळयांत एका नव्या रस्त्याचे काम 
सुरू जाल्लें . रस्त्याचे काम करपी मानायांची उदारी , काम सोपतकच 
ते एक दीस नाच्च जाल्ल्यान बुडली . परिणामी पसरोच बंद करचो 
पडलो . 


वामनान केन्ना आपल्या शिक्षणाचे उलोवन दाखयलें ना . तो 
शिकपाक तितलो बरो नाशिल्लो आनी ताणें कळकळूय दाखयली ना . 
गांवांत नवो मास्तर आयिल्ल्यान लिना आनी चंदा मुळावे शाळेत 
वचपाक लागली . वामन पोर्तुगेज आवलांत शिकतालो . तांकां एक दोन 
वर्सा उंचेल्या शिक्षणाची गरज नाशिल्ली . तोमेरेन परिस्थिती सुधारतली 
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म्हणपाची विष्णूक आस्त आशिल्ली . पगारांतल्यान टामटीम संवसार 
करून कितेंय तरी वाटोवंक मेळटलें हें आस्तेफाटलें कारण . 

हालिंसाराक विनोद आवय बापायकडेन लेगीत आपल्या शिक्षणाचो 
विशय काडिनासलो . एक तर तो जाणा आसलो ताचो उपेग काय 
जावचो ना म्हूण वा घरांतली हाल अपेश्टा पळोवन अर्दी अदीक 
शिकपाची ताची इत्साच मरून गेल्ली . 

विष्णूकूय दिसतालें , भुरव्यांक शिक्षण दिवप ही आवय बापायची 
लागणूक म्हूण . ताचे मोटवे हात ताचेर बंधनां हाडटाले . 

विष्णून आसावली गांवचो रेजिदोर सोमनाथ शणैक आपली 
सगळी परिस्थिती सांगपाचें थारायलें . खरें म्हळयार , सोमनाथ शणैक 
ताची कल्पना नाशिल्ली अशें न्हय . पूण विष्णून एक दीस तागेर वचूल 
बारीकसाणेन सगळी खबर सांगली . तो रेजिदोर आशिल्लो हाचेपरस 
दोगांयभितर इश्टागतीचे नातें चड आशिल्लें . विष्णून ताका सांगलें , 

" हांव तुजेकडेन कागाळ करूंक येवंक ना . पूण बरेपणाच्या 
नात्यान तुवें म्हजें एक काम करपाक जाय . ” 

" रेजिदोराकडेन कागाळ घेवनूच चड लोक येतात . पूण तूं काम 
घेवन आयला . सांग तुजें काम . " 

विष्णून ताका आपल्या संवसाराची सगळी खबर सांगली . 
बायल भुरव्यांचे उपासमार , बायलेन काडिल्ले कश्ट , आपणे केल्ले 
सगळे बरे वायट प्रयत्न ताणें विस्कटावन सांगले . ताणें फुडें सांगलें , 
बापायकडल्यान आपल्याक एकलेगीत नाल्लाबोंडो , आनी हेर येणावळीची 
दमडीलेगीत मेळना . 


" ही इश्टेट तुगेल्या दादूली काय जाण्टेल्यांली ? " 
" जाण्टेल्यांली ” . 
" दाढूली कांयच ना ? " 
" ताणें कितें घेतला तर ? आसा ताजेर रिणां मात काडल्यांत . " 
" इश्टेटीचेर रीण आसा तर ? " 
" आशिल्लें . मुंबयच्या पुतान रीण फारीक करून सोडयला . " 
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" राघवान ? " 
" हय , ताचें रीण मागीर पावयले ती गजाल वेगळी . " 
" मागीर तुका कितें जाय , भाट ? " 
" भाट तो दिता ? हातांतल्यान दमडी सुटना तो भाट दितलो ? " 
" मागीर " 

" विनोदाक शिकपाची खूब इत्सा आसा . ताका काकोड्या 
जिवूआकागेर दवरतलों म्हणटां . " 

" आनी दादून कितें करप ? जिवूक सांगप ? " 
" ना . ताका हांव सांगतां . " 
" आं ! फुडें ? " 
" ताका पुस्तकां आनी म्हयन्याची फी दाढून दिवची . " 

सोमनाथान बरोच विचार केलो आनी सांगलें , 


" बरें आसा . फाल्यां हांव फोंड्यां वतलों . आदमिनिस्वादोरान 
आपयला . परां येतां . ” 

" बरें ! " 
" रामशणैक घेवन येता . तो दादूकडेन बरो ब्रातार जाता . ' 
" चलता . ” 
" बरें चल तूं . ” 


राघव गोंयां येता म्हणपाची चीट दाढूक आयली . राघव हो 
दाढूलो मुंबय रावपी पूत . तो आसावली गांवांत व्हडलो सो रावलोच ना . 
भरगेपणांतच गांव सोडून आपलो फडार घडोवपाक मुंबय गेलो . हाचोय 
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फुडार घडोवपाक अती उपद्व्यापी ताचो भाव अनापाच कारण आशिल्लो 
म्हणल्यार जाता . या आसावली गांवांत मनीस फुडार घडोवंक पावचोना 
म्हणपाचें अनापाक होलमल्लें . भुरगेपणांतूच वेपार धंद्याकडेन ओड 
आशिल्ल्या कारणान फुडार घडोवपाक म्हूण एक दीस कोणाक सांगनासतना 
दोगूय घरांतल्यान पळून गेले ते बद्द पणजे वचून बोटीर बसले . राघव फुडें 
नामनेचो कलाकार जालो . मुंबय जागो घेवन बंगलो बांदून रावूक 
लागलो . पूण अनापा ? वृत्ती चंचल आशिल्ल्यान एकाच काम धंद्यांत 
पुराय लक्ष केन्ना घालंच ना . परिणाम कितें जालो ? परतो गोंयांत येवन 
पोर्तुगेजांच्या बचक्यांतल्यान गोंयची सुटका करपाच्या पवित्र कामांत 
हातभार लावपाचें थारायलें . राघवान मात अख्ख्या देशांत नामना 
जावपासारखें यश , कीर्त आनी अर्थ जोडलें . 


राघव घरा येता म्हणल्यार घरांत बोवाळ . घर निवळ कर . घर 
सारोवन घे . हातुळणां उमळून दवर , उश्टवारो निवळ कर अशे तरेची 
कामां भुरव्यांक करची पडटाली . दाढून विनोदाक आनी दोन तीन 
भुरव्यांक पोरसूं निवळ करपाक लायलें . एक दोन भुरव्यांक बडयेक 
सान्न बांढून घरांतलो घोयरांव काडपाक लायलो . आनी आपूण खुद्द 
वासरेंतलीं सोण्णां खोटल्यांत भरून भायर उडोवपाक लागलो . 


विनोद पोरसूं निवळ करतां करतां मान्न्यालागसार पावलो . 
सगळो पालो - पतरो निवळ करून ताणें फस्क पेटोवन ताका उजो 
घालो . आयदनां घासून जाल्लो चिखोल आनी गोबोर तो खोऱ्यान 
निवळ करपाक लागलो . इतल्यान ताज्या खोऱ्याक कितें तरी घुस्पलें . 
हातांत काडून पळयत जाल्यार ती सरपळी आसली . सरपळी गोबरान 
भरिल्ली . ताणें वामनाक विचारलें , 


" हे कितें ? सरपळी शी दिसता मरे ? " 
" कळमेल्या ती . फालशेली आसतली , ” वामनान ती पळोवन म्हणलें . 
" दादूक दाखोवया . दादू , दादू , ” विनोद ती घेवन दादूम्हांत 


पावलो . 


" दादू दादू , हे कितें ? तुजी सरपळी बी न्हय मू ? " 

दाढून ती हातांत घेतली . बरी चोळ्ळी , घांसली , उदकान धुली . 
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पळयल्यार चकचकता . भांगराची सरपळी . 


" हीच ती सरपळी . खंय मेळ्ळी तुका ही ? " दादून विचारलें . 
" उश्टेवाऱ्यार गोबरांत आशिल्ली . भांगराची ती दादू ? " 

" कोणें उडयल्ली थंय ती ? तुवें चोरिल्ली मरे ती ? तुका पचली ना . 
देवान ख्यास्त केली . काडली उश्टेवाऱ्यार उडयली . " 

दादू कितें म्हणटा ताचो विनोदाक व्हडलोसो बोध जालोना . 
" म्हाका मेळ्ळयार हांव थंय कित्याक उडयतलों आशिल्लों ? 
तुजेकडेन हाडून दितलों आशिल्लों . ” 

" चोरिल्लो म्हाल ! हातांत कसो दितलो ? उडयलो गोबरांत . " 
" हावें उडोवना ती दादू . " 
" ना जाल्यार तुकाच कशी मेळ्ळी तर ती ? " 
" हांवूच पोरसांत निवळ करतालों न्हय ? " 
" बरें , बरें . चल तूं आतां काम कर . " 

विनोद बरे उमेदीन आयिल्लो दादूकडसून शाबासकी मेळटली 
म्हूण . शाबासकी न्हय जाल्यार सरपळी मेळ्ळी म्हूण तरी दादूच्या तोंडार 
धादोसकाय पळोवंक मेळत म्हूण . पूण जालें उरफाटें , ताजेरूच चोरयेचो 
आळ आयलो . तो बाविल्लें तोंड करून परतलो . ताका फाटल्यान दाढूलीं 
सकल्या आवाजांतलीं उतरां आयकूक आयलीं . 
" भुरगेच बरे देखीचे न्हय . ” 

विनोदान तिडक भितरले भितर दामली . आवयसरी गेलो 
आनी सगळी खबर आवयक सांगली . 


" हांव चोर गे आई ? " 

" लोकांनी चोर म्हणलो म्हूण चोर जाता ? तुजें मन निवळ आसा 
मरे ? पुरो . चोरी करतल्याक लागत . ” 

" दादूचे आमी वायट कितें केला गे ? " 
" ताचेर तूं विचार करूं नाका . चल तूं तुज्या कामाक . " 
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विनोद गेलो खरो . पूण रमाबायच्या मनांतल्यान तो विशय 
गेलो ना . आपलेच भुरगे या लोकांक वायट कित्याक दिसतात ? 
आपल्याच भुरव्यांचेर नाका आशिल्ले आळ कित्याक ? कुस्कुटाचो 
पालक मेळपाचो ना हांचेकडल्यान . मनस्ताप कित्याक सोसपाचे ? 
कामावांगडा तिचें चिंतप चालूच आसलें . 

घरांत रावपूच तिका जड जाल्लें . घरावयलें मनूच उडिल्लें . पूण 
करतली कितें ? उपाय नाशिल्लो . तिच्या जिवितांतली एकूच आशा जिती 
उरिल्ली ती म्हणल्यार , भुरव्यांचे शिक्षण पुरे जावप . उपरांत तांच्या 
आदारान घर सोडून दुसरेकडेन वचप . तेखातीर भुरगे व्हड जावन 
दीस बदलतासर वाट पळोवप हे एकूच तिच्या हातांत आशिल्लें . त्याच 
वेळार तिका भायर कोणालो तरी आवाज आयलो . विष्णू सोमनाथबाबाक 
आनी रामबाबाक घेवन आयिल्लो . दादू भायरूच आशिल्लो . 

" कसो आसा शिरीदाद ? ” सोमनाथान दादूची खबर घेतली . 
" आसा बरों . ” 
" आमी तुजेचसरी आयिल्ले , ” रामबाबान सांगलें . 
" कितें काम आसलें ? " 
" काम बारीक शें , ” सोमनाथान म्हणलें . 

तांच्यावांगडा विष्णूक पळोवन दादूक दुभाव आयलो . होच 
तांकां घेवन कसली तरी शिश्टाई करपाक आपलेम्हऱ्यांत आयला 
म्हणपाची ताका सुलूस लागली . 

" हाणे हाडल्यात तुमकां ? वांटो मागपाक ? ” दादून दुभाव उगतायलो . 

" हे पळय शिरीदाद , वांट्याचें बिट्याचे आमी उलोवंक येवंक नात , ” 
सोमनाथान सांगलें . 

“ पयशेय बी मेळपाचे नात , ” दादून स्पश्टपणान सांगलें . 

" विष्णूक तूं पयशे दिवं नाका . पूण तागेल्या चल्याची वर्सा 
पिड्ड्यार जातात . ताच्या शिक्षणाची ... 

" निखालूस ना . एक दमडी दिवंचो ना . " 
" ताची म्हयनेम्हाल फी आनी कादेर्नाचो खर्च कर तूं , ” सोमनाथान 
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सांगलें . 

" चड येवचोना खर्च , म्हयन्याक पांच , स रुपया येतीत , ” राम शणैन 
खर्चाची कल्पना दिली . 

" हे पळय दादू ..... ” विष्णू कितें तरी सांगपाक वतालो . 
" तूं उलोवचो ना . ” 

" आयकून तरी घे शिरीदाद तो कितें म्हणटा तें . एका भुरव्याक 
शिकयल्ल्याचे श्रेय मेळटलें तुका . ताकाय तुजे खूब उपकार जातले , " 
सोमनाथान सांगलें . 

" म्हाका कोणाचेर उपकार करपाचे नात . वायट म्हणल्यार म्हणू 
म्हाका . ” 

" ताका तुवें शिकयलो जाल्यार , म्हाका तुजे इश्टेटीचो इल्लो सुद्दा 
वांटो नाका . हांव तुका बरोवन दितां , ” विष्णून सांगलें . 

" गरज ना . इश्टेटीचे वाटे जातात तेन्ना पळोवया . " 
" पळय शिरीदाद , विनोदाक तुवें शिकयलो जाल्यार 
" नांव काडूं नाका विनोदाचें . " 
" भुरव्यांचेर कसलो राग काडटा तूं शिरीदाद ? " 
" राग ? तुका खबर ना ताणें कितें केला तें . " 
" कितें केलें ताणे ? " 
" म्हजी भांगराची सरपळी चोरली ताणें . " 
" हे मात अती जालें आं दादू , ” आतां मात विष्णूक राग आयिल्लो . 
" अती ? ताणें न्ही जाल्यार तुवें चोरली जातली ती . " 
" प्रोवार करता तूं ? ” 
" हय , हय , हांव प्रोवार करता . " 
" हो नसतो आळ घालता तूं आमचेर . " 

" आळ न्हय , आळ न्हय , आतांच पळयतलो तूं . हातच्या कांकणांक 
हारसो कित्याक ? " 

रामशणै आनी सोमनाथ एकामेकांक पळयतूच रावले . ते 
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बाय पुताचें संभाशण आयकत उरले . आयिल्ले तेन्ना हया झगड्याची 
शी कल्पनाच करूं नाशिल्ली . ज्या कामाखातीर ते हांगां आयिल्ले 
तें मुळावणूच हालपाक लागिल्लें . तांच्या उद्देशाची बुन्याढूच कोसळपाक 
गल्ली , दादून विनोदाक उलो मारलो . 
" विनोद . ” 


" कितें दाढू ? " 


" भायर यो रे तो . ” 


" आयलों दादू . ” 


" ही सरपळी म्हाका कोणे हाडून दिल्ली ? " दादून तापोवनूच 
चारलें . 

" हांवें . पोरसांतल्या गोबरांत मेळिल्ली म्हाका . " 
" पळयलें . चोरिनासतना ताजेकडेन पावली कशी ती ? " 

आतां मात विष्णूचे तकलेर तोणको मारिल्लेवरी जालो . ताणे 
स्तीसूय केली ना आनी विनोदाकडेन स्पश्टिकरणूय मागले ना . खारें 
णचे ताका त्या परक्यांहुजीर लज जाल्ली . मरूंक पुरो जाल्लें . ताणें 
डकीभरशीं विनोदाच्या कानसुलार दोन थापटां फुलयली . 

" तूं चोरी करपाक लागलो ? तुजेकडल्यान ही अपेक्षा नाशिल्ली . 
तल्यो उमेदी आशिल्ल्यो तुजेकडल्यान म्हज्यो ? " 

वाक्या कणकणी ताणें विनोदाचेर थापट मारपाक सुरवात केली . 
तल्या मारान ताजें समाधान जायना जालें . थंयच एक कोंड्या शिरें 
डेल्लें ताका दिसलें . ताणें तें काडलें आनी लागलो तो विनोदाक 
डोवपाक . रामबाबान आनी सोमनाथबाबान विनोदाक सोडोवन काडपाचो 
त्न केलो . विनोदाल्यो आड्ड्यो आयकून रमाबाय भायर आयली . 
ठाबाय आयली , तिची भुरगीं आयलीं . इतले म्हणसर बरोच लोक 
य जमलो . 

" कित्याक मारतात तुमी ताका ? ” रमाबायन दाराकडेक रावून 
चारलें . 

" हाणे दादूली सरपळी चोरली अशें दादू म्हणटा . " 
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" हयवय , हांव म्हणटां . हो बरप शिकतलो ? तुमी आनी आयल्यात 
न्हय ताजी आदोगासी करपाक ? " 

सोमनाथ आनी रामशणै दोगांकूय जाप फुटली ना . दादूक तर 
नेटूच चडिल्लो . विष्णूक सकल मान घालपाक लावपाची जितली संद 
मेळटा तितली ताका खोशी जाताली . 


" हो शिकतलो ? हो वाळेस जातलो . मवाली , गूंड , ” दादूक एका 
ल्हान भुरव्याक कितली म्हान विशेशणां लायतां हाचे भान उरूंक 
नाशिल्लें . 

" आतां हांव कितेंय उलोंव ? ” दाराकडेच्यान रमाबायलो आवाज 
आयलो . 

" सांग , सांग . हो प्रकार कितें तो आमकां अजून कळूक ना . " 
सोमनाथान सांगलें . 

" आज विनोद पोरसूं निवळ करतालो . हांची सरपळी ताका 
गोबरांत मेळ्ळी . ” 

" हाणेच पुरून दवरिल्ली गोबरांत ती . " 
" ना आई . तुज्यान तर हांवें गोबरांत दवरू नासली . " 

" चोरयेचो माल कोणाक पचना . हागवण लागली जातली हांकां . 
म्हणून गोबरांत उडयली जातली , ” दादूक खारें जाणून घेवपाची गरज 
लागलीच ना . 

" देवतेच्यान तर आई . म्हाका ... ” 

" तूं ओगी राव विनोद . आतां तुमीच जुस्तीस करात . ताका 
सरपळी मेळ्ळी हो ताजो गुन्यांव काय ती ताणें दाढूकडेन हाडून दिली 
हो ताजो गुन्यांव ? काय दादूकडल्यान शाबासकी मेळची म्हूण आशा 
धरली हो ताजो गुन्यांव ? " 

“ सान्न मारतना कोयरावांगडा ती उश्टेवायर गेली जातली 
शिरीदाद , ” सोमनाथाक भुरव्याची काकुळट दिशिल्ली . 

" भांगरा वस्त कोणूय अशीच दवरता रे ? " दाढू . 
" विसरलो जावंक येता न्हय , ” सोमनाथ . 
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" पळय शिरीदाद , भुरगो शिकतकच सुधारता , ” रामशणैन परतो 
विशयाचेर येवपाचो यत्न केलो . 

" हो शिकतलो आनी सुधारतालो ? आनी म्हाका एक सांग रे ? 
शिकतलो , शिकतलो म्हणल्यार कितें बी . ए . , एम् . ए . करतलो ? हाणें 
फकत मॅट्रीक जावन दाखोवचें , दांगांपोनच्यान वचन हांव हाच्या . " 

" कितें उलयता तूं शिरीदाद . तो केदो , तूं केदो ? " 

" मवालगिरी करतलो तो मवालगिरी , ” दादूची तिडक कशीच 
देवनाशिल्ली . 

" रामबाब , आमी हांगासरल्यान कडसल्यार बरे . वातावरण बरेंच 
तापला . तें निवळू दी . मागीर पळोवया , ” सोमनाथ . 
" शिरीबाब , येतात आमी . मागीर उलोवया सवकसायेन . " 

रामबाबान सांगलें आनी दाढूचे जापेची वाट पळयनासतना 
दोगूय चलपाक लागले . 

विष्णून कपलार हात मारलो . कितें चिंतलें आनी कितें जालें ! 
नाय जाल्यार ताजे बाबतींत अशेंच घडलां . खंयचंय काम सहजतायेन 
जालें अशें केन्नाच जालें ना . खंयचंय काम बऱ्या मनान सुरू करप , 
पूण शेवटी एक तर फळादीक जावप ना , नाजाल्यार उरफाटें आंगार 
येवप हे ताज्या जिवितांत सदचेंच जाल्लें . 


दाढूचो अवतार तर आज खुबळिल्लो . तो बडबडत घरांत 


गेलो . 


" रेजिदोराक घेवन येता रेजिदोराक ! हांव भोव भितां रेजिदोराक . " 


कांय दीस गेले . रामबाब आनी सोमनाथबाब मेळ्ळे जाल्यार 
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तांचो उलोवपाचो मुखेल विशय विष्णूली परिस्थिती आसतालो . तांणी 
एक थारायलें कशेय करून मायाची सुटी सोपचेपयलीं शिरीदादाक 
मेळप आनी विनोदाले फीचे तरी पयशे विष्णूक दिवपाक लावप . संद 
पळोवन एक दीस रामबाबान शिरीदादाक आपल्यागेर आपोवपाचें 
थारायलें . ताणे तशें सोमनाथबाबाक सांगलंय बी . हो विचार सोमनाथबाबाक 
रोखडोच पटलो . 

" ये रामबाब , बरी संद मेळटा आमकां . " 
" केन्ना ती ? ” 

" आरे , सोमारा दीसा , म्हणल्यार परां . म्हज्या बापायचें श्राद्ध 
आसा . हांव शिरीदादाक ब्राम्हणाक आपयतां . तेन्नाच विशय काडुया . 
सवकासायेन उलोवंक मेळटलें . " 

" हयवय , तागेल्या घराकडेन सगळीच गडबड जाता . कोण कितें 
उलयता काय कळना . " 

" मुख्य विशय कडेकूच उरता . " 
" जालें , थारले ? श्राद्धादिसा उलय तूं ताजेकडेन . " 
" तूं जाय म्हाका , ” सोमनाथबाबान म्हणलें . 
" पूण हांव कसो येतलों ? " मुद्दम केल्लेभशेन जातलें तें ! " 
" तूंय यो . दुसरो ब्राम्हण तूं . " 

रामबाब चिंतपाक पडलो . 
" येता मरे ? " 
" बरें ! येतां ! " 
" बरें तर , थारलें ! " 

श्राद्ध जालें . जेवण जालें आनी आशिर्वाद जालो . भट घरा 
वचपाक गेलो . सोमनाथबाबान विशय काडलो पूण दाइलें ना तें ना . 

" हांव ताका एक पै लेगीत दिवपाचों ना , ” दाढून आपलो निर्णय 
सांगलो . 

" आमी तुका विष्णूक दी म्हूण सांगूकच ना . ताच्या चल्याच्या 
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शिक्षणाखातीर आदार कर , ” सोमनाथान आपली बाजू मांडली . 

" ताका येरांस जाय , येरांस . " 

" हे पळय शिरीदाद , ताणें येरांस मागूक ना . त्या दिसा ताणें 
चल्याच्या शिक्षणाक पयशे दिता जाल्यार आपल्याक प्रोपर्टीचो इल्लो 
लेगीत वांटो नाका म्हूण बरोवन दितां म्हूण सांगिल्लें . " 

" तोंडाची बातां ती सगळी . आयिल्ल्या दिसा ताची भाटां बेसां 
खातीर पिरपीर . " 

" तूं ताचो अर्थ तसो लायता . ताचे म्हणणे तूं म्हणटा तशें न्हय , ” सोमनाथ . 

" विष्णूलें म्हणणे अशें ; शेतां भाटांचे उत्पन्न घेता रंगनाथ . वयल्यान 
तो म्हणटा , आपूण संवसाराक इतलो खर्च करतां . घराक इतलो खर्च 
करतां , देव देवसपणाचो खर्च आपल्याक करचो पडटा , भयणींगेर वजें 
धाडपाचो खर्च आपल्याक करचो पडटा , ” रामबाबान सांगलें . ताचेमुखार 
आनीक स्पश्टीकरण करून सांगलें , 

" भाटांबेसांची येणावळ कितली आनी संवसाराचो खर्च कितलो 
जाता हे पयलीं कळपाक जाय न्हय . ” 

" ताचे म्हणणे सामकेंच चूक ना . ” सोमनाथ . 

" ताचो अंतस्त हेतू तुमकां खबर ना . ते खातीर तुमकां ताजें 
म्हणणे खरें दिसता . ” 

" अंतस्त हेतू आनी कितें आसा तातूंत ? ” रामबाब . 
" वांटणी जाय ताका वांटणी . " 

" हे पळय शिरीदाद . केन्नाय जाल्यार वांटणी करचीच पडटली 
न्हय . तुवें संवसाराची वाटणी केली . ताका तुवें वेगळो काडलो . तेचवांगडा 
ताचो वांटो ताका दिलो ना . तूंय जाण्टो जाला . करून उडय वाटणी , " 
सोमनाथाची अकस्मात आयिल्ली उतरां आयकून दादू थक्क जालो . 

" तुजेउपरांत झगडचेपरस तशें केल्यार बरें न्हय . ” 
" कोण झगडपाक ना . होच एकलोच , ” दाढून म्हणलें . 
" ताचेंय कारण आसा . गरिबी मनशाक करूंक लायता तें " 
" आमी कितें व्हडले गिरेस्त रे ? तूंच सांग रामशणै . " 


अशोक कामत 


२४२ 


" पूण म्हाका सांग शिरीदाद , विष्णू संवसार चलयतालो , अनापा 
संवसार चलयतालो तेन्ना तांणी मागिल्ली वांटणी ? ना न्हय ? कित्याक ? 
पोटाचें जातालें गेवस्थीत . पोट मनशाक कितें कितें करूंक लायत 
सांगूक नजो तुज्यान . ” 

" आतां वांटणेचे सोड शिरीदाद , तागेल्या भुरव्याक शिकपाक मदत 
करता तूं ? ” रामशणैन विशय मूळ पदार हाडलो . 

" फोल्गां मारपाक पयशे दिवंचे न्हय . शिक्षणाक मुजरत दिवंच , ” 
सोमनाथ दादूक पटोवपाचो यत्न करतालो . 

" चार पांच वर्सा मॅट्रीकमेरेन शिकय तूं ताका . मागीर कितेंय करू 
तो , ” रामशणैन म्हणलें . 

" एका नातवाक शिकयल्ल्याचे पुण्य तुका मेळटलें आनी तोय तुजे 
उपकार विसरचोना . " 

सोमनाथ आनी रामशणै दादूचेर परिणाम करपाच्या हेतान 
उलयत राविल्ले . थोडोसो परिणाम जावपाकूय लागिल्लो . दाढून सांगलें , 

" विचार करून सांगतां . " 
" दिवपाचोच कर . ” 
" माया म्हयनो सोंपत आयला . जुनांत इश्कोलां सुरू जातलीं . ” 

कांय उतर दिनासतना शिरीदाद घरा परतलो . ताच्या मनांत 
निखालूस नाशिल्लें . पूण लोकोपचाराक भियेवन तो मातसो विचार 
करूंक लागिल्लो . गांवांत कसलीय खबर या घरांतली त्या घरांत 
पावपाक वेळ लागनाशिल्लो . तातूंत बामणाल्या कुटुंबांचे संबंद एकामेकांकडेन 
सामके लागींचे आसले . तांचेभितर सुखदुखाच्यो खबरी जाताल्यो . 
आपले तांकीप्रमाण एकमेकाले प्रश्न सोडोवंक वाटेकार जाताले . या 
गांवांत बरी वायट खबर वायवांगडा पातळपाक वेळ लागनासलो . 


आपलें नांव इबाडपाचे भिरांतिनूच दाढून विनोदाची फी दिवपाचें 
मान्य केलें . पुस्तकां आनी कादेर्नाचो खर्च दिवप आपल्याकडेन जमचे 
ना म्हूण ताणें सोमनाथाक सांगलें , म्हयन्याक फकत साडेतीन रुपया 
दिवपाचें दाढून उतर दिलें . 
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विष्णून चिंतलें ; तितले तर तितले . फीचो प्रश्न सुटलो जाल्यार 
तेतलेंच सो जातलें . बाकीचो खर्च पळोवया कोणाकूय सांगून . मेळटले 
वेसूसारखे व्हड मनाचे कोणूय . पुस्तकांचो खर्च वर्साचे सुर्वेकूच 
फरपाचो . कादेर्नाचो मदीं मदीं करपाचो . ताणें सोमनाथ शणैक सांगलें 
मान्य कर म्हूण . 


पूण एक प्रश्न अजून हुमकळटालो . जिवूआकाक सांगतलो 
कोण ? तें एकलेंच रावतालें . कशेय रांदलें कितेंय खालें वा रांदलें 
जाल्यार रांदलें नाजाल्यार उपाशी रावलें . घोव गेल्ल्याक ताजी 
खाणाजेवणावयली वान्साच उडिल्ली . चार दीस घरा जाल्यार चार दीस 
धुवेगेर वचून रावतालें . विनोद ही नवी जापसालदारकी . घराच बांदून 
उरलें . धुवेगेर वचपाक मेळचे ना . खंयच भायर सरूंक मेळचे ना . 
विष्णू जिवूआकाली हालत आपुणूच चिंततालो . जिवूआकालो तर्क कितें 
आसतलो हाचो अदमास विष्णूले तकलेंत घोळटालो . 

तरीपूण एक दीस काकोड्या वचून जिवूआकाकडेन उलोवपाचें 
ताणें थारायलें . वचूंक जाय जाल्यार माया म्हयन्याचे सुटयेतूच वचपाक 
जाय . जुना म्हयन्यांत इश्कोलां सुरू जातात . चड दीस काडून उपेग 
ना . 

हाचेकडल्यान ताचेकडल्यान येते वते बशीभाड्याचे सवायदोन 
रुपया जमोवन तो जिवूआकागेर गेलो . जिस्त जेवणाच्या वेळार तो 
पावलो . 


" केन्नाय येता जाल्यार असो दनपारचो येवंनाका आं , ” या 
वाक्यान जिवूआकान विष्णूक येवकार दिलो . पूण विष्णूक वायट दिसलें 
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ना . जिवूआकालो सभाव तो जाणा आसलो . 

" तुका राग येवचो म्हूण म्हणलें ना होवें आं विष्णू . ” 

" ना , ना . म्हाका राग येवंक ना जिवूआका . तुजी चूक ना . खरें 
तेंच उलयलां न्हय तूं . ” 

" हांव एकलें . कितें केलें जाल्यार एकल्यापुरतेच करतां . केन्ना तेंय 
करना . ” 

" एकूच बस न्हय गो ! बारांक पावपाची पाउणाक पावली . कितेंय 
आसा जाल्यार वाड . ना जाल्यार रांदूंक बसूं नाका . म्हाका सवंय 
आसा उपाशी रावपाची . ' 

" करतां रे . आमली आसा . फोण्णां घालून इल्लो रोस करतां 
आमलेचो , तुजेपुरतो . " 

" तूं जेविना तर ? ” 

" म्हजें बरें आसा . उबें रावपाक जाय म्हूण कितेंय खावप , 
जेवणा खाणावयलें मनूच उडला . " 

" वचपी मनीस वता जिवूआका . पूण फाटल्यान उरिल्ल्यान तरी 
जीव जगोवपाक जाय ! जिवाक नसते दणदण कित्याक दिवप ते ? " 

" कोणाखातीर जीव सांबाळपाचो हो ? जाचेखतीर सगळे करपाक 
जाय तोच मनीस उठून गेलो . ” 

" धूव आनी नातरां आसात तीं तुजी न्हय ? तांकां तरी तूं जाय 
मगो ? तांचेखातीर आपूण जगतां अशें समज . " 

रांदून जेवण जातासर तीन वरां जाली . जेवलेउपरांत विष्णूक 
झेम येवपाक लागली . खबरी करता करतां तो न्हिदलो . यत्न करून 
लेगीत जिवूआकाक आपलें येवपाचे कारण सांगपाचो धीर ताका जालो 
ना . खंयच्यान सुरवात करप हेच ताका कळना जालें . 

अर्द वरान झेम काडून तो उठलो . जिवूआका ताच्या उठयाची 
वाट पळयतालेच . दुसऱ्या दिसा तें धुवेगेर वचपाचें आशिल्लें . उबाळ 
सोंपून पावसाळो सुरू जावपा आशिल्लो . भुरव्यांलें इश्कोल सुरू जावपा 
आशिल्लें . ध्रुवेकूय आदार आनी आपल्याकूय मुदास अशें चिंतून ताणे 
वचपा थारायिल्लें . नातरांभितर तें आपलें दुखूय विसरतालें . 
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तीन चार भाटाकुडके आनी थोडी शेता - जमीन आशिल्ल्यान 
का काय दीस घरा येवन रावचेंच पडटालें . ताका दिल्लें व्हडल्या घरांत . 

जावांनी भरिल्लें कुटूंब . घरूय वांटिल्लें आनी कुटुंबूय वांटिल्लें . दर 
कल्याली रांदन वेगळी . पूण येद्या व्हडल्या घरांत जिवूआकाक मात आपूण 
कलेंच 0 दिसतालें . घोव गेल्ल्याक एकलें एकसुरें रावपांतूच बरे दिसतालें . 
। जिणेची ताका गोडी लागिल्ली . हे एकलेपण ताचे जिणेचोच एक भाग 
ल्लो . तें पयस करप कोणाच्याच हातांत नाशिल्लें . 

आपले अस्तित्व घरकाराच्या व्यक्तिमत्वांत विरगळावपांत धन्यताय 
नपी तेन्नाच्या बायलो . तातूंत जिवूआकालो सभाव मुळांतूच भावूक . 
वाउपरांत आपल्या व्यक्तिमत्वाकूच न्हय तर आपल्या अस्तित्वाकूय 
यच अर्थ उरलो ना असो ताचो समज . 

घोवाक आवडटालें तें ताणें सोडिल्लें . ताणें आंबो , चिकू खावप 
डिल्लें . ताणें च्या पिवप सोडिल्लें . ताणें चणकूल खावप सोडिल्लें . 
गणे खाटीर न्हिदप सोडिल्लें . ताणें गादयेर न्हिदप सोडिल्लें . तें शेनरी 
पानी घट्ट उशें घेवन जमनीर न्हिदतालें . हे सगळे घोवाक आवडटालें . 
या गजालींनी घोवाच्यो यादी घुस्पल्ल्यो आशिल्ल्यो देखून ताणें तें 
सगळे सोडिल्लें . 

विष्णू उठ्ठकच जिवूआकान ताका विचारलें , 
" तूं आतां वतलो काय रावतलो रे ? " 
" सकाळी वतां . मातशें काम आसा . ” 
" फाल्यां हांव निमागेर वतलें म्हणटां . " 
" बरें आसा . तूं निमागेर वच , हांव घरा वतां . " 

विष्णून हे म्हणलें खरें . पूण ताचें काळीज धडधडूंक लागले . तें 
जेमागेर वचून रावतलें जाल्यार विनोदाक तुगेर दवरतां अशें कशें 
सांगतलो . ताका सांगचे काय सांगनासतना रावचें ? काय आयिल्ल्या 
वलान परतल्लो बरो ? विष्णूच्या मुखार एकार एक प्रश्न उबे रावले . 
आपली पावट फुकट वता हाची ताका खातरी जाली . 

काम जर जावचेंच ना जाल्यार तोंड फाफडून किंतें उपयोग ? 
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जिवूआकान केल्ली कोरी काफी पिलो आनी मोन्यांनी वचून भाया 
सोप्यार बसलो . 


वासू , जिवूआकालो एक पुतणयो . पासयेक वचपाक भाय 
सरिल्लो . जिवूआकालो पुतणयो आसलो तरी तो विष्णूचेच पिरायेचो 
ताणें विष्णूक पळयलें आनी विचारलें ; 

" विष्णूमाम , तूं केन्ना आयलो ? " 
" व्हदळ , दनपरां . ” 
" कशी आसात सगळीं ? " 
' आसात बरी . ” 
" उरतलो ? " 
" ना . सकाळी वतलों म्हणटां . " 
" एकलोच बसला ? यो . ” 
" खंय " 


60 


" पासयेक या . हो वेळ म्हजो पासयेक वचपाचो . या वेळार एक 
लांब पासय मारतकर जिवाक बरें दिसता . " 

" राव आं ! तोपी घालून येतां . " 
" नाका रे तोपी . कोण पळयता तुगेली तोपी ? " 
" जिवूआकाक तरी सांगून येतां . " 
" बरें . ” 

जिवूआकाक सांगून विष्णू पासयेक गेलो खरो . पूण वासूच्या 
उलोवण्याकडेन ताचे लक्ष नाशिल्लें . जिवूआकाक सांगप काय ना . 
सांगप जाल्यार तें केन्ना आनी कशें ? हेच तो चिंततालो . आनी त्याच 
वेळार ताज्या मनांत एक विचार आयलो . 

उपाय मेळना जातकच मनीस तरातरांच्या वाटांचो विचार 
करता . एक ना दुसरी , दुसरी ना तिसरी वाट तो सोदीत आसता , 
खंयची वाट बऱ्याक पडटली हाचोय तो विचार करता . 

विष्णूकूय आतां एक उपाय सुचलो . ताका दिसलें , आपले काम 
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वासू चड बरे करतलो . जिवूआकाक सांगप ताका बरेच जड वतालें . 
वासूचे आनी जिवूआकाले संबंद बरे आसले . हे काम वासूकडल्यातूच 
बरें जातले अशें ताका दिसले . तिरायत मदीं आसा म्हूण जिवूआका 
भिडेक पडटलें आनी न्हयकार दिवचें ना . 

" कसलो विचार करता तूं मामा ? चड विचार करूं नाका . साउदीक 
बरें न्हय तें " 

" तूं ब्रम्हचारी . संवसाराची चिंता ना हुस्को . जाय तशी साउद 
दवरपाक मेळटा तुका . ” 
" तुजें कितें जालां ? " 

हीच बरी संद आसा अशें चिंतून विष्णून सगळी खबर वासूक 
सांगली . वासून बरेभशेन सगळे आयकून घेतले . तोय दोन खीण 
ओगीच रावलो . 

" जालें मरे ? तूंय विचारांत पडलो ? दुसऱ्याक म्हणपाक सोपें 
आसता . ” 

" ना . तूं म्हणटा तशें न्हय . हांव चिंततालों , येदेशा कामाक तूं 
फाटी फुडें कित्याक येता काय म्हूण ? पळय मामा , एक तर जाप ' हय ' 
येतली वा ' ना ' येतली . खंयचीय एक जाप आयकुपाची तयारी दवर . 
तातूंत भीड कसली ? ना जाल्यार अशें करतां हांव , सांजे हांव येतां . 
हांबूच विशय काडटां . मागीर उलोवपाक तुका सो जातलें . ' 
" जाता . हेच बरें जातलें , ” विष्णून म्हणलें . 

हरवें सोदतल्याक पिके मेळ्ळे . विष्णूकूय तेंच जाय आसलें . 
रातीचो वासून विशय काडलो . विष्णूनूय आपली सगळी खबर जिवूआकाक 
सांगली आनी उपकार मागलो . जिवूआकान सुरवातीकूच न्हयकार 
दिलो . तें एक एक अडचण सांगत वतालें , आनी वासू ताचेर उपाय 
काडीत रावतालो . पूण जिवूआकाचो हयकार कसोच येनासलो . वासूय 
आशा सोडनासलो . तो वादविवाद करीत वतालो . निमाणे बरेच चर्चेउपरांत 
जिवूआकान जिवार येवन म्हणटा तशें हय म्हणलें . विष्णूक सू जालें . 

वासूच्या उपकाराचे वजें माथ्यार घेवन ती रात ताणें अर्दकुटे 
न्हिदसुरे अवस्थेंत काडली . 
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दुसऱ्या दिसा तो संतुश्टीचे अवस्थेत घरा गेलो . ताणें घडिल्ली 
सगळी गजाल घरकान्नीक सांगली . ताणे जिवूआका आनी वासू 
हांचेभितर जाल्लो सगळो संवाद तिका सांगलो . वासूचो आदर ताच्या 
मनांत वाडत गेल्लो . 

रमाबायक बरें दिसले . समाधान जालें . तिणे म्हणलें , 
" जावं ! तुमी म्हूण केलें हैं काम . " 

" हांवें न्हय , वासून . ताका बरें माग . म्हजेकडेन जाल्यार जावंचें 
नासलें हें काम . ” 

" ताजें बरें जावूच . पूण एकेवटेन दादूक समजावपाक सोमनाथबाबाक 
फुडें काडलो आनी दुसरेवटेन जिवूआकाक समजावपाक वासूक फुडें 
काडपाचे काम केलें तें तुमीच न्हय ? तुमी करतात त्यो राटावळी 
पळयल्यार वाज येता पूण तांतूंतल्यानूच कितें तरी बरें भायर सरता . " 

" वासू म्हूण जिवूआका तयार जालें आं . नाजाल्यार हात हालयत 
हांव परतो येतलों आशिल्लों . " 

" हांव जिवूआकाचोय गुन्यांव करना आं . बांदून उरलें ना तें ? " 
" तें तर आसाच . ताचेय उपकार आसाच . " 

" बरें जावं ताचें . देव कोणाच्या नाजाल्यार कोणाच्या रुपान 
पावताच . " 


जुनाच्या पयल्या सप्तकाक विनोद काकोड्या वचपाचो आशिल्लो . 
दोन दीस उरल्या म्हणल्यार तयारी सुरू जाल्ली . 

जिवितांत पयले फावट विनोद चड दिसांखातीर घराभायर 
उरपाचो प्रसंग . आवयबापूय , भावणां आनी चड करून आवयपासून 
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पयस रावप म्हणल्यार ताच्या जिवार आयिल्लें . पेज निवोळ पिवन दीस 
काडले पूण भावणांभितरली माया आनी आवयबापायवयली श्रद्धा उणी 
जावंक नाशिल्ली . 


जाणटयांक आदर दिवप , विरोधकांकडेन उलयतना तांकां 
दुखयनासतना कशें उलोवप , चार चौगांत कशे वागप , हाची देख 
ताका आपल्या आवय बापायकडल्यान बेस बरी मेळिल्ली . आपल्याक 
आनी आपल्या भावणांक खाण जेवण बरें मेळ्ळे ना जायत पूण 
समाजांत मान वयर काडून वागपासारखे संस्कार जे तांकां मेळ्ळ्यात 
ताचे श्रेय आपल्या आई बाबाक तो दितालो . 

आपल्यापसून पयस वचचें पडटलें म्हणपाची कल्पनाच विनोदाच्या 
मनाक ब्रास दिताली . पूण पयस वतकच मन लावन शिकूक मेळटलें हैं 
ताका खबर आशिल्लें . मन थीर दवरपाक जाय त्यो गजाली जिवूआकागेर 
मेळटल्यो म्हूण तो जाणा आसलो . 

मॅट्रीकमेरेन तरी शिकप मेळ्ळे जाल्यार ल्हान व्हड नोकरी 
करून आई बाबाक आदार करतलो म्हणपाची इत्सा ताणें बाळगिल्ली 
आनी तेखातीर कितलेय ब्रास काडपाची ताची तयारी आसली . 


जिवूआकागेर कितेंय मेळू , कशेय वागोवं , माया मेळू नाजाल्यार 
हिणसावप मेळू , कसलीच कागाळ करिनासतना रावप अशें ताणें 
थारायलें . आतांमेरेन ताका मावळणीकडल्यान तरी वायट बरो अणभव 
येवंक नाशिल्लो . पूण बापोलयांकडल्यान ताणें बऱ्या उतरांची अपेक्षा 
केलीच नाशिल्ली . तेय ताजेकडेन तोकसांवांबगर उलयनाशिल्ले . 

विनोद पुस्तकां , पेन , पेन्सील एकठांय करता आसतना ताका 
असले फाटले प्रसंग याद जाताले . उगडासांचे चक्र ताच्या मनांत धुंवत 
आशिल्लें . हाचेभायर तांचे बाबतींत जाण्टेल्यांनी केल्लो भेदभाव विनोदाल्या 
मनांत रिगून आशिल्लो . पूण असो भेदभाव कित्याक हाची जाप मात 
ताका मेळनाशिल्ली . ताका दिसतालें घडये आपल्या बाबाकडेन पयशे 
ना म्हूण जायत . 

जिवूआकालो ताका व्हडलो सो अणभव येवंक नाशिल्लो . तेंय 
बी आपल्या भावांभशेनूच आसतलें काय ? ताणें मनांत एक थारायलें , 
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' कोणूय कितेंय उलोवं . आपूण मोन्यांनी आयकून घेतलों , कितलेय ब्रास 
पडल्यार पडूं . ' 


ST 


विष्णून इश्कोलाच्या प्रिन्सिपलाक मेळून सगळी खबर सांगली , 
आपणे विनोदाक घरा कितें कितें शिकयला हाचीय कल्पना ताणें 
प्रिन्सिपलाक दिली . प्रिन्सिपलान सगळे आयकलें आनी सातवेक बसोवपाचें 
मान्य केलें . 


विष्णून राटावळी करून खंयच्यान तरी पोन्नी पुस्तकां आनी 
कादेर्नाची वेवस्था केली . पूण कपडे मात तो शिवूक शकलो ना . पोन्ने 
कपडे घालचे पडटात म्हूण विनोदाचोय विरूस जाल्लो . पूण कितें 
करतलो ? कोण कितें म्हणटा तें म्हणूं . आपूण लक्ष दिवंचो ना अशेंच 
ताणें थारायलें . 

एकदांचे शिकप सुरू जालें . पयलो पिरेड सुरू जालो आनी 
विनोदाक शेळो घाम . इश्कोलाच्या भुरव्यांचे जग आनी आपलें आसावलीचे 
जग ! कितलो फरक ! ते भुरगे पटापट जापो दिताले , पटापट बोर्डार 
वचून गणितां सोडयताले , पटापट बरयताले . तांचे जग धांवतालें . सामकें 
स्पिडीन धांवतालें . तांचेमुखार विनोद खंय आशिल्लो ? ताची कासवाची 
गती . हांच्या धांवत्या जगामुखार आपलें कुर्मगतीन चलप कितने सुमेळ 
सादयतलें ? हांचे भितर आपली सुवात खंय ? आपूण खंय उबो आसां ? 

एकापरस एक फुलती फुलां . फुलां न्हय कळयो . एकापरस एक 
हांसरे चेहरे . उमेदीन भरिल्ली ती मुखामळां पळोवन विनोदाक लज 
दिसली . तांच्या तोंडार आशिल्लें तेज , दोळयांतलो उत्साह , फाकिवंत 
बुदवंतकाय पळोवन वर्गातल्यान धांव मारून ताका परतें आसावली 
वचचे शें दिसले . गोरवां राखची पडल्यार पडूं , नांगोर घेवन शेतांत 
वचचे पडल्यार पडूं वा कुलेर घेवन च्या धवळून गिरायकाक दिवची 


15 
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पडल्यार पडूं . हांच्या वांगडा सर्त आपूण लावंक शकचो ना , या 
भुरव्यांवांगडा बसपाची लेगीत आपली लायकी ना म्हणपाचें ताका 
देसलें . 


त्या सगळ्यांभितर आपूण जाण्टो दिसतां म्हणपाची खंत 
ताका खावपाक लागली . विनोदालें हें चिंतप लटीक नाशिल्लें . ताची 
तीन चार वर्सा फुकट गेल्ली . पिरायेची सोळा वर्सी हुपिल्लो भुरगो त्या 
इकरा बारा वर्साच्या भुरव्यांभितर खरेलोच जाणटो दिसतालो . ते 
फटफट करून इंग्लीश उलयतात तें आयकून आपली यस् - नो आनी 
दोन , दोन उतरांची इंग्लीश वाक्यां ताका सामकी अन्नाडीपणाची 
दिसली . 

पूण विनोदाची जिद्द तोखणाय करपासारखी . ताणें चिंतलें , 
आपूण इतल्या कश्टांनी जो हांगा पावलां तो अशे तरेन हार खावपाक 
न्हय . या समाजांत आपली एक सुवात निर्माण करपाचें सपन 
आपल्याक पळोवपाक जाय म्हणपाचे ताणें थारायलें . आजमेरेन आपले 
आई , बाबान खूब ब्रास सोसल्यात , अपमानीत जिणे जगल्यांत तीं , 
हाचे फुडें आमी भुरव्यांनी तांकां सूख कशे मेळटलें हेच पळोवपाक 
जाय . तांणी मोठ्या विस्वासान आपल्याक हांगा शिकपाक धाडला . 
तांच्या विस्वासाक फावो तशीच वागणूक आपल्याक दवरपाक जाय . 
तांची सपनां भंग जावपाक आपूण दिवचोना अशेंच ताणें थारायलें . 
हेखातीर आपणे लज भीड मुरवत कडाशेक लावपाक जाय अशें ताणें 
थारायलें . आपूण मॅट्रीक मेरेन शिकप घेतलों म्हणपाचो सोपूत घेवनच 
ताणें शिक्षणाचो प्रवास सुरू केलो . 

ताचो सभाव इल्लो इल्लो एकमुळो जावपाक लागलो . हेर 
भुरगेय ताचेम्हांत येना जाले . पांचवी आनी सवेचे शिक्षण सारखें 
मेळ्ळे नाशिल्ल्यान वा ताचेउपरांत बरोच काळ बेकार गेल्ल्यान सातवेचें 
शिक्षण ताका जड वचपाक लागलें . दिसाक पांच सात टिचर येताले , 
पांच सात विशय शिकयताले . ताका तें नवेंच आशिल्लें . हाचेपयलीं ताणें 
एकाच मास्तराची शाळा आनी एका टिचराचे इश्कोल पळयल्लें . तांचे 
लेक्चर आयकून विनोदाची तकली सामकी भेरेल्लेश्भशेन जावची . बाकीच्या 
भुरव्यांभशेन फळयावेलें सट्टट करून बरोवन काडपाक ताका जमनाशिल्लें . 


अशोक कामत 


२५२ 


ल्हवू ल्हवू हेर भुरव्यांची वळख जावपाक लागली . तांचे कादेन 
घरा व्हरून आपल्या कादेर्नाचेर तो बरोवन काडपाक लागलो . हे 
गडबडीत वेळ - काळ कसो गेलो आनी स म्हयन्यांची परिक्षा कशी 
लागी पावली हे ताका कळ्ळंच ना . 

चार पांच म्हयने सांगिल्लेप्रमाण दादून पयशे धाडले . पूण 
म्हयन्याची फी जाता तितलेच . फियेभायर आनी खर्च आशिल्लो . 
कादेन , पुस्तकां , कंपास , पट्टी , पेन्सील , बारीक बारीक वस्ती . पूण 
घेतलो कसो ? विष्णून ताका सांगिल्लेप्रमाण फकत राबितो आनी दोन 
वेळांचे जेवण दिवपाक जिवूआका बांदिल्लें आशिल्लें . हाचेभायर ताका 
त्रास दिवं नाका अशें घरांतल्यान भायर सरतना ताका बापायन 
सांगिल्लें . 


चार पांच म्हयने जावन लेगीत जिवूआका भावनीक नदरेन 
ताका लागीशें दिसले ना . ताच्या कडक आनी भैरजळपान भरिल्ल्या 
सभावाक लागून तोय यत्न करून लेगीत ताजेलागी पावनाशिल्लो . 
ताचेभायर शिस्तबद्द जीण . जिवूआकाले शिस्तीची व्याख्याच वेगळी . 
हया गजालींक लागून तांचेभितर आपलेपणाचो धागो जुळप कठीण 
जातालें . जिवूआकाले शिस्तीचो अणभव ताका पयल्याच दिसा आयिल्लो . 

विनोद पयल्याच दिसा जिवूआकागेर दनपार सरतकच पाविल्लो . 
पावसाचे दीस , मातयेचे रस्ते , वाटेर पावसान पडिल्ले रस्त्यावयले फोंड 
हांकां लागून कार्येर पावपाक बरोच वेळ जालो . तेन्ना एकूच कार्येर 
सकाळी पणजे सावन सुट्टाली आनी तीच सांजेवेळां पणजे परती 
वचपाक वताली . 


जिवूआका विनोदाची वाट पळोवन भायर सरून भाटांत गेल्लें . 
विनोद तागेर पावलो तेन्ना भायर बल्कांवाचेर जिवूआकाले जावेली 
नात कितें तरी विणत बशिल्ली . विनोदान ताका विचारलें , 

" जिवूआका ना ? " 
" ना , येतली आतां . बस . " 
" पयस गेलां ? " 
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" खबर ना . रोखडीच येतां म्हूण सांगताली . जेवलो तूं ? " 
" हय . ” 
" केन्ना भायर सरिल्लो तर ? " 
" धा , साडेधांक . ” 
" धा , साडेधांक जाल्यार जेवलो खंय तर ? " 
" वाटेर म्हाड्डोळा . ” 
" फट कित्याक मारता ? तुज्या तोंडाक पळयलें जाल्यार तूं जेवलासो 


सना . ” 


खारें म्हणल्यार विनोदाक भूक लागिल्ली . परकी मनीस , वाड 
हूण कशें सांगतलो . देखून तो ओगीच रावलो . 

नूतन , जिवूआकाले जावेची नात , खुबूच आग्रो करपाक लागलें . 
गाणें ताका फोर्सान भितर व्हेलो . हात पाय धुवपाक उदक दिले . पाट 
न दवरून वाडलें . विनोद जेवन बल्कांवार बसलो . वरभर गेलेउपरांत 
जेवूआका आयलें . ताचेफाटल्यान विनोदय भितर गेलो . जिवूआका 
फांय उलयना तें पळोवन ताणेच विशय काडलो . 


" कार उसरां पावली . " 

" तुजी वाट पळोवन पळोवन हांव मातशें भाटांत वचून आयलें . चल 
हात पाय धू आनी जेव . ” 

" जेवलों हांव जिवूआका . ” 
" जेवलो ? खंय ? " 
" हांगाच . भायर आसा ते चलयेन आग्रो केलो आनी वाडलें . " 
" आनी तूं जेवलो ? ” 


" तुज्यान मातशें रावपाक जायनाशिल्लें ? " 
" तें आयकना जालें कशेच . " 
" तुका भूक सोंसली ना जातली . " 
" ना जिवूआका . ” 
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" ना कितें ? तुका सांगतां विनोद , तें बिराड वेगळे , हे बिराड 
वेगळे . घर एक . बिराडां दोन . तांचें आनी म्हजें बरें ना . तूं म्हगेव 
आयला . हांव सांगतां तशें तुवें वागचें पडटलें . " 

अशे तरेन जिवूआकागेर विनोदालें स्वागत जाल्लें . ' घर 
घरांनी मातयेच्योच रांदनी ' अशी म्हण ताची आई केन्नाय म्हणटाली 
ताची ताका याद जाली . हाचे फुडें बरीच जतनाय घेवची पडटली , 
जिवूआकाले जिणेपद्दतीन आपल्याक वागचें पडटलें , नाजाल्यार साटली 
पोटली बांदून घरा वचचें पडटलें हाची जाणीव विनोदाक जाली . ता 
जिवूआकाक हयकार दिलो ; 


" बरें जिवूआका . 

" आनी एक सांगतां , हांव देव - धर्म करपी मनीस . म्हजें अनवाळपण , 
म्हजे वार , म्हजी व्रता , उपास तुका मातशे जड वतले . तुजें जेवण 
करून दवरतली कडेक . तुवें वाडून घेवन जेवचें पडटलें . जेवण जातकच 
पत्रावळ काडून भायर उडोवची पडटली , उश्टी काडून शेणा लोळो 
सारवचो पडटलो . 

" आं जिवूआका . ” 

" तुका वायट दिसतलें . राग येतलो . हांव जाण्टें जाला . म्हजो 
सभाव काय हांव बदलूंक शकना . " 

" म्हाका सगळे करपाची सवंय आसा जिवूआका . शिक्षणाखातीर 
बास काडपाची मनाची तयारी दवकनूच आयलां हांव जिवूआका . " 

" आतां तुका वायट दिसतलेंच . पूण मागीर , शिकून जातकच याद 
काउटलो तूं म्हजी . ” 

" केन्नाच विसरचों ना हांव तुजे उपकार . " 

" हांवें वावराडी दवरूंक ना . दवरपाची गरजूय ना . म्हाका आवडना 
तांणी घाशिल्ली आयदनां . शिकपी भुरगो तूं . आपलें काम आपणे केलें 
म्हूण मनीस ल्हान जायना . " 

" आं जिवूआका . ” 

" हाचेकडेन ताचेकडेन खबरी करप ना . शिकपाक आयला , बरेभशेन 
शीक . लोक तोंडार गोड गोड उलयतले आनी फाटल्यान तासतले . 
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आपले काम बरें आपूण बरों असो वाग . न्हावपाक कसलें उदक 
लागता तुका ? ” 

" कसलेय . ” 

" हांगा थंड उदक न्हावचे पडटलें . बांयचे काडून . तुजे कपडे तुवें 
उमळचे पडटले . " 
" आं . ” 

आपूण समजतालों तशें जिवूआका ना म्हणपाची जाणीव 
विनोदाक जाली . जिवूआकालें एक वेगळेच कप ताचेर प्रभाव घालून 
गेलें . तें उलयलां तें भुरव्यांक आवडपासारखें नासलें तरी खरें आनी 
स्पश्ट आशिल्लें . देखून विनोदाक ताचें वायट दिसलें ना . ल्हानपणान 
दीस कशे काडप हे तो अणभवान शिकिल्लो . 

ताची विद्यार्थीपणाची जीण एकमुळे अवस्थेत सुरू जाली . 
सुर्वेक घरांतले भुरगे लेगीत ताचेम्हांत येनाशिल्ले . शेजरा - पाजराचे 
भुरगे लेगीत ताचेकडेन दोस्ती करपाक उत्सुक दिसनाशिल्ले . जिवूआकागेर 
येतपासून तो थोडोसो आत्मकेंद्रीत जाल्लो आनी जिवूआकाले शिस्तीक 
लागून थोडोसो एकमुळोय जाल्लो . 

या एकमुळेपणांतूच ताका आसावलीची याद जाताली . सांज 
जातकच तो तळयाबांदावेल्या सोप्यार बसून वरांची वरां तळयांतल्या 
नितळ उदकांत खरवो नाच करतात आनी तांचेफाटल्यान थिगूर 
धांवतात तें नियाळीत बसतालो . नाजाल्यार सांजवेळचो देवळाफाटल्यान 
दोंगरार बसून सकयल शेकानशेक पातळिल्ली खाजनाची शेतां 
वायवांगडा धोलतात तें पळोवन ताचें मन फुलतानें . 

न्हंयचे देगेर खाजनाची राखण करपाक पातळिल्लो लांबचे 
लांब बांद ताका दादून सांगिल्ले काणयेंतल्या आकणीची याद करून 
दितालो . न्हयचे उदक खाजनांत रीगपाक आपूण कसोच दिवचोंना 
म्हूण ताणे सोपूत घेतिल्लो काय ? 

न्हयचे उदक बाब . संथ व्हांवतालें . ताका बांदाचें पडूनच 
वचूंक नासलें . तें व्हांवता काय जागच्या जाव्यार थिरावलां तेंच 
कळनासले . ती न्हंय म्हणल्यार विनोदाक आसावलीकारांचे प्रतिकूच शें 
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दिसतालें . तात्रेय जिवीत अशेंच थंड थंड शें . उचंबळाय मातूय ना . 
भरतेच्या वेळार मात न्हय बांदाच्या खांदार हात घालपाचो यत्न 
करताली . बांदाक चुकोवन खाजनांत येवप तिका जमचनाशिल्लें . ना 
म्हणल्यार केन्ना - केन्नाय गांवपणावेळार खुबळपी आसावलीकारांभशेन 
तिकाय राग येतालो . उटंगाराच्या पावसानेटार बांदाक खांवटे घालून 
तिचे उदक खाजनाक वेंगायतालेच . 


अशेच दीस गेले , म्हयने गेले . विनोदालो अभ्यास चालू 
आशिल्लो पूण ताचे लक्ष लागनाशिल्लें . दीसभर आसावलीचे चित्र 
दोळयांमुखार येतालें . ते सौंगडी , देवळांतले उत्सव , चंदा - लिनावांगडा 
खेळटाले ते प्रसंग ताका याद येताले . आपली आई कितें करता काय . 
बाबाचीय कांय खबर ना . मेळ्ळी काय ताका नोकरी ? घरचे कशें 
चल्लां काय ? आईचे ब्रास तशेच आसात काय ? अशे तरांतरांचे विचार 
ताच्या मनात घोळपाक लागिल्ले आनी अभ्यासावयलें चित्त उडपाक 
लागिल्लें . 


तातूंत आनी दादून पयशे धाडपाचे बंद केल्लें . वर्स सोंपत 
आयलें . सगळी फी भरलेबगर परिक्षेक बसपाक मेळचें ना म्हूण 
प्रिंसिपलान सांगिल्लें . परिक्षेच्या हुसक्यानूच ताचो अभ्यास जायनासलो . 

आनी एक दीस प्रिंसिपलान प्युनाकडल्यान विनोदाक आपोवन 
व्हेलो . फीचें विचारपाक आपयला जातलो अशें विनोदाक दिसले . 
ऑफिसाकडेन पावतकच ताका आपलो बापूय प्रिंसिपलाकडेन उलयता 
तो दिसलो . 

विनोदाक खूब बरे दिसले . खोस जाली . खूब तेपान ताका 
आपलो बाबा दिशिल्लो . अक्खी आसावली आपल्यामुखार पळोवपाक 
मेळ्ळी अशें ताका दिसले . विष्णू विनोदाक घेवन भायर सरलो आनी 
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बद हॉटलांत गेलो . भाजी - उणो घेवन ते खावपाक लागले . 

" आई कशी आसा बाबा ? " 
" हांव घरा पावल्यार म्हयनो जालो . " 
" म्हणजे ? खंय आशिल्लो तर तूं ? " 
" सालजिणी . मिना खणीर नोकरी करतां हांव . " 
" फी भरपाची उरल्या बाबा . " 
" भरली . बाकी आशिल्ली फी , टर्म फी बी भरली . " 

विनोदाच्या तोंडार हांसो फांकलो . खूब दिसांनी एक बरी 
खबर आयकूक मेळिल्ली ताका . 

" दादून पयशे धाडपाचे बंद केलें . " 

' खबर आसा . म्हाका नोकरी लागल्या न्हय ? सध्या हुस्को 
नाका . तूं शीक . फुडें पळोवया कितें जाता तें . " 

' आनी थोडे पयशे लागतले बाबा . " 
" हांव सांजचो पोर्तुगेज शिकता . " 
" तुका आनी पोर्तुगेज शिकपाची इत्सा जाली ? " 
" प्रेमेर ग्राव केलेबगर आठवेक बसूंक मेळना . " 
" कळ्ळे मरे तुका ? फी कितली ? " 
" म्हयन्याक आठ आणे . फुडल्या म्हयन्याक दिल्यार जाता . " 
" बरें आसा . ” 
" आईक धाडले ना पयशे ? " 

" तुजी फी भरून थोडे उरल्यात . आतां घरा वतां आनी ते तिका 
दिवन येतां . फुडल्या म्हयन्याक तिका चड दिवंक मेळटा जाल्यार 
पळोवया . ” 
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विनोद सातवी यत्ता पास जालो . पास जावपाची ताका 
खातरी नाशिल्ली . तें वर्स ताका खूब जड गेल्लें . अभ्यास सारको 
जावंक नाशिल्लो . तो दोन विशयांत नापास जाल्लो आनी ताका प्रोमोट 
करून आठवेक धाडिल्लो . वर्स वाटावलें म्हूण ताका खोस जाल्ली . एक 
वर्स्च न्हय , तीन वर्सा वाटावल्लीं . पांचवी आनी सवी सारखो शिकिल्लो 
खंय तो ? म्हणटकर वट्ट तीन वर्सा पदरांत पडिल्ली . 

ताचेउपरांत ताणें फाट वळून पळयलेंच ना . तो एका फाटल्यान 
एक वर्स पास जायत गेलो . ताचे प्रयत्न फुकट गेले नात . 

जिवूआकान पालव दिल्ल्यान आपूण शिक्षण घेवपाक पावलों 
म्हणपाचें ताका चाटे पावलाक दिसतालें . जिवूआकाल्या तापोवण्यांचे 
वायट दिसप आतां कमी जाल्लें आनी ताचेविशीं आदर मात वाडत 
गेल्लो . ताच्या सभावाप्रमाण तें वागता . तातूंत वायट कित्याक दिसपाक 
जाय अशेंच तो चिंततालो . 


ताची शिक्षणीक जिविताची घडी इल्ली इल्ली बसताली . ताचें 
चित्तूय आतां थीर जायत वतालें . 

अशेंच एक दीस क्लासांत शिकता आसतना सगळया भुरव्यांक 
इश्कोलाच्या ग्रावंडार एक जावपाचो रकाद आयलो आनी खिणांत 
सगळे भुरगे ग्रावंडार एक जाले . एके कडेक मातये राशीर प्रिन्सिपल 
उबो आशिल्लो आनी ताका तेकूनच एक पाखलो पुलीस उबो राविल्लो . 
भुरव्यांली उमळशीक वाडिल्ली . हो आनी पाखलो हांगा कित्याक हे 
तांकां कळना जाल्लें . भुरव्यांची गडबड आनी बोवाळ चालूच आशिल्लो . 
मातये राशीवेल्यान प्रिन्सिपलान हात वयर करून मोठ्यान सांगलें ; 
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" हे पळयात , बोवाळ करूं नाकात . आयकात , आयकात . " 

भुरव्यांच्या बोवाळांत एक दोन ल्हवू आवाज आयले , 
" पाखलो व्हासिंबोर , पाखलो व्हासिंबोर . " 

प्रिन्सिपलान आनी शिकोवप्यांनी भुरव्यांक वोगी रावयलें 
आनी भाशणाक सुरवात जाली . 

तो पाखालो पुर्तुगेजीत कितें उलयतालो . भुरव्यांक पुर्तुगेज भास 
मातशी मातशी कळटाली . इंग्लेज आठवेक बसतलो जाल्यार जण एका 
भुरव्याक पुर्तुगेज प्रिमेरगाव पास जावचेंच पडटालें . जे भुरगे आवलांत 
प्रचून पुर्तुगेज प्रिमेरग्राव शिकूक पावूक नाशिल्ले तांचे खातीर इश्कोलांतूच 
सांजेच्या आदेसाक पुर्तुगेज शिकोवपाची वेवस्था करताले . पूण कशेय 
करून मुळावें पुर्तुगेज प्रिमेरग्राव मेरेन दरएका भुरव्याक शिकपाची 
सक्ती आशिल्ली . पोर्तुगेज सरकारच्या शिक्षण खात्याचे लोक येवन 
परिक्षा घेताले . 

पाखल्याचे भाशण प्रिन्सिपलान कोंकणींतल्यान भुरव्यांक सांगलें 
तें अशें ; 

" आमची भूय दादरा आनी नगरहवेली भारत सरकारान लोक 
धाडून बळजबरयां आपल्या ताब्यात घेतल्या . थंयच्या थळाव्या 
लोकांनी ती घेतल्या आनी आपलो तातूंत हात ना अशें भारत 
सरकार संवसाराक दाखयता . आमी पिशे ना आनी संवसारय पिसो 
ना . दादरा आनी नगरहवेली हे दोनूय पोर्तुगाली प्रांत . दा पलतडचे . 
तेन्ना ते आमचे आमकां दिवंचे अशें आमी गोंयकार एकामतान 
मागतात . ” 

अशा अर्थाचें भाशण जावन सभा सोंपली . आनी भुरगे 
आपआपल्या क्लासकमांत येवन बसले . ताचेउपरांत प्रिन्सिपलाचोच 
पिरियड आशिल्लो . ताणें भितर सरतनाच सांगलें , 

" आयचे भाशण हे म्हजें भाशण न्हय आनी तें गोंयकारांचेंय मत 
न्हय . दादरा नगरहवेली गोंयच्या लोकांनीच थंय वचून घेतलां आनी 
तेय बी भारताचेच प्रांत . गोंय लेगीत आमी घेतलेच . गोंय पोर्तुगालचो 
कुडको न्हय . दादरा , नगरहवेली हांच्या हातांतल्यान वचतपासून दर वर्सी 
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पोर्तुगेजांची ही भाशण दिवपाची भोगावळ जाता . " 

" तशें आसा जाल्यार त्या पाखल्याचे भाशण दवरलेंच कित्याक 
इश्कोलांत ? " एका भुरव्यान विचारलें . 

" आरे , तीच तर आमची शोकांतिका . आमकां जाय तें आमी 
उलोवंक शकनात . आनी नाका ते बळजबरीन उलोवचें पडटा . " 

" आपले मत मांडपाक कसली भिरांत आसा ? " दुसऱ्या भुरव्यान 
विचारलें . 

" तांच्या तोंडार तांकां सांगपाक जाय तुमी लागात चलूंक म्हूण , ” आनी 
एका भुरव्यान सांगलें . 

" बरें आसा . म्हाकाय पट्टा तुजें मत . पूण खंयच्या वेळार कितें 
उलोवचे हाचेंय भान दवरचे पडटा . खय उलयता , कोणामुखार उलयता , 
खंयच्यावेळार उलयता सगळे परिस्थितीचो विचार करचो पडटा . " 

" पूण सर , कितलो तेंप आमी तांच्या चेपणाखाला वावुरतले ? 
तांगेलो तो आजेंत मोंतेर तर सैतान . तो घरांनी जाल्यार घरांनी , 
देवळांनी जाल्यार देवळांनी भितर सरून नाका आशिल्ले अत्याचार 
करता , फारपेट करता . कितलें सोंसपाचे गोंयकारांनी ? " 

" कळटा म्हाका तुजें मन . तुवेंच मरे ' पाखलो व्हासिंबोर ' म्हूण 
गजाल मारिल्ली ती ? " 


" हय सर . ” 

" आवाजार वळखलों हांव . ताणें आयकल्लें जाल्यार कितें जातलें 
आशिल्लें खबर आसा ? " 

" म्हाका धरून व्हरतले आसले . इतलेंच न्हय ? " 

" इतलेंच न्हय . तुका मार घालतले आसले . भुरगो म्हूण सोडचे 
नासले ” 

" पडूं आशिल्लो मार पडल्यार . सगळेच भुरगे जर अशे उठिल्ले 
जाल्यार कितल्या जाणांक अशे मारतले आसले ते ? सोशीकपणाचीय 
शीम आसता . " उदयान म्हणलें . 

" तुजें रगत सळसळटा . आतां म्हजे आयक . दर एकलो आपआपलें 
काम करता आनी तशेंच करपाक जाय . गोऱ्या लोकांक सतावपाचें 
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कम , तांकां धांवडावपाचे काम सुटके झुजारी करतात . आमचेर काम 
येन पडला तें शिकपाचें . जितली स्वतंत्रताय गरजेची तितलें शिकपूय 
गजेचें . हाच्यायफुडें वचून हांव म्हणन चडांत चड भुरव्यांनी शिकपाक 
ज्य . शिक्षणान विचार परिपक्व जातात . आनी तेन्नाच स्वतंत्रतायेचें 
त्व कळटा . तुका खबर आसा मरे उदय , मुळाव्या शाळांच्या 
उस्तरांक सरकारान शिमेपलतडी धांवडायले आनी कितलशेचे भुरगे 
क्षिणापसून पयस उरले ” . 

" म्हाकाय भोगला ताजो परिणाम सर ! " विनोदान सांगलें . 

" तूं एक . आनिकूय आसतले हया स्कुलांत . अख्ख्या समाजाचो 
चार करात . शाळा बंद पडून कितलें लुकसान जालां जातलें भुरव्यांचें ! " 

" तिडक येता सर तांची . असो किंवाटो येता 

" असो किंवाटो दर एका गोंयकाराक येवपाक जाय . पूण अशें 
यना . कांय गोंयकार तर समजतात पोर्तुगेज सासणाचो गोंयांत 
रतलो म्हूण आनी ते खातीर तांचे बूट पोलीश करपांत धन्यताय 
नितात . ” 

" स्वतंत्र जातकच ते वायार पडटले सर . " 

" ना , अशे लोक पगडी फिरोवपाक बरे जाणात . असले लोकच 
ड राष्ट्रवादी जातले . आनी एक सांगतां तुमकां , आज ना फाल्यां गोंय 
वतंत्र जातलेच . गोंयची सुटका आतां चड पयस ना . स्वतंत्र जातकच 
गोंय गोंयकारांनीच चलोवचे पडटलें . आनी ताकालागून शिक्षण म्हत्वाचे . 
गोंय बरेभशेन चलोवपाची जापसालदारकी तुमी शिकिल्ल्या भुरव्यांनी 
आपल्या खांदार घेवची पडटली . ताची तयारी तुमी आतांपसूनच 
करपाक जाय . ” 


" यस सर . ” 

विनोद णववेक पावता म्हणल्यार गोंयचे वातावरण तापिल्लें . 
शदरा आनी नगरहवेलीउपरांत सुटके झुजाऱ्यांचो दोळो गोंयाचेर 
केंद्रीत जाल्लो . भारत सरकाराचेर बरेंच चेपण येतालें . पूण अंतरराष्ट्रीय 
फुडारी मात भारत सरकाराक सांगात दिवपाक अनमनताले . पोर्तुगाल 
हैं गोरें राष्ट्र आनी गोरी राष्ट्रां म्हणल्यारच अंतरराष्ट्रीय समुदाय 
अशेंच समीकरण जाल्लें . 


अशोक कामत 


२६२ 


गोंयचो समाज वयल्यान शांत दिसतालो पूण भितरल्यान 
खवळिल्लो . गोऱ्यांक सी सिंज्योर , सी सिंज्योर ' करताले पूर्ण हांचे 
एकदांचे गट्ठाण जांव अशेंच मनांतल्यान मागताले . 

भुरगेपणांत विनोदाक पाखल्यांचो आनी खांपांचो राग 
येतालो . सामकी तिडक मारताली . जगांतली सगळ्यांत दुश्ट जात ही 
अशेंच दिसतालें . चड करून खांणी ताका दुश्ट दिसताले तें तांकां 
पळोवनूच . दोंगरायेदे ऊंच , धिप्पाड आनी कोळशाभशेन काळे कुळकुळीत , 
गोंयकारांक सतावपी . हांकां पेत्रोल घालून उजो लावचो अशें विनोदाक 
दिसतालें . पूण एके घडणुकेलागून ताका खापांविशींचे आपलें मत 
बदलचे पडिल्लें . एक दीस तो पणजे गेल्लो तेन्ना , एक पाखलो एका 
खांपऱ्याक वाटेर मेळ्ळो . दोगूय मुसिदादीत आशिल्ले . खांपऱ्याल्या 
बुटांच्यो लेसी सुटल्यात म्हणपाचें पाखल्याच्या लक्षांत आयलें . ताणें 
ताका तापोवन विचारलें . खांप्री बावडो ओणोव घालून बुटाच्यो लेसी 
बांदूक लागलो . पाखल्यान हातांत आशिल्ल्या आर्माच्या दस्त्यान ताका 
मारलो . खांप्री रडटा तें पळोवन विनोदाक अजापूच दिसले . 

आसावले वतकच ताणें ही खबर आपल्या बाबाक सांगली . 
आपल्याक जाल्लें अजापूय ताणें उगतायलें . 

" खांप्री सादो सोलदाद , पाखल्याचो हुदो वयलो . शिस्त दाखोवपाक 
ताणें ताका मारला आसतलो . " 

" वयलो हुदो आसलो म्हूण इतलो बडोवप ? " 

" खांणी पोर्तुगेज मनीस न्हय . ते आफ्रिकेचे लोक . आफ्रिकेच्या 
कांय देशांनी पोर्तुगालच्यो वसणुको आसात . थंयच्यान तांकां गोंयांत 
हाडल्यात . गुलामांक वागयल्लेभशेन वागयतात तांकां . " 

" गोंयकारांकूय भायर व्हरतात जातले . " 

" व्हरतात काय खबर ना . पूण गोंयांत एक कायदो आसा . अठरा 
वर्सी जातकच गोंयकारांनी आपल्या चलेभुरव्यांक मिलितारीत घालपाकूच 


जाय . " 


" आनी मिलितारीत वचपाची इत्सा ना जाल्यार ? " विनोदान विचारलें , 
" दंड भरचो पडटा . कांय लोक मिलितारी टॅक्स भरतात . ती सूट 
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दिल्या सरकारान . ” 

" भायर वतात तांचे हाल करता जातलो सरकार , न्हय ? " 

" गुलामगिरी म्हणल्यार हालूच रे विनोद . थंय लोकांच्या मताक 
व्हालोर ना . लोकांचे सगळे हक्क सरकाराच्या हातांत . लोकशाहीत 
लोकांक जाय तशें जाता . " 

गोंयांतूय लोकशाय येवपाक जाय अशें विनोदाक दिसतालें . 
पूण लोकशाय म्हणल्यार कितें ? तिचे फायदे कितें हे समजुपासारखी 
पिराय तेन्ना ताची नाशिल्ली . पूण आतां ताका लोकशाय म्हणल्यार 
कितें , हुकुमशाय म्हणल्यार कितें , राजेशाय म्हणल्यार कितें , तांचे 
फायदे आनी लुकसाण कितें हे कळूक लागिल्लें . इश्कोलांत हाचेर एक 
खाशेलो विशयूच आतां तांकां शिकयताले . 


विष्णू सालजिणी मिनाखणीर मास्तर म्हूण नोकरी करतालो 
खरो पूण ताजे प्रश्न मात उणे जाले ना . अस्ताव्यस्त वाऱ्यार पडिल्ले 
प्रश्न मुठलाक येवप कठीण जाल्लें . पन्नास रुपया पगारांतल्यान आपलो 
खर्च काडून थोडें कितें उरतालें तें तो हाचेकडल्यान ताचेकडल्यान रमाबायक 
धाडटालो . संवसाराचो गाडो तर फुडें चलपाक जाय . विनोदाकूय 
कितेंय धाडचे अशे दिसून लेगीत तो कांयच धाडूंक पावनाशिल्लो . 
चार जाणांच्या संवसाराक विष्णू धाडटा तें किटूर मिटूर कशेंच पावनाशिल्लें . 
कांय तेपान मिनाखणीर मालकांभितर कसलो तरी वाद जावन खण 
बंद पडली . 

शिक्षण कशेंच बंद करप ना हे विनोदान थारायल्लें . प्रिंसिपलाक 
पांय पडून , केन्नाय जिवूआकाक विनोवन वा वासूकडल्यान उणे 
घेवन ताणें शिक्षण चालू दवरिल्लें . ताका आवयबापायचो राग आयलो 
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ना . घराकडेन चार पांच जाणांचो संवसार चलोवप म्हणल्यार सोपें काम 
न्हय . कशे हाल जातात तें ताणे पळयिल्लें . आपूण तरी हांगा दोन 
वेळांवयलें जेवण जेवतां , थंय एका जेवणाची मारामार . आतां तो धावेक 
आशिल्लो . आनी दोनूच वर्सा ब्रास काडचे पडटले , या विचारान तो 
मातसो सुखावतालो . 

एकूय वर्सा नापास जायनासतना तो धावेक पाविल्लो , ताका 
तसो विस्वास नाशिल्लो देखून ताका अजापूय जातालें . जे परिस्थितींतल्यान 
ताका वचचें पडिल्लें , आनी भुरगेपणांतली कंवळी पिराय बेकार वगडावची 
पडिल्ली तें पळयलें जाल्यार आपल्या नशिबांत शिक्षणूच ना अशेंच 
ताणें चिंतिल्लें . पूण एक खरें , ताचे जिद्दीन आनी चिकाटीन ताका 
या पावंड्यामेरेन पावयल्लें . 


आसावलीची परिस्थिती मातशी सुधारिल्ली . लिना आनी चंदा 
पोर्तुगेज आवलांत वताली . विजयकांतान , तांच्या आतेभावान वामनाक 
चवथी जातकच आपल्यावांगडा पाळये मिनाखणीर कामाक व्हेल्लो . 
ताचे तकलेत शिकप च्हडलें शें वचनाशिल्लें . देखून रमाबायन चिंतलें ; 
वता जाल्यार वचूं . बापायक आदार जातलो मातसो . 

धावेची फायनल परिक्षा जालेउपरांत विनोद घरा आयलो.एके 
बायलमनशेक कुळारा वतकच जशें सूख मेळटा तशेंच सूख विनोदाक 
आसावली पावतकच मेळटालें . घरा पावतकच ताका आजी दिसली 
आनी अजापूच जालें . मामी वचतपसून यशमामालो संवसार तीच 
पळयताली . 


" तूं केन्ना आयली आज्जे ? " 

" आठ दीस जाले बाब . तुमची याद आयली आनी हुस्को जालो . 
आई तुजी बरी ना म्हूण आयकल्लें . पूण येवपाक वांगोड मेळनाशिल्लों . 
निमाणे मामाक सांगलें हाडून पावय म्हूण . 

" आई बरी नाशिल्ली ? म्हाका खबरूच ना . " 
" कांय ना रे मातशी फाकेज आयल्या म्हाका . ” आवयन सांगलें . 

" कुडीचेपरस मनाचे ढुयेंस चड सतायता तिका . तुजो मामा 
तिका पणजे व्हकंया म्हणटालो . हांवेंच म्हणलें , आवय नासतना 
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भुरव्यांची धांदळ जातली . फाटले खेपे जाल्लें तें पुरो , ” आज्जेन 
सांगलें . 

" तुकाय सुसेगाची गरज आसा आज्जे . " 
" सुसेग आतां निमाणो . ” 
" अशें कितें उलयता तूं आज्जे ? " 

" कितें पळोवपाक जगप रे विनोद ? चौगांच्यो चार तरा . तुज्या 
यशमामाचो संवसार तर उध्वस्त जाला . तुजे आईक थंय व्हेल्यार तिची 
तकली आनीक उसळटली आसली . " 

" हेय दीस वतले आई , सदांच दीस सारखे उरनात , ” रमाबायन 
आवयक समजावपाचो यत्न केलो . 

" यशाचो धंदो बरो चलतालो . संवसारय बरो चलतालो . तुमकां 
सगळयांक तो हात दितलो म्हूण खातरी आशिल्ली म्हाका . ताची 
बायल गेली आनी संवसार वाऱ्यार पडलो . तुज्या घोवाच्या साद्या 
भोळ्या सभावान सगळे वगडावलें . तुजो दादा उत्तम . गरिबीकडेन 
झगडत आसा , अजुनूय वयर सरूंक पावना . मंदा खावन जेवन सुखांत 
आसा म्हूण खोस जाताली . तितलेंच समाधान आशिल्लें . तेंय देवाक सोंसलें 
ना . भुरगेपणांतूच ताचो कुकूम पुसून उडयलो . ” आज्जेच्या दोळ्यांतल्यान 
दुकां देवतात तें विनोदाच्यान पळोवं नजो जालें . ताणें विशय बदलपाचो 
यत्न केलो , 

" मामा बी बरो आसा मगे आज्जे ? " 

" कर्माचें बरेंपण . सोऱ्याचे व्यसन लागिल्लो मनीस बरो कसो 
उरतलो ? " 

" सोरो पिनाशिल्लो न्हय गे तो ? " 

" बायलेच्यो यादी आनी दिसाभरयाचे अपेस सोंसना जावन रातीचो 
पिवन घरा येवप आनी भुरव्यांचेर राग काडप . ” 

" हे पिरायेचेर भुरव्यांक मायेचो हात जाय पडटा . चुरचुरे तांचे , ” 
रमाबायन म्हणलें . 

" ते पूण कितलें सोंसतले ? बापूय घराकडेन पावचेपयलीं जेवतात 
आनी न्हिदेचे संवंग घेतात . न्हिदिल्ल्यांक लेगीत हालोवन , खुदळावन 
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ब्रास दिता . हांव आसांच पुताचें सोसपाक म्हतारपणांत . ” 

" चलयेची ओड दोगांकूय . निमाणे चली जालें आनी आवयकूच 
घेवन गेलें . " 

" कर्म ! मनशाचें पावतकच कोणाचें कांय चलना गो गंगा . 
आमच्या हातांत कांय ना . फाल्यां वतां हांव . म्हजेफाटल्यान कितें वाट 
लागल्या देवाक खबर . ' 

" आयिल्ली आसा . चार दीस आनी राव गे आई , " रमाबाय . 

" ना गंगा , केन्ना वतली आशिल्ली . विनोदाक पळयल्यार चड 
दीस जाले . ताका पळोवन वतली म्हूण रावली . " 

" दनपार जाली , खंय पावले हे ? " 
" खंय गेला गे बाबा ? " 

" घरांत नाल्ल ना . शीत वाळून दवरलां हांवें . कोणाकडल्यान तरी 
नाल्ल हाडटां आं म्हूण गेल्ले ते . आजून पत्तो ना तांचो . कोणूय 
मेळ्ळो , रावले ते खबरी करीत . " 

घरांतल्या दुसऱ्या बिराडांतल्यान उलोवपाचो आवाज येतालो 
तो आतां ल्हवू - ल्हवू चड जाल्लो . रंगनाथ आनी विठाबाय उलयतात हे 
तांकां कळिल्लें . पूण तो आवाज आतां चडूच वाडिल्लो . 

" रंगाप्पा तापता कित्याक गे ? निकतोच तो पसऱ्यावयल्यान 
आयला तो हावें पळयला . येनाफुडें अशें तापूंक कितें जालें , ” विनोदान 
आवयक विचारलें . 

" तापूँ थंय ! अशो दुसऱ्यांच्यो खबरी आयकुच्यो न्हय . " 
" आगे , आवाज वाडलो . आयक . " 

रंगनाथ आनी विठाबाय घरांतल्या लोकांक आयकूक येवपाक 
जाय म्हूण मुद्दाम आवाज वाडयतात काय अशेंच दिसतालें . घोव बायल 
उलयतात म्हणटकच आवाज एका अमुकूच थरार आसूंक जाय आशिल्लो 
पूण तसो तो नाशिल्लो आनी तो वाडत आशिल्लो म्हूण विनोदान 
आवयक आयक म्हूण सांगलें . सगळीच कान दिवन आयकूक लागली . 

" चोर ! सवंयूच जाल्या चोरपाची . " 


घणाघाय ... 


२६७ 


" चोकनूच संवसार केला सगळो . " 
" ना जाल्यार उपाशीं पडपाची पाळी येतली आशिल्ली . " 
" आमचेंच चोरून संवसार केला सगळो . भिकाड्डो खयंचो ! " 

घोव बायलेचो आवाज रमाबायल्या बिराडार स्पश्ट आयकूक 
येतालो . उलोवप आपल्या घोवाक उद्देशून आसा हाचो रमाबायक दुबाव 
आयलो . तिणे विनोदाक म्हणलें , 


" भायर चवकेर पळय रे हे आयल्यात जाल्यार विनोद . " 
" ना गे , बाबा येवंक ना . " 
" मागीर गाळी कोणाक तर यो ? " 
" तेंच हांव म्हणटां न्हय ! " 

इतल्यांत विष्णू धा बारा नाल्ल माथ्यार धेवन घरांत भितर 
सरलो . 


" हे इतले नाल्ल खंयच्यान हाडले तुमी ” रमाबायन आकांतान विचारलें . 
इतलो वेळ गाळींचो शिवोर कोणाचेर पडटालो ताचो आतां तिका अदमास आयलो . 

" जोगीण भाटांतले खुंटन हाडले . ” 
" हे नाका जाल्लें कोणें कर म्हूण सांगिल्लें तुमकां ? ” 

" हावें चोरी करूंक ना . जाणदेल्यांच्या भाटांतले नाल्ल मानायांक चडोवन 
खूटन हाडल्यात . जाणटेल्यांचें खावपाक म्हाका कोणाची भिरांत ना . ” 

" पूण तुमकां दिवंक ना न्हय तें . काडटाच जाल्यार दादक तरी सांगपाक 
नाका आशिल्लें 

" दादू ? तो आतां भाटकार उरला ? दादूची भाटकान्न जाल्या ताची 
सून . ” 

आनी खरेपणान विठाबायन पडवेर वचून दाढूक आडवो उबो 
सोलून काडलो . हाली तेपार दादूक आयकूक उणे येवंक लागिल्लें . 
ताचो ताका उपेगूय बरोच जातालो . कोणूय कितेंय उलयलो जाल्यार तो 
स्थितप्रज्ञ जाल्लेभशेन वग्गी रावतालो . ताचेकडेन उलयतल्याक आनीक 
चड तिडक मारपाची . या बोवाळांत रमाबाय काचाबूल जाल्ली . 


अशोक कामत 


२६८ 


आतां मात विनोदाच्यान रावू नजो जालें . तो फट्टकरून उठलो 
आनी वचपाक लागलो . कितें तरी विचारपाचे तयारेत . आपल्या बापायक 
कित्याय कितें उलयतात तें ताच्यान आयकू नजो जाल्लें . विनोद आतां 
जाणटो जाता म्हणपाचे हे लक्षण . पूण आवयन आडायलो . 

" विनोद , फाटीं सर . ” 
" ना आई , आतां चड जालें . " 

" जावं थंय . तूं तोंड घालूं नाका आं . आमी उलोवपाक जाय म्हूण 
चड करतात ती . " 

" पूण आई , कितलेमेरेन सोंसतलीं ? " 
" जिवाच्यान जातासर . तूं कांयच उलोवचोना . सोपूत आसा तुका " . 
" म्हाका हे सहन जायना . " 

" नाका जावंक . तूं उलोवं नाका आं . तुका लागना . आमचे आमी 
पळोवन घेवं . जाण्टेल्यांच्या विशयांत तुमी तोंड घालपाची गरज ना . तूं 
व्हड जाला जायत . पूण तुका सांगतां . आतांच न्हय , हाचे फुडेंय 
सांगतां , जाणटे उलयतात थंय तुमी उलोवपाची गरज ना . तुमकां 
विचारलें जाल्यारूच जाप दियात . मनीस भितर कसो आसा कोण 
पळयना . तो भायर कसो वागता , कितें उलयता हाचेरूच ताका 
पारखितात . तुज्या बाबाय तशेंच जालां . मन व्हड आसुनूय स्पश्ट 
उलोवन सगळयांकडल्यान तांणी वायटपण घेतला . ” 

रमाबाय विनोदाचेर तापली आनी खासावीस जावंक लागली . 
आई तापली तें पळोवन विनोद ओगीच रावलो . तेन्नाच्यान ताणें 
आवयच्या उतराभायर वचपाचे धाडस केन्नाच केलेंच ना . ताणेंच न्हय 
ताज्या भांवडांनीलेगीत . थंयच विनोदान कानाक पीळ घालो , जाणट्यांच्या 
विशयांत आपूण केन्नाच पडचों ना . ताणें हें आवयक सांगपाक तकली 
वयर काडली आनी आवयकडेन पळयलें जाल्यार , आवयचे तोंड धवें 
फिक्कट पडिल्लें . खिणांत तिणें दोळे वरशे केले . ताणें आज्जेक सांगलें ; 

" आज्जे , पळय गे , आईक कितें जाता . तिणे दोळे धवे केल्यात . " 
" आरे , तिका घुवळ आयल्या . उदक हाड , दोळयांर उदक मारतां . ” 
विनोदान दोळयांर उदक मारले . ' आई , आई ' म्हूण उलो मारलो . 
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री तिची जाप ना . आज्जेन मागीर कांदो हाडूंक लायलो . तिणे कांदो 
चायलो . हुंगयलो . मागीर तिणें आंगसो जळूळो . आनी नाकाकडेन धरून 
वरी दिली . पण रमाबाय साबुद्दीर कशीच येना जाली . आजी तिका 
गंगा , गंगा ' म्हूण उलो मारताली आनी विनोद ' आई , आई ' म्हूण . 
नेमाणे आज्जेन ताका सांगलें , 

" विनोद , बाबाक आपोवन हाड रे . " 

विनोद धांवत बापायम्हांत गेलो . विष्णू मोठ्या मोठ्यान दादूकडेन 
उलयतालो . दाढूय ताजेर तापतालो . विठाबाय तर ताळो सरांटून देराचेर 
तापताली , मदीं मदीं मांवाचेर तापताली . या कल्लोळांत कोण कितें 
म्हणटा हे कोणाकूच समजनाशिल्लें . कोणालें म्हणणे कोणूच आयकनाशिल्लो . 
विनोद बापायक आडो - आडोवन ' आईक कितें जाता ' म्हूण सांगतालो 
तितलो विष्णू ताजो हात कडेक काडटालो . तो आयकुपाचे स्थितींत 
नाशिल्लोच . दर एकलो आड्डतालो , तांचो बोवाळ आयकून , कितें 
जाला काय म्हूण पळोवपाक शेजारी लेगीत धावून आयले . जगाप्पाय 
ही झगडी पळयतालो . विष्णू आपलें कांय आयकना ते पळोवन 
विनोदान चिंतलें जगाप्पाक आपोवन हाडल्या बरो . तो फाट वळून वता 
म्हणल्यार ताका जगाप्पा दिसलो . विनोदान ताका ओडुनूच भितर 
व्हेलो . असल्या संकटाच्या वेळार सट्ट करून धावून येवपी आशिल्लो 
तो जगाप्पा . 

आवळून काण्णी घालेबगर रमाबाय साबुद्दीर येवची ना हे 
जगाक खबर आशिल्लें . ताणें सुर्वेकूच तो उपाय केलो . रमाबाय ल्हवू 
ल्हवू साबुद्दीर आयली . वेळ गेलो त्या हिसबान विनोदाक दिसलें ; 
आतां आई तांकां केन्नाच दिसची ना . 

" कितें जाल्ले रे ? " जगाप्पान विनोदाक विचारलें . 
" कांय ना . आमी हांगां खबरी करीत बशिल्ली . " 
" खबरी साद्योच आशिल्यो ? " 

" हय जगाप्पा . पूण बाबा येतकच ही झगडी सुरू जालीं . आनी 
तेन्नाच आईक धुंवळ आयली , विनोदान घडिल्ली सगळी खबर जगाक 
सांगली " 

" हाचोच तिच्या मनार ताण पडला आसूंक जाय . तिची विचारशक्त 
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सामकी फ्राक जाल्या . सोंसूक जायना जावन तिका झीट आयल्य 
जातली . बाबा येना खंय भितर ? " 
" तो इतलो नेटार आयला , कांयच आयळूक येना ताका . " 

खरे म्हणल्यार जगाभटाक हातूंत नवें कांय नाशिल्लें . गेली 
कांय वर्सा हे अशेंच चलिल्लें . दोगांय जावांभितर वाद जावप , आवाज 
वाडप , मनावयलो ताण सहन जायना जावन रमाबायक झीट येवप . 


इतले म्हणसर शेजारची गेगे आयली . कोणागेकय खट्ट 
जालें , खुट्ट जालें , गेगेक हुस्को जातालो . कोणाक बरें दिसलेंना , तिच 
उपाय . कोणालीं झगडी जालीं , मिटोवपाक ती धांवताली . 

जगाप्पान विष्णूक ओडितूच घरांत हाडलो . ताणे रमाबायक 
पळयलें . विनोदान रमाबायली सगळी खबर सांगली . विष्णू कपलाव 
हात मारून थंयच हुमऱ्यार बसलो . गेगे उठली आनी वचून विष्णूसरी 


बसली . 


" विष्णू , केन्नाच्यान तुका सांगतली , सांगतली म्हूण आशिल्ली . " 
" कितें तें ? सांग मगे . " 
" तूं बायलेक घेवन खंयीय मुदासाक कित्याक वचना ? " 

" कशें जमतलें तें ? तुका काय सांगपाची गरज ना . आमची 
परिस्थिती तुका खबर आसा . " 

" पूण तिका मुदास जायच . फ्राकेज आयल्या तिका . वेगळ्या वातावरणांत 
वचपाक जाय तिणे . दुसरेकडेन वचत जाल्यार निवळटली ती . " 

या उलोवपांत विनोदाले आज्जेन तोंड घालें . 
" हांवें तांकां सांगिल्लेंच , खंयीय शारांत बिराड करात . भुरव्यांलें 
शिक्षणूय जातलें आनी गंगाक भायर वतकच मातशें बरें दिसतलें " . 

" तें चड बरें जातलें , ” जगान म्हणलें . 
" ना , ते शक्य जायत शें दिसना म्हाका . " 
" कित्याक ? " 
" पयलें म्हणल्यार खर्चाचे बाबतींत परवडतशे दिसना म्हाका गेगे , 
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बिराडाचे भाडें आयलेंच . तेभायर परकी गांव म्हणटकच कपडो लत्तो त्या 
गांवाक सोबसारखो जाय न्हय . तो खर्च अधिकचाराचो जालोना ? " 
" पूण हिची दशा पळयत जाल्यार ...... 

" गेगेन सांगलें . 
" म्हाकाय समजता तें . पूण मुळांत जर बोल्सांत कांय ना जाल्यार 
कितलीय खर गरज कित्याक उपेग पडटा ? " 

" पूण एक सांगू ? तुमी कितेंय म्हणात , गंगा जर या घरांत उरलें 
जायत तर आनीक एक वर्स लेगीत वांचचें ना आं , ” विष्णूचे मायन 
मदींच तोंड घालून आपले मत मांडलें . 

" मेलें ना जाल्यार जीव दिवपाची पाळी येतली म्हजेर , ” रमाबाय . 

" मागीर कितें करूं हांव ? म्हज्या हातांत कितें आसा ? पयशे 
आसून हांव कांय करिना अशें करून दाखयता तूं . राव मातशी , 
पळोवया . हेय दीस वतले . " 

" तोमेरेन वांचून उरल्यार पुरो हांव . " 

" रमाबाय , तूं चड उलोवं नाका आं . ओगीच उतराक उतर घालून 
वाडोवं नाका . जिवाक वास जातले . येतां हांव , ” अशें सांगून गेगे उठली 
आनी ल्हवू ल्हवू चलपाक लागली . 

विष्णून फॉर्सान नाल्ल खुंटून हाडपाचो , रमाबायचे झिटीचो , 
विठाबायच्या तणतणपाचो एक फायदो जालो . असल्या दीसपट्ट्या 
कटकटींक बेजारून , घरांतली धुसपूस सासणाची ना करपाचें दादून 
थारायलें . जे विष्णूचे गरिबीची काकुळट येवन जालेंना , जें सोमनाथ 
शणैचे मध्यस्थीन जालेंना , तें त्या दिसाच्या त्या कुलकुलाटान केलें . 
त्याच दिसा दाढून विष्णूक सांगलें , 

" हाजेफुडें तुजी म्हाका कटकट नाका , आयच्यान जोगणी भाट तूंच 
खा . दीसपट्टी तुमची झगडी या वयार म्हाका सोंसनात . " 
आपूण करपाक गेली कितें आनी जालें कितें ? अशेंच विठाबायक जालें . 

जोगणीभाट म्हणल्यार कितें ? चाळीस पंचेचाळीस माड ! कांय 
लागताले , कांय लागनाशिल्ले . नांवार जरी जावंक नाशिल्लें तरी 
खावपाक नाल्लाबोंडो तरी मेळटलो म्हूण विष्णूक बरे दिसले . दुसऱ्याच 
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दिसा ताणे पाडेल्याक सांगून पाडून घेतले . माड जाणटे आशिल्ले . 
हालिंसाराक भाटांत कोणे वावरूय करूं नाशिल्लो आनी नवे कावधेय 
लावंक नाशिल्ले . पाड्याक सगळेच बारीक मोठे पस्तीस चाळीस नाल्ल 
पडले . तितले तर तितले . भाट तर मेळ्ळे . उत्पन्न वाडोवपाचे काम 
म्हजे अशें विष्णून चिंतलें . विष्णूक एक नवो वावर मेळ्ळो . आपूण 
स्वता खपून तो भाटांत वावर करूंक लागलो . 


विनोद घरा आयिल्लो . तेन्ना नाताळांची सुटी पंदरा दिसांवयर 
आसताली . बऱ्याच तेपान आयिल्ल्यान इश्ट मियूय ताका येवन मेळटाले . 
आवयच्या सहवासांत ताका कांय दीस राक मेळटलें म्हूण तोय खोशी 
जाल्लो . आवयची याच ताका चड करून घरा ओडून हाडटाली . ताचेभायर 
नुस्त्याच्या आकर्शणालागून ताजें मन घरा ओडटालें . जिवूआकागेर ताका 
साप्य मेळनाशिल्लें अशें न्हय . पूण सप्तकांत कितलेशेच वार , व्रतां 
आशिल्ल्यान नुस्ते हाडप साप्प उणें जातालें . सोमार , बिरेस्तार आनी 
शेनवार हे वार शिवराक . ताचेभायर संकश्टी , विनायकी , एकादस आनी 
प्रदोष ही व्रतां . जिवूआकालो उपास म्हणल्यार दीसभर उदक पिवन रावप . 
ज्या उपासाक एक वेळ जेवपाकूच जाय आसलें त्या दिसा शीत केल्यार 
केलें नाजाल्यार तांदळा गोटो तोंडांत उडोवन शास्त्र केलें . विनोदाक घरा 
येतकच खारो बांगडो तरी भाजून मेळटालो . खाऱ्या बांगड्याची एक शीर 
लेगीत मेळ्ळी जाल्यार विनोद तृप्त जातालो . 

शिंयांचे दीस सुरू जाल्ले . सैमीक वातावरण जरी थंड आशिल्लें 
तरी राजकीय वातावरण तापूंक लागिल्लें . गोंयची सराद सील जाल्ली . 
सरादी पलतडच्यान दाणो गोटो आनी कसलोच वेपार फाटले कांय 
म्हयने गोंयांत येनाशिल्लो . भांगर गोंयांत सवाय मेळटालें देखून कांय 
लोक तें चोरयां सरादीपलतडी व्हरून विकताले आनी पयसो करताले . 
कांय लोकांक पोलिसांनी धरून भितर उडयल्ले . कांय जाण फार 
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लागून सासणाचे अपंगूळ जाल्ले . असल्या लोकांक पोर्तुगेजांचेंय पडूं 
नासलें आनी स्वतंत्रायेचेंय पडूं नासले . पयसो कसो करचो हेच तांचें 
ध्येय आसलें . 

भारत सरकारान पोर्तुगेजांची अर्थीक नाकेबंदी केल्ली खरी 
पूण ताचो पोर्तुगालाचेर व्हडलोसो परिणाम जावंक नाशिल्लो . दावाटेन 
ताका पाकिस्तानावरवीं वा हेर बरें मागत्या देशांकडल्यान आदार 


मेळटालो . 


विष्णू आनी रमाबाय आतरे पययन अनापाची याद काडटाली . 
तो सरादीचेर आसा वा मुंबय आसा हाची तांकां कांयच खबर नाशिल्ली . 
सरादी पलतडच्यान राजकीय खबरी येताल्यो पूण सुटकेखातीर आपवावुरपी 
वावुरताले तांची खबर गोंयांत स्पश्टपणान मेळनाशिल्ली . अनापान आपूण 
पावलों म्हूण कार्ड धाडिल्लें . ताचेउपरांत ताची खबर नाशिल्ली . एक दीस 
रेडियोचेर एक बातमी आयकूक आयली . पोर्तुगेज सरकाराची हट्टीपणां 
आतां आनी सोसून घेवप शक्य ना . गोंय स्वतंत्र करपाक कसलोय , 
झुजाचो लेगीत मार्ग आमी आपणावपाक अनमनचेनात , ' अशें पं . नेहरून 
लोकसभेत सांगलां . 


आनी काय दिसांनी सरादीपलतडच्यान खबर आयली . रणगाडे 
जमतात , विमानां आयल्यांत आनी व्हड आर्मी जमयल्या . तेन्नाच्यान 
आसावली गांवांतूय एकप्रकारचे उत्सुकतायेचे वातावरण पातळिल्लें . 
जांगेर जांगेर रेडियो आशिल्ले तांगेर लोक खबरो आयकुपाक जमूक 
लागले . भुरगेपणांत अनापाचो मेळिल्लो सहवास , रमाबायन अनापाच्यो 
सांगिल्ल्यो काणयो , विष्णून स्वतंत्रतायेच्यो सांगिल्ल्यो खबरी आनी 
इश्कोलांत शिकतना मेळिल्लें गिन्यान या गजालींक लागून विनोदाकूय 
गोंयचे सुटकेची ओड लागिल्ली . राजकारणांतूय तो रूच घेवपाक 
लागिल्लो . तो आतां मॅट्रीकेक पाविल्लो . खारें म्हणल्यार अकरावी 
एस् . एस् . सींत पाविल्लो . पूण लोकांच्या तोंडांतल्यान मॅट्रीक वचूंक 
नासली . बोर्डाचे परिक्षेची नेवस्था गोंयांत नाशिल्ली . गोंयची इश्कोलां 
इकरावीमेरेन शिकयतालीं आनी बोर्डाची परिक्षा दिवपाक मुंबय , नाजाल्यार 
सरादी लागींच्या परिक्षा केंद्रांनी धाडटाली . भुरव्यांक गोंयांभायर परिक्षेलेगीत 
वतलो जाल्यार पासपोर्ट करचो पडटालो . 
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विनोदानूय पासपोर्ट करपाची तयारी केली . फोटो काडलो , 
जल्माचो दाखलो घेतलो , वासिनाचो आतेस्ताद घेतलो , आनी त्याच 
वेळार गेर्राचे वारें सुरू जालें . गेर जाता जाता म्हूण सगळ्याक 
वातावरण तयार जालें . विनोदाक दिसलें ; योय वावड्योच आसतल्यो . 

ताच्या भुरगेपणांत अशोच वावड्यो पिकिल्ल्यो . बिगर गोंयकारांक 
सरकारान गोंयांभायर धांवडायल्ले . तेन्नाय गोंय स्वतंत्र जावपाक 
आतां वेळ लागचोना अशेंच लोक उलयताले . दादरा , नगरहवेली सुटके 
झुजाऱ्यांनी घेतिल्लें . भारत सरकाराक गोंय घेतलेबगर आतां पर्याय 
ना , नाजाल्यार राष्ट्रवादी गोंय घेतलेबगर रावचेना आनी मागीर भारत 
सरकाराक लज जातली . हे उलोवपांत ताचो बापोलयो अनापाय आशिल्लो . 
त्याच प्रकारच्यो यो वावड्यो आसतल्यो अशें विनोदान चिंतलें . 


विनोदाक स्वतंत्रतायेची उमळशीक आशिल्लीच पूण ताचो एक 
वेगळो हेत आसलो . गोंय बेगीन स्वतंत्र जालें जाल्यार आपल्याक 
परिक्षेखातीर गोंयांभायर वचचें पडचे ना . मुंबय वचपाक बाबा पयशे 
खंयच्यान हाडटलो ? 


ताचेभायर आनीक एक कारण आसलें . तेन्ना एस् . एस् . सी . 
फुडल्या शिक्षणाखातीर गोंयांभायर वचचे पडटालें . विनोदाक तें शक्य 
नाशिल्लें . गोंयांभायर म्हणल्यार चड करून मुंबय . आनी मुंबय शारांत 
रावून शिकपाची तांक विनोदाक नाशिल्ली . बापायली अर्थीक परिस्थिती 
पळयल्यार ताका फुडलें शिक्षण मेळय कठिणूच आशिल्लें . शिकतलो 
जाल्यार नोकरी करूनच शिकचें पडटलें हें ताका खबर आशिल्लें . 


पोर्तुगेज गोंयांत ताका नोकरी मेळची नासली . पोर्तुगेज 
शिकल्यारूच गोंयांत थोड्याभोव प्रमाणांत नोकरेची संद आशिल्ली . 
गोंय स्वतंत्र जालें जाल्यार नोकरी , नेपाराच्यो संदी वाडटल्यो आनी 
नोकरी मेळ्ळी जाल्यार नोकरी करून फुडें शिकपाक मेळटलें म्हणपाची 
ताका आस्त आशिल्ली . मुंबयभशेन रातीची कॉलेजां सुरू जालीं 
जाल्यार आपली शिकपाची इत्सा पुरी जातली हाची ताका खातरी 
आशिल्ली . अशी चिंतनां मनांत घोळटनाच तो घरांत भितर सरलो . 
रमाबाय आनी विष्णू भायले पडवेर बशिल्ली . विष्णून ताका हटकिलो ; 
" ख्य गेल्लो रे " 
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" बातम्यो आयकुपाक . मोहनदासागेर . " 
" कितें आसात बातम्यो ? " 
" खास अशो कांय ना . " 
" म्हणजे ? " 
" नेहरून अशें म्हणलां , नेहरून तशें म्हणलां . " 

" अशें म्हणला , तशें म्हणला म्हणल्यार कितें म्हणलां रे ? ” विष्णून 
विचारलें . 

" आमी सगळे उपाय घेवपाक मेकळे आसात . पोर्तुगालाक खलितो 
घाडला . युनोक पत्र घाडलां . " 

' भारत सरकाराचें एक बरें ! व्हड व्हड खलिते घाडले म्हणजे 
काम जालें . ” विष्णून म्हणलें . 

" तशें आसना तें बाबा , धा पांच चिंतचे पडटा भारत सरकाराक . 
अंतरराष्ट्रीय प्रश्न तो . एका भारत सरकाराचो न्हय . " 

" हय रे ! पूण कितलो तेंप चिंतत बसतले रे ? जालीं वर्सा कितलीं ? 
येदो व्हडलो भारत स्वतंत्र केलो . गोंय केदें रे ? " 

" कितेंय सांग बाबा , पूण ह्या दिसांनी कितेंय तरी आसा . ” 
" कशें कळ्ळे तुका ? ” 
" हया दिसांनी लोकांभितर तशी चर्चा जाता . " 

" हांव सांगतां तुका . लोकांली चर्चा कित्याक ती . हांव दितां तुका 
ताच्याय बरी खबर . तुका एक खलितो आयला . प्रत्यक्ष रणांगणावयली 
खबर वाच , ” रमाबायन विनोदाक हांसतूच म्हणलें . 

" खलितो ? कोणालो ? " 
" प्रत्यक्ष महात्मा गांधील्या शिश्यालो . " 
" कितें आई , तुकाय खारें दिसना मगे गोंय स्वतंत्र जातलें म्हूण ? " 
" हांव खरें उलयतां विनोद . " 

" पंडित नेहरूचो खलितो आयला दिसता तुका , ” विष्णून पुताची 
फकाणां केली . 
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" नेहरूच कित्याक ? अशे लाखांनी शिश्य आसात या जगांत 
गांधीचे , जांचेविशीं तांकां लेगीत खबर ना , ” रमाबायन तरीपूण स्पश्ट 


केलेंना . 


" कुवाड्यांनी कितें उलयता गे आई ? " 

" आरे , तुका अनापाचे पत्र आयला . सालांत कानाप्याचेर आसा " . 
विनोद भितर धांवलो . 

" अनंताली चीट पावली बरी घरामेरेन , ” विष्णूक अजाय जालें . 
" कुयंतल्यान धाडूंक ना ती . कांतूक मेळिल्लो खंय अनापा . " 
" कांतू आयला ? वचून मेळचे पडलें ताका . " 
" आई , हे तुका आयला . ” 
" आमी वाचलां तें . तूं वाच रे . " 


to no 


सौ . होनीबायक नमस्कार , 

म्हजी चीट पळोवन तुका अजाप जालां जातलें . आदी हांवें 
थारायलें ही चीट विनोदाक वा बाबाक बरोवची म्हूण . विनोद शिकपाक 
जिवूआकागेर आसा आनी बाबा नोकरी करता म्हूण आयकल्लें . तूं 
घरा आसतलीच अशें धरून ही चीट बरयतां . दुसरे म्हणल्यार 
चिटयेचो उद्देश्य आनी संदेश तुजेवरवीं विनोद , वामन आनी तांचे 
वांगडचे हांकां जर पावलो जाल्यार अदीक परिणामकारक जातलो अशें 
म्हाका दिसले . 

' गोंय स्वतंत्र जावपाक आतां कळाव लागचोना . कांय दिसांचोच 
प्रश्न उरला तो . पूण खरो प्रश्न आसा तो ' मागीर कितें ? ' हाची जाप 
आमी सोदून दवरल्या व्हय ? गोंय स्वतंत्र जावचे पयलींच आमचे 
दोनूय शेजारी गोंयाचेर दोळो दवरून आसात . महाराष्ट्र म्हणटा , 
गोंयांची आनी महाराष्ट्राची संस्कृताय एक , देखून गोंय महाराष्ट्रांत 
विलीन जावपाक जाय . कर्नाटक म्हणटा , गोंयांचेर कदंबांनी शेंकड्यांनी 
वर्सा राज्य केलां , देखून गोंय कर्नाटकांत विलीन जावपाकूच जाय . 

पूण हे खरें न्हय , गोंयांक एक वेगळी संस्कृताय आसा , एक 
वेगळी अस्मिताय आसा , एक वेगळी वळख आसा , एक वेगळी भास 
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सा , हे वेगळेपण शणै गोंयबाबांनी केन्नाच सिद्ध करून दाखयलां . 
जी कोंकणींतल्यान एकापरस एक सुंदर पुस्तकां बरयल्यांत . स्वतंत्र 
यांत येतना ती पुस्तकां घेवन येतां . 

होनीबाय , ही चीट तुका बरोवपाक आनी एक कारण आसा . 
कलपणांत तूं भावांक , इश्टिणींक चिटयो बरयताली . आनी म्हजेकडेन 
न लखोट्यांत घालून कुयंत उडय म्हूण सांगताली . हांवें पळयल्लें , 
का चिटयो तूं कोंकणींतल्यान बरयताली . त्या वेळार गोंयच्या प्रश्नांची 
का सुलूसलेगीत लागूक नाशिल्ली . देखून तुका नकळत तुजेकडल्यान 
का प्रेरणा मेळिल्ली . आज गोंयचे भाशेचो प्रश्न उप्रासला . गोंयकारांची 
स कोंकणी हे सांगपाक आमकां लोकांची गरज ना . आमच्या 
ळजांतल्यान येवन जिबेर घोळटा ती आमची भास . हे आमच्या काय 
यकार भावांलेगीत कळना . एक तर भास थारायतना खंयची तत्वां 
साक लावपाची आसतात हे तांकां खबर ना , वा तांच्या अज्ञानाचो 
यदो घेवन तांचो दिकाभ्रम करून दिल्लो आसा . असल्या वेळार 
मी घाळ रावून उपकरचें ना . आमची सहज भास कोंकणी हे 
जेपरस बरेतरेन आतांच्या भुरव्यांक दुसरो समजावन सांगपाक 
कचोना . 


विनोद आनी वामन आतां व्हड जाल्यात . तांकां आपल्या 
श्नांमुखार या प्रश्नांच्या खरपणाची जाणीव जावंक ना हे म्हाका 
रेभशेन खबर आसा . गोंयच्या फुडाराखातीर , आनी फुडले पिळगेच्या 
डाराखातीर तांकां कोंकणीचे महत्व पटोवन दिवप आनी गोंयकारपणाची 
गणीव करून दिवप गरजेचें . 


व्यक्तिगत प्रश्नांनी तुमचे जिवीत भरला हाची म्हाका जाणविकाय 
पासूनलेगीत आयचे घडयेक सामुहीक प्रश्नांकडेन लक्ष दिवप तितलेंच 
गरजेचे हे म्हाका सांगन दिसता . 
बरें तर . आमी आतां स्वतंत्र गोंयांत मेळचें . बरें मागून , 

तुजो धाकलो देर , 


अनंत . ” 
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" पळयलें बाबा , हांवें सांगू नासलें तुका ? आतां झूज सामकै लागी 
आसा म्हूण . ” 

" अशीच चर्चा पांच वर्सा आदींपसून जाताली , ” विष्णून सांगलें . 

" अशी फौज बी सरादीचेर हाडूंक नाशिल्ली . बेळगांवां कितलिशींच 
झुजारी विमानां हाडून दवरल्यांत खंय . खोल दर्यात नेविच्यो झुजारी 
बोटी पावल्यात खंय . " 

" ना रे , गोंयकारांचे पडूनच वचूंक ना तांकां . जग कितें म्हणटले 
हो पयलो हुस्को . ” 

" जागतीक राजकारणाचे वारें पळोवचेंच पडटा न्हय ? " 

" सालाझार अस्तमी देशांचो अपुरबायेचो जाला . तेखातीर तो हट्टी 
भुरव्याभशेन वागता . असल्या राक्षसाक फारान मारपाक जाय . " 

" दीस भरल्यात ताचे . " 

" कुसके तांदूळ आनी चितेल्ली , तेंवेल्ली साखर खावयता तो 
गोंयकारांक . मरूं तो बेगीन , ” रमाबायन स्राप दिलो . 

' भारत सरकारान शिमो बंद केल्यात . पाकिस्तान कितें धाडटा ते 
खावचें पडटा , ” विष्णून म्हायती दिली . 

“ पयर रंगाप्पाले भात धरलें खंय . " 
" हय , सांगतालो रंगनाथ . " 
" गिरणीर व्हरतालो न्हय तो कांडूंक ? मागीर ? " 

" आरे , भात हांगचें थंय व्हरतलो जाल्यारलेगीत गी काडपाक 
जाय ” . 

" गी ? " 

" आरे , गी म्हणल्यार लिसेंस रे , लायसंस . तांदळाचो उणाव न्हय 
रे ? कोणाक कितलें पीक आयलां ताचीलेगीत सरकारांत नोंद करूंक 
जाय . तें तुगेल्या रंगाप्पान केलें ना . " 

" पूण ही बळजबरी जाली ना ? " 

" गुलामपणांत आनी कसली अपेक्षा करता तूं ? मुर्दाड जाल्यात , 
मुर्दाड जाल्यात आमी गोंयकार . धनयान हाडून दाणो गोटो आमचे 
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मुखार उडयलो , आमी संतुश्ट . तेवटेन . सालाझार गोंय पिळून व्हरता तें 
कोणाक पडलेच ना . ” 

" गोंयकार झुजतात न्हय ? " 

" कितले २१ आख्खें गोंय उठपाक जाय आशिल्लें . सालाझार 
भोकांत शेंपडी घालून पळूळेबगर रावतालो ? " 

" ताका गोंयच्या बऱ्याचे पडला खंय ? पयरूच ताणें सांगलां , 
इंडियन फौजो भितर सरल्यो जाल्यार तो गोंय काबार करतलो म्हूण . 
गोंयाचो गोबोर करतलोच म्हूण . " 

" जांव , एक ताणें मानून घेतलें . कशेय जाल्यार आपल्याक गोंयचे 
भुंयेवेल्यान वचचेंच पडटलें . " 

" येता त्या आठ दिसांभितर कितेंय तरी घडटलें अशें दिसता . 
हाचेरूच गोंयच्या लोकांचो फुडार निबून आसा . " 

" तुवें कितें चिंतलां ? ” विष्णून विनोदाच्या मनाचो थाव घेवपाचो 
यत्न केलो . 

" कितें तें ? " 
" अंदूं तुजी यस् . यस् . सी . जातलीच . फुडें कितें ? " 

" बारीक मोठी कसलीय नोकरी करतलों म्हणटां , ” विनोदान 
आपल्या मनांतलो विचार सांगलो . 

" आनी फुडलें शिक्षण ? ” 

" पळोवया , घरा शिकून भायल्यान परिक्षेक बसूंक मेळटा अशी 
वस्था मुंबय आसा . गोंय स्वतंत्र जातकच तशी सोय हांगाय सुरु 
जाली जाल्यार बरेंच जातलें . " 

" नोकरी करून शिकप कठिणूच वतलें तुका . " 

" नोकरी करूंकूच जाय म्हाका . आईक मदत करपाक जाय . खूब 
कश्ट काडल्यात तिणे . " 

" आनी तुज्या बाबान कश्ट काडूंक नात ? ” रमाबायन नाजूक 
प्रश्न केलो . 

' बाबान नोकरी करप ना . ताणें ताजें आवड 2 शेतकी खातें 
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सांबाळप . ” 

" हे मात खरें तुजें . मनाक जाय तशें पीक काडुंकूच मेळूक ना . " 
" मेळटात ते पयशे संवसारांत घालचेपरस शेता मातयेंत चड 


घाल्यात . 


" शेत रोवप लेगीत व्यसन आसता विनोद . बरें बी बियाणे घालें , 
बरें सारें घालें , बरी उस्तवारी काडली जाल्यार पीक बरें येतलें . आनी 
पीक बरें येतकच संवसार आपशी जाव्यार पडटलो म्हणपाची आस्त . 
विष्णून सांगलें . 

" संवसाराचो गाडो ओडटां ओडटां आईक मात खरस . " 

" जांव , तुमी भुरगे तरी आदार दियात तिका . यत्न करूनलेगीत 
हांव सूख दिवंक पावलों ना तिका . तुजे विचार पळोवन बरें दिसलें 
म्हाका . अशेच मात उरल्यार पुरो म्हूण मागतां हांव . " 


एक दीस इंदूआकालो उमाकांत आयलो . तो रमाबायक आपले 
भयणीच्या फुलांक म्हूण आपोवपाक आयिल्लो . 

" तुका आपोवपाक म्हूण आयलां हांव मामी . " 
" कित्याक रे " 
" आईन आपयल्या तुका मामी . " 
" आजूच ? ” 

" हय . सांजेवेळां . वांगडा घेवनूच यो म्हणला . आयतारा ताईची 
फुलां आसात . खाणां बी करपाक तुका आदींच आपयल्या . ” 

' शालीक सातवो म्हयनो लागलो ? कितले बेगीन रे ! म्हयने म्हूण 
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अश्शे धांवतात . ” 

" येता मगे ? " 
" येतलें आशिल्लें . पूण भुरगीं आसात न्हय ?. " 

" सगळीच येयात गे मामी . आईनूच सांगला सगळ्यांक आपय 
म्हूण . फुलां निमित्तान चार दीस रावपाकूच यो म्हणला . " 

" आरे ना . बोवाळांत बोवाळ जावचोना ? 
" जातलें गे कशेय . ” 

" विनोद , तूं येता रे ? ” रमाबायन विनोदालें मन जाणून घेवपाखातीर 
विचारलें . विनोद आवयसरी रावपाक म्हूण घरा आयला आनी ताका 
घरा दवरून वचप रमाबायक बरें दिसलें ना . 

" येतां आई , इंदूआकागेर पावल्यालय खूब दीस जाले . " 
" बरें . ” 

इंदूआकालें सादें सरळ घराणे . तें सादें आनी निश्कपट सभावाचें . 
भुरगीय बी ताचेभशेन मायेस्त आनी ओडलायणी . तांकां आपल्यागेर 
लोक आयिल्लो गेल्लो जाय आशिल्लो . कितें आसा तातूंतलें दुसऱ्याक 
दिवन आपलेंशें करपी . रावपाचो आग्रो तर इतलो करतली , तांगेर 
येतल्याक तांचें मन मोडून वचपाक धीरूच जायनाशिल्लो . कोणाकूय 
वचपाकूच जाय म्हणल्यारलेगीत ताचें जोतें लिपोवन दवरप , खोमीस 
लिपोवन दवरप नाजल्यार सोपूत घालप असलीं करतुपां भुरगे करतालेच . 
गिरेस्त सोयरे आनी बारीक सोयरे असो भेद केन्नाच दिसनासलो 
तांगेर . 


इंदूआकालें घर दोंगराच्या मुळसांत आशिल्लें . दोंगोर भरगच्च 
रानान भरिल्लो . ताका तेंकून कुळागर . तांचें घर कुळागरांत आसा वा 
रानांत आसा म्हूण तांगेर कोण वचनासतना रावनासले . चड करून 
घरच्या लोकांचे मायेक लागून सोयरे ओडीन वताले . 

नाताळाची सुटी आशिल्ली . रमाबायक हालिंसाराक खंयच 
वचूंक मेळूक नाशिल्लें . पयशांची सदांच चणचण आनी भुरव्यांचे 
शिक्षण . बरें , खंयीय वतली जाल्यार आंग धांपपापुरतो तरी कपडो 
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भुरव्यांच्या आंगार जाय ? चल्यांचे एक बरें आसता , चली भुरव्यांक 
सामकेच पिंजके कपडे घालून कशी व्हरतलीं ? इंदूआकालें घर एकोडें शें . 
गांवांत आनी घरां नाशिल्ली अशें न्हय . पूण हेच घर मातशें पयसशें . घरांत 
सोयऱ्या धायांचे यो वच सुटयेचे दीस सोडले जाल्यार साप्प उणे . 

कुळागरांत काम करपाक मानाय आतरे पयऱ्यान आसतालेच . 
तांकां सकाळची च्या , धा वरांचेर पेज , दनपारचे जेवण हाका लागून 
इंदूआका केन्ना बेकार दिसलेच ना . घोवालो आनी भुरव्यांलो सभाव 
चळबळीत . उलोवपाक खूब जाय आशिल्लें . घरांत जेवण वेगळे आनी 
मानायांक वेगळे अशें केन्ना जालंच ना . गांवचेच गावडो , गांवकार , 
जल्मी समाजाचे मानाय . घरचे व्हडले भुरगे आनी इंदूआकालो घरकार 
मानायावांगडा , मानायांभशेन काम करपी जाल्ल्यान , इंदूआकालें एक 
अनवाळपण सोडलें जाल्यार , जाती कातीभेद घरांत सामकोच उणो 
आशिल्लो . मनायांभितर सादारण जाणटे आसले जाल्यार तांकां नांवान 
उलो मारिनासतना बाप्पो . रामचंद्रआप्पा , गणेशाप्पा अशें आदरान उलो 
मारपाक लावपी देख भुरव्यांक आशिल्ली . 

रमाबायन चिंतलें , घर एकोडे . वस्तीपसून पयस . कुळागर 
म्हणल्यार कुळागर न्हय , रान म्हणल्यार रान न्हय . घराचे एके वाटेन 
दोंगोर . दोंगराचेर काजू , आनी रानवटी झाडां . या झाडांनी बिनधास्त 
भोवपी रानवटी सावजां . तर दुसरेवटेन पानवालींनी , मिरवालींनी , आनी 
केळींनी भरिल्लें पाचवेंचार कुळागर . फुडलेवटेन दोंगरांतल्यान तळयेंत 
व्हांवपी व्हझरो . फाटलेवटेन शेकान शेक पातळिल्लें मरड . असो हो 
इंदूआकाल्या घरा सरभोंवतणचो सैमान नटिल्लो वाठार . 

अशा वातावरणांत भुरव्यांच्या कपड्यांक कोण पळयता ? 
इंदूआकाली घरची तर आपली सगळी परिस्थिती जाणाच . चार दीस 
फुलां निमित्तान भुरव्यांक मुदास जाता जाल्यार जांव दी अशें चिंतून 
रमाबाय तांकां घेवन इंदूआकागेर गेली . 

इंदूआकालो वाठारूच दोंगर रानवळीचो आशिल्ल्यान या 
वाठारांत शी खूब . शिंयाळयांत तर दातखिळी वाजुकूच जाय इतलें 
शी . ओंठ फुटुंकूच जाय . आंग तोरें पडिल्लभशेन खरखरीत जावंकूच 
जाय . इंदूआकाले भुरगे आनी घरकार फांतोडेर साडेचारांक उठून 
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उल्लें घेवन शिंपूक वताले आनी त्या बोवाळान सगळ्यांक जाग 
प्रताली . 

मागीर भुरगे आनी हेर लोक पल्लो पेटोवन ताचे भोंवतणीं 
जगाक बसताले . दर एकल्याच्या घरा भितोडेक शिंयां तेंपार असो 
ल्लो पेट्टालोच . सुक्या लाकडाच्यो मुंडायो , कापट्यो , शिरपुटां आनी 
वटेंतलें आनी तेवटेंतले सगळे सुकें ओलें एकठांय करून त्या धुकट्यांत 
द्यालय आनी सकाळफुडें त्या उज्याचे उबेक बसप . उब मेळून शी तर 
यस वतालेच तेभायर तो गोबोस्य माडांच्या मुळांत घालपाक मेळटालो . 

मामाली भुरगीं आयल्यांत म्हूण सगळींच खूश आशिल्ली . 
खेळपाचे उमेदीन उठलीय बेगिनूच . त्या दिसाय भुरगी धग घेवन 
जातकच पावणे सच्या सुमाराक भायर आयलीं . कोणे आंब्या पान तर 
कोणें कुमया पान घेतले . चुडी केली आनी दांत घांसत तोंड धुवपाक 
तळयेर वचपाक लागले . 

चंदाची नदर वयर मळबावटेन गेली आनी तें आड्डलेंच ; 
" उमभाऊ , वयर पळय कितलीं विमानां एकाच बरोबर उडटात , 
बकींशी . ” 

सगळयांनी वयर पळयलें . खूब उंचायेचेर सात आठ विमानां 
उडटात तें तांकां दिसले . ती नदरेपयस पावतासर विमानांचो आनीकं 
एक चोमो सामको सकयल्यान येता तो दिसलो . हे खेपे विमानांचो 
आवाज इतलो आसलो , कानांचे पड्डे फुट्टात काय जाल्ले . 

" वांगडाच इतलीं विमानां केन्नाच पळोवं नाशिलीं . कित्याखातीर 
भोंवताडे घालतात ती ? ” विनोदान उमाकांताक विचारलें . 

" भारत सरकाराकडेन झूज करपाक पोर्तुगेजांनी हाडल्यांत जातली , " 
उमाकांतान सांगलें . 

" ना रे . ही विमानां भारताची शी दिसतात म्हाका . भारताच्यो 
फौजो भितर सरल्यो काय कितें ? " 

" झूज सुरू जालें काय कितें रे ? " 
" जांव येता . रेडियोचेर तशो खबरी येताल्यो खो . " 
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" विनोद , आमी माड्डोळा या ? " 
" चल , भायर सर . पळोवया तरी कितें जाला तें . " 

" मातशे रावात आं . च्या घेवन चलात , ” इंदूआकान सांगलें . ता 
तांचो संवाद आयकूक नाशिल्लो . भायर सबैया इतलेंच ताच्या कानाक 
पडिल्लें . 

च्या बी घेवन उमाकांत आनी विनोद माड्डोळा पावले . मुखेल 
रस्त्यार पावतकर तांकां आदलेभशेन येरादारीय दिसली ना आनी 
लोकूय व्हडलेशे दिसले नात . पूण एक पाखल्यांची जीप पणजेसावन 
येवन मडगांवचे दिकेन गेली . विनोदाक दिसलें कितेंयतरी विपरीत 
घडलां , सदांपरस वेगळे . 


तशेच ते फुडें गेले . येन्ना म्हणसर आनी दोग तीग जाण 
येवन तांकां मेळ्ळे . कांय मिनटांत सात आठ जाणांचो घोळको थंय 
जमलो . दरएकल्याचे मन भिल्लें . दरएकलो दुसऱ्याच्या आधारान 
रस्त्यार आयिल्लो . भिरांत पाखल्यांची . मनीस एकलो आसलो कितें 
आनी जमाव आसलो कितें ! पाखल्यांक सगळे सारखें . चवताळटकच 
एकलो कितें आनी चार जाण कितें . मार फार . 

भारतीय फौजो गोंयचे शिमेभितर सरल्यो म्हणपाची खबर 
वाऱ्यावांगडा अक्ख्या गोंयांत पातळिल्ली . एकेतरेचे उत्साहाचे वातावरण 
गोंयांत भरिल्लें . पूण अजून खंयतरी भिरांत मनाच्या एका कोनशाक 
खोप बांदून बशिल्ली . दया माया नाशिल्ल्या पोर्तुगीज सत्ताधाऱ्यांक 
लोक वळखताले आनी तांच्या दलालांकूय वळखताले . म्हणटात न्हय , 
अडेचेच राजाक चड निश्ठा दाखयतात . पूण गोंयकारांक एक विश्वास 
आशिल्लो . पं . नेहरून जर शांततायेचो मार्ग कडेक दवरून हातांत 
शस्त्र घेतलें जाल्यार गोंय मेकळे जावपाक अठेचाळीस वरां नाकात . 

म्हाड्डोळच्या रस्त्यार आतां इल्लो इल्लो लोक वाडत गेल्लो . 
ल्हान ल्हान चोम्यांनी जमून आतां फुडें कितें जातलें होच विचार 
जणएकल्याच्या मनांत आनी चर्चेचोय तोच विशय . उबो रावून रावून 
विनोदाचे पाय वळे . इतल्यांत उमाकांतान म्हणलें , 

" चल विनोद , आमी एक एक सिंगल मार्कया . मातशें बसूंक तरी 
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मेळटलें . " 

दोगांकूय हॉटेलांत बसूंक मेळ्ळे ना . सगळी कदेलां भरिल्ली . 
कप बशी हातांत घेवन ते उब्यांनीच च्या पिवपाक लागले . 


दोन मिनटांनी लॅण्ण करून कानाचे पड्डे फुटसारखो आवाज 
आयलो आनी विनोदाच्या हातांतालो च्याचे कप सुटून खळ्ळ करून 
पडलें आनी च्या सगळी भूयभरवण जाली . पाखल्यांनी वेलंगे सांकव 
जिलेटीन घालून उडयल्लो . जीप परतली . जिपी फाटल्यान जिलेटिनाची 
एक कास दिसताली . कोणें तरी एकल्यान म्हणलें , 

" वेंलगे सांकव उडयलो . " 
" तुका कशे कळ्ळे ? ” दुसऱ्यान विचारलें . 
" आरे , जिपींत पिंज्यांकाशी आशिल्ल्यो न्हय , त्यो जिलेटिनाच्यो . " 
" बॉम आसूंक नजो ? " 
" आसूं येता . पूण त्यो पिंज्यांकाशी जिलेटिनाच्यो . " 

इतले म्हणसर एकलो धांवत आयलो आनी खरशेत खरशेत 
ताणे सांगलें , 


" वेंलगे सांकव उडयलो . ” 
" तूं गेल्लो थंय ? " 
" हय , हांवें पळयलें . तेर्रासाचे कुडके कुडके जाल्यात . ” 
" थंय वचूं नाकात कोण . ” 
" कित्याक ? " 
" थंय फुटूंनाशिल्लो बॉम आसूं येता . " 
" आसलो म्हूण ? " 
" उसरां फुटलो जाल्यार ? तूं मेलो . " 
" स्वतंत्र गोंय पळोवंक राव मरे . " 
" गोंय स्वतंत्र जातलेच म्हणटा तूं ? " 
" दुबावूच ना . ” 
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" मागीर कितें जातलें " 
" मागीर आमी स्वतंत्र भारताचे नागरीक . " 
" आमचो फायदो कितें " 
" सगळयांक सारखे हक्क आसतले . " 
“ धेप्यालें , कुंडयकारालें बेंस आमकां मेळटलें तर ? " 
" तांचें बेंस आमकां कित्याक ? आमी धेंपो , कुंडयकार जावंया मरे . ” 
" अशें म्हणू नाका . आमी तांच्याकूय बरे जावंया म्हण . " 
" अदीक त्रासांत पडना जाल्यार पुरो . इतलेंच मागुया . ” 
" कोण तो पडिल्लो दांत सो उलयलो ? " 
" ताची बत्तिशी पोटांत घालात रे . " 

आपली आतां हांगा धडगत ना हे वळखून तो मनीस ल्हवूच 
कूस मारपाची तयारी करपाक लागलो . तें कोणाच्या तरी लक्षांत गेलें . 
तो आड्डलो ; 

" पळटा पळय तो . धरात ताका . पोलिसांचो खबरो तो . खंय कितें 
घडलें , कोण कितें करता , सगळयो खबरी पावयतलो पाखल्यांक 
आवय xxx ! मारात xx च्याक ! " 

कांय लोक ताचेफाटल्यान धांवले . 
" अशे तरेच्या लोकांक वेंचून काडून धोडावपाक जाय , चेंचावपाक 
जाय . ” 

म्हणटासर आनीक एक स्फोट जालो . आवाजान सगळी घरां 
हालपाक लागली . घरांच्या वणटींक वेरो आयल्यो . सुकणीं - शेवणी वाट 
मेळटा थंय उडपाक लागली . वात वारो सुट्टकच झुंयेंवयली पानां , 
कुस्कुटां वाऱ्यावांगडा हवेत कशायकशी उडटात तशी गत सुकण्यांची 
जाली . 


" मंगेशींचो सांकव उडयलो . ' 
" जाले आमी सेपाराद . " 
" हेवटेन पणजेचो रस्तो बंद आनी तेवटेन मडगांवचो रस्तो बंद . " 
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" आमी स्वतंत्र . ” 

इतल्यांत चार पांच जाण मंगेशींच्या रस्त्यान थंय आयले . 


" खंयच्यान आयल्यात रे ? " 
" पणजेच्यान . ” 
" सांकव लागलो ना ? " 
" कुंडय घाटयेर पावपाक उडयलो . " 
" गाडी तेवटेन दवरून आयले . " 

एका फाटल्यान एक खबरी येवपाक लागल्यो . कोणे सांगलें 
बाणस्तारचो पूल उडयलो . कोणे सांगलें बोरयेचो पूल उडयलो . पूल 
पोर्तुगेजांनीच उडयल्ले , भारताच्या फौजांक आडखळ करपाखातीर . 
पाखले चवताळिल्ले , भिल्ले . ते कितें करतात हे तांकांच खबर नासलें . 

आतां आमी स्वतंत्र जावपाक कांय वरांचोच काळ उरला 
म्हणपाची खातरी जातकच विनोदान उमाकांताक म्हणलें , 

" या रे आमी घरा . इंदूआकाक आनी आईक खबर दिवूया . ” 
" चल या ! " 
" आईखोशी जातली . " 
" कित्याक रे ? " 

" तिचे मुस्तीत तिका गोंय स्वतंत्र जाल्लें पळोवंक मेळचे अशें 
दिसतालें , ” विनोद आवयची इत्सा विसरूक नाशिल्लो . 

" अनमामा खंय आसतलो रे विनोद ? ” उमाकांताक अनापाचो 
डगडास जालो . 

" मुंबय आसा . ” 

" आयकून खोशी जातलो न्हय ?. या वेळार गोंयांत जाय आशिल्लो 
तो . ताच्यो खबरी आयकूक मजा येतली आशिल्ली . " 

" हय , सुटकेझुजाऱ्यांचे आपसांतले वाद आनी पं . नेहरूंची शांतताये 
नांवान निश्क्रियताय ताका आवडनाशिल्ली , ” विनोदाली उतरां उमाकांताच्या 
व्हडलींशी लक्षांत गेली ना . 
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" म्हाका यो बारीक बारीक गजाली कळनात रे . पूण हांव एक 
जाणा , गोंय स्वतंत्र जातकच आमचे सुपारेक आनी हेर कुळागरी 
म्हालाक व्हडली तेजी येतली . वेपार आनी धंद्याची बरी उदरगत 
जातली . ” 

" आमकां भुरव्यांक शिक्षणाखातीर धायीय दिको भोवंचें पडचे ना . 
गोंयांतूच शिक्षणाच्यो सगळयो संदी मेळटल्यो . ” 

" तूं तरी कश्ट करून त्रासांनी शिकूक पावलो . मॅट्रिकेक तरी पावलो . 
आमच्या वाठारांत शाळांचो उणाव आनी घर आनी कुळागराची उस्तवारी 
हाका लागून म्हाका शिकपाकूच मेळ्ळे ना , ” उमाकांतान आपली खंत 
परगटायली . 

भुतकाळांतले आपले जिणेचो आढावो घेत वर्तमानांतल्यो खबरी 
करीत आनी फुडाराची सपनां पळयत ते आपल्या घरा पावले . 

घरा येवन उमाकांतान आपले आईक सगळयो खबरी सांगल्यो 
पूण इंदूआका तितलेंशें खोशी जालें ना म्हणपाचे विनोदाक दिसले . 


" इंदूआका , तुका खोस जाली ना गोंय स्वतंत्र जाता म्हूण ? " 
विनोदान विचारलें . 

" गोंय स्वतंत्र जालें आनी ना जालें आमकां कितें करपाचें आसा ? 
आमचे कश्ट चुकतले ? आमकां काम करुनच पोट भरूक जाय . आतां 
हेच पळय , हो गेलो तुजेबरोबर . फाटल्यान कामां तशीच उरली . 
सकाळफुडें गोरखांक सोडपाचे उरलें , गोठो काडपाचो उरलो . त्याच 
शेणांत , तेच खातसाणींत , त्याच मुतांत गोरवां गोठेतात . तांकां दोंगरार 
चरपाक व्हरपाक जाय . कोण करतलो ही कामां ? " 

" भाऊ नाशिल्लो " 

" आज शिपणे आशिल्लें म्हूण जाणा मरे तूं ? सकाळफुडें तळी 
सोडिल्ली . तो आनी हे कल्लें घेवन शिपण्याक गेल्ले ते आतांच 
आयल्यात . तुज्या वांट्याचे काम तशेंच आसा . तुजें काम तुवेंच 
करपाक जाय . ” 

" पूर्ण इंदूआका , आज उदक सोडिनासतना रावूक जाय नाशिल्लें ? 
फाल्यां शिपणे करपाक जायनाशिल्लें " 
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" तळी फुगोवन दवरतात आनी ती पययन सोडटात . आज 
आमच्या कुळागरांत उदक येवपाचें . आज ना जाल्यार आनी आठ 
दिसांनी उदक येतले . " 

इंदूआका कितलें रियालिस्टीक आसा तें आज विनोदाक 
कळ्ळे . संवसारांत बरी वायट स्थित्यंतरां जायत उरतात . आनी तांचो 
मनशाच्या जिविताचेर बरो वायट परिणाम जाताय बी . फाल्यां बऱ्या 
घडणुकांचो बरो परिणाम आपल्याचेर जातलो म्हूण मन शान आजूच 
भुल्लुसून वचूंक फावना . न्हय ! ताका ते परवडपाचें ना . आपले सुवातेर 
इंदूआकाचे विचार योग्य आशिल्ले . पूण उमाकांत तरी चुकला खंय ? 
आयची खोस , आयचो दीस परत येवपाचो ना . परत पळयतले 
म्हणल्यार पळोवपाक मेळपाचो ना . तो फकत उगडासांनी उरपाचो . 


विनोदान एक तात्पर्य काडलें . गोंयची स्वतंत्रताय अख्ख्या 
गोंयकारांक आनंद दितली पूण कांय लोकांक ती नाकसुरी वतली 
हातूंत दुबाव ना . पूण इंदूआकासारखे स्थितप्रज्ञ लोकूय आसतले जे 
वर्तमानाकूच मानतात , अलिप्तताय आपणायतात . 

विनोदाची खातरी जाली गोंय पोर्तुगेजांच्या चपक्यांतल्यान 
मेकळे जावपाक दीस लागचो ना . दीस लेगीत न्हय ! कांय वरांची वाट 
पळोवची लागतली . ' पोर्तुगेज वतकर आमी स्वतंत्र भारताचे स्वतंत्र 
नागरीक जातले . पं . नेहरू आमचे प्रधानमंत्री म्हणपाक आमकां मेकळीक 
मेळटली . आकी ए पोर्तुगाल म्हणपाची आमचेर सक्ती जावची ना . गोंयांत 
लोकशाय येतली आनी आमचे प्रतिनिधी आमी वेंचून काडटले . आमच्या 
मताक , आमच्या विचारांक म्हत्व येतलें . आमचे राज्य आमकां जाय तशें 
म्हणल्यार लोकांक जाय तशें चलतलें . सगळयांत म्हत्वाचे म्हणल्यार ऊंच 
नीच , ल्हान व्हड कोण उरचो ना . समाजांत खऱ्या अर्थान समानताय 
आतां येतली ' 


असले विचार येतासर पोर्तुगेजांच्या अत्याचाराचे विचार ताच्या 
मनांत घोळू लागले . ताणें कुरवर्मा आजेंत मोंतेरीचे अत्याचार आयकल्ले . 
इतलेंच न्हय तर ताच्या अत्याचारांक बळी पडिल्ले एक दोन लोकूय 
पळयल्ले . जल्माचे अपंगूळ जावन पडिल्ले ते . असल्या दुश्टाक कसले 
मरण मेळटलें काय ? हाताक मेळ्ळो जाल्यार चंचावनच मारूंक जाय 
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ताका . साडेचारशीं वर्सा पोर्तुगिजांनी गोंयकारांक पिळून खाल्यात 
ताच्यो खबरी अनापान ताका भुरगेपणांत सांगिल्ल्यो . कोण भोगशितलो 
या पोर्तुगेजांक ? नकाशाचेर पळयलें जाल्यार पोर्तुगाल बोटभर देश . 
तो येद्या व्हडल्या भारत देशाक भीक घालिना म्हणल्यार कितें ? आमची 
दुबळेपणां न्हय हीं ! 


डिसेंबराची इकोणीस तारीख उजवाडली . विनोद बरोच बेगीन 
जागो जाल्लो . कितें जालां जातलें काय ? भारताचे फौजेन गोंय घेतलें 
काय ? झूज भयंकर जालें काय ? कोणालें कितलें लुकसाण जालें काय ? 
आमच्या गोंयकारांक बी ब्रास जालोना मू ? आज आपूण पणजे 
आशिल्लों जाल्यार कितलें बरें जातलें आसलें ? अशेतरेचे विचार ताचे 
तकलेत घोळूक लागले . 

ताणें इंदूआकाक विचारून आज परत माड्डोळा वचपाचें 
थारायलें . तो उठलो , ताणे तोंड धुलें . बाकीच्यांवांगडा ताणेंय च्याचो घोंट 
घेतलो . सगळे आपापल्या कामाक वचपाचे तयारेक लागले . इतल्यांत 
इंदूआकालो घरकार सोनूबाब आयलो . ताणें विनोदाक म्हणलें , 

" भायर सर . पळोवया मरे गे खंय पावलां तें . " 

भारताच्या फौजांक कितलो सो वेळ लागतलो ? आज सोंपला 
जातलें गेर भावोजी . " 

हाका विनोदाल्या घरची भावोजी म्हणटाली . थंय उमाकांत 


आयलो . 


" सोंपूं रे , आयचो दीस फाल्यां मेळपाचो ना . " 
" बरें ! हांव भायर सरतां . " 
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" बाबा , होवूय येवं तुमचेवांगडा ? " 

" हयवय , सगळे चलात . म्हाकाय व्हरात . घरची कामां कोण करतलो 
आकान धेगसो घालो . " काय गरज ना वचपाची ' 

" वचूं दी तांकां . आयचो दीस फाल्यां येवचोना . गोरवां कांता 
डटलो . कांता , तूं गोठो काडून गोरवांक चरवाक सोडटा व्ही ? " 
" हय बाबा , वचात तुमी . " 

ते माड्डोळा वचपाक भायर सरले . वाटेर एक एक करून 
चो चोमो वाडपाक लागलो . चलतां चलतां झुंडी जाली . एकलो एकलो 
कएक खबर दितालो . सगळ्यांची उत्सुकताय वाडटाली . पूण अजून 
तर्णायक खबर मेळूक नाशिल्ली . कोण खरी खबर सांगतालो जाल्यार 
कोण मनांत तर्क करून ताचीच खबर घडोवन सांगतालो . त्या दिसा 
गयिल्ली वावडीलेगीत खरी दिसताली . खबरी कानार पडत आशिल्ल्यो . 

" अनमोडांतल्यान आनी दोडामार्गावेल्यान फौजो भितर सरल्यो 
रोय . ” 

" काणकोणांतल्यानूय भितर सरल्यात . ” 
" वाटेंत तांकां सगळे गोंयकार उबेन येवकार दितात . " 

" कोण आरती करतात , कोण हार घालतात , कोण मारान मारून 
येवकार दितात . ” 

" पणजे वचपाचे रस्ते दाखयतात . " 

" हे तुमकां खबर आसा ? तुमी दोळ्यांनी पळयल्लेभशेन उलयतात 
मरे ! ” एकल्यान मदींच फोण्ण फोडले . 

" ही खोशीच तशी आसा . आपुणूच झुजामळार गेल्लेभशेन दिसूक 
लागता , ” एका जाणटेल्यान म्हणलें . 

" पोर्तुगेज सोलदाद वाट मेळटा थंयच्यान धांवत सुटल्यात खंय . ” 
" आर्माचो घोडो दामपाची कापस्ताद आसा तांकां ? " 
" केदे रणगाडे ते तांचे ! " 
" तुका कशें कळ्ळे ? " 
" हांवें पळयल्यात . बेती पावले ते . " 
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" गोवेर्नादोर लिपलो खंय . ऑर्द दितलो जाल्यार पालासींत आसा 
कोण ? " 


" भारतीय फौजांनी तयार पूल हाडल्यात . दोन तीन वरांभितर 
न्हयेचेर पूल बांदतात खंय ते . " 

" पाखल्यांच्या बॉमाची नारंगां जाली खंय . सुरसुरी . " 

" बांबोळेचें रेडियो स्टेशन विमानदळांनी बॉम घालून फोडून उडयलें 
खंय . ” 

" पाखल्यांनी इस्कुदांच्यो नोटी साकांनी भरून ताळगांवचे रेंवेर 
लासून उडयल्यो खंय ! " 

" आतां उपेग कितें आसा तांचो ? आतां इंडियन रुपया येतले . " 
" आमचेकडेन आसा त्या पयशांचें कितें जातलें " 
" घाल ते मुमरांत ! ” 

" इस्कूद , सेंतांवांची बी नाणी सांबाळून दवरूंक जाय . मागीर दिसपाची 
ना ती . ” 

" लोकांनी लाशिल्ल्यो नोटी पोतयांनी भरून - भरून घरा व्हेल्यो 
खंय . " 

एकार एक नवी नवी खबर येताली तितली तितली खोस 
वाडत वताली . पोर्तुगेजांच्यो जितल्यो वायट खबरी येताल्यो , लोकांक 
तितलेच बरे दिसतालें . दनपारमेरेन खबर आयली ; मुरगांव बंदर . 
आंजदीव मुंवो भारतीय फौजांनी ताब्यात घेतलो . आलबुकेर्क झुजाता 
दात बुडालें , बेतींत शरणागतीचो धवो बावटो दाखोवन भारतीय अधि 
काऱ्याक मारलो . 


" विनोद , चल , आमी कुंडय घाटयेर या . थंय भारतीय फौज 
आयल्या खंय , ” उमाकांतान विनोदाक म्हणलें . 

ते तशेच रस्त्यान चलत कुंडय घाटयेर पावले . थंय पळयत 
जाल्यार बरीच गर्दी जमिल्ली . इतल्यांत एक हेलिकॉप्टर देंवपाक 
लागलें . विनोद खूश जालो . ताका एक नवेंच कितेंतरी पळयल्ल्याचो 
आनंद जालो . ताणे म्हणलें , 
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" उमा , हे कितें देवता रे ? " 
" हेलिकॉप्टर तें , ” गर्देतल्यान एक जाणटेलो उलयलो . 
" कॉप मेजार दवरिल्लेभशेन हे देवता मरे ! " 

ते दोगूय हेलिकॉप्टराम्हांत गेले . ताजो चालक एक खाडयो 
आशिल्लो . विनोदान हाचेपयलीं शिखांक केन्नाच पळोवंक नाशिल्ले . 
देखून ताका शीख चालक एक वेगळेच तरेचो मनीस दिसलो . मातसो 
भीत भीत तो ताका हांसलो . 


शिखान ताका लागी आपयलो . ते दोगय भियेले . फाटी सरले . 
तो हांसलो आनी म्हणलें , 

" नेहरू , नेहरू . प्रायम मिनिस्टर नेहरू . पंडित नेहरू . " 
" विनोद , तो कितें सांगता मरे . ” उमान म्हणलें . 

" ताका म्हणपाचें आसा , हे हेलिकॉप्टर नेहरूंचें . ही फौज नेहरूंची . 
भियेवपाचें कांयच कारण ना . ' विनोदान सांगलें . उमाकांत हांसलो . 

" आमी तुमचेच , ” विनोदान ताका जाप दिली . 

" एस् . एस् . आय नो , ” तो हांसलो आनी ताणें हातांतलें जायरातींचें 
बंडल सकल उडयलें . तांतूंत पोर्तुगेजांकडल्यान गोंय स्वतंत्र जालें 
म्हणपाचें गोंयचे जनतेक कळयल्लें . ताणें हेलिकॉप्टर स्टार्ट मारलें . 
हेलिकॉप्टराचे पंखे गिरगिरें धुंवतात तशे धुंवपाक लागले . त्या बरोबर 
विनोद आनी सगळे भुरगे फाटीं सरले . विनोदान पळयलें , जशी 
हेलिकॉप्टराची देवून बसपाची तरा तशी उडयाची तरा . खोसदिणी ! 
मेजार कप दवरतात तशेंच ते उबारतात तेभशेन . 

हेलिकॉप्टर उडून गेलें आनी कोणतरी उत्स्फूर्त आवाजान 
' भारतमाताकी जय ' म्हणलें आनी तेबरोबर सगळया जाणट्यांनी आनी 
भुरव्यांनी साम • आडून ' भारतमाताकी जय ' म्हणलें . उपरांत ' जयहिंद ' 
आनी ' भारतमाता की जाय ' यो घोशणा मेकळया मळबांत गाजूक 
लागल्यो . मेकळे मळबांत यो घोशणा म्हणपांत आनंद कितलो आसता 
हे त्या दिसा विनोदाक आनी ताच्या सौंगड्यांक कळ्ळे . 

सांज जायत आयली आनी ते सगळे घरा वचपाक भायर 
सरले . वाटेर सोनबाबान निनोदाक विचारलें , 
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" आतां फुडें कितें रे विनोद ? " 
" कितें म्हणचें ? आमी सगळे स्वतंत्र . " 
" तें जालेंच रे . तांतूंत दुबाव ना . ” 
" मागीर " 
" राज्य कोण करतलो ? गोवेर्नादोर कोण ? " 

" आतां गोवेर्नादोर बी कोण ना . आतां आमी गोंयकार सरकार 
घडयतले . ” 

" म्हणजे नेहरू मनीस धाडचोना ? " 

" ना . आतां आमी आमच्या फुडाराचे धनी . आतां हांगां लोकशाय 
येतली . इत्सा आसल्यार तुमच्यांनी सरकारांत सामील जावपाक जाता . ' 

" पुरो . आमी अक्षरशत्रू ! आमी कितें कारभार चलयतले ? " 
" शिकले ना म्हूण कितें जालें ? बुद्द आसूंक जाय . ” 
" तें जालें रे ! पूर्ण आमची दशा सुधारतली व्हय तर ? " 

" सुधारूंकूच जाय . दर एकल्याक आपले गरजेप्रमाण आपलो 
विकास करपाची संद मेळटली . पयशे जोडपाची संद मेळटली . ” विनोदान 
इश्कोलांत ' सिविक्स एडमिनिस्ट्रेशन ' शिकून मेळयल्लें गिन्यान उगतायलें . 

" आमच्यासारख्या गरिबांचें कितें ? कश्ट करून पोट भरतल्यांचें " 

" तुमचो कुळागरी माल आतां गोंयांभायर वतलो . सुपारेक दर बरी 
येतली . " 

अखेर पोर्तुगेजांनी धवो बावटो दाखोवन युद्द थांबयलें . 
गोंयकारांचे साडेचारशीं वर्साचें सपन आज पुर्णतायेक पाविल्लें . 
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साडेचारशीं वर्सा उपरांत गोंयकारांनी मेकळया मळबांत स्वास 
घेतलो . तांचे अंदल्ले विचार उलोवन दाखोवपाची तांकां संद मेळिल्ली . 
कितें उलोवचें , कितलें उलोवचें आनी खंय उलोवचे हाचे भान कोणें 
दवरलें ना . आनी तें लटके नाशिल्लें . जंय मनांत येतात ती उतरां 
गळ्याभायर काडपाची कापस्ताद नाशिल्ली , जय नेहरू वा जयहिंद 
म्हणपाचो धीर केल्यार वर्साची वर्सी बंदखाणींत कुसचे पडटालें , जय 
देवाच्या अभंगांत लेगीत ' पंढरी सोडुनी चला ' अशें म्हणल्यार ' गोंय 
सोडून चला ' असो अर्थ काडून पाखले मार घालताले , अशा चेपणाच्या 
वातावरणांत अकस्मात ' जयहिंद , ' ' भारतमाता की जय ' अशो घोशणा 
ताळो सरांटून दिवन आडूपाक मेळ्ळे थंय तांच्या तोंडांतल्यान पोर्तुगेजांक 
आनी तांच्या गोंयकार दोस्तांक आगळी उणीं उतरां वा गाळी लेगीत 
आयल्यो जाल्यार अजाप कसलें ? 

आसावलेचे वातावरण खोशयेन भरिल्लें . पूण गांव शारापासून 
पयस आशिल्ल्यान लोकांक फार - पेटाच्या आनी विमानाच्या आवाजाबगर 
दोळयांनी काय दिसनासले . लोकांची उत्सुकताय वाडटाली . कितें घडलें 
तें लोकांकडल्यान तरी आयकूक मेळटलें म्हूण विष्णू आनी जगाप्पा 
पणजे वचपाक भायर सरले . तारी - पोतार पावले . पलतडी वतलो जाल्यार 
खूब व्हडीं देगेक लायिल्ली तांकां दिसली . पूण एकलोय तारयो तांकां 
दिसलो ना . चवताळिल्ल्या पाखल्यांचे भिरांतेन कोण घराभायर सरलोच 
ना . निमाणे तांणी आपणेच पोनेळ घेवन वचपाचें थारायलें . इतल्यांत 
एका पोनेळांतल्यान तांकां कोण तरी पिंर्गल्ल्याचो आवाज आयलो . एक 
पाखलो एका पोनेळांत निपचीत पडिल्लो . तांणी उदक मारून ताका 
सावचीत करपाचो यत्न केलो . विष्णून आपले मोडके - तुटके पोर्तुगेज 
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भाशेन खबर काडली . पाखल्यान सांगलें ताचेवेल्यान बाणस्तारी 
लोकांनी बडोवन ताका पोनेळांत घालून आदल्या दिसा न्हंयंत सोडिल्लो 
म्हणपाचें तांकां कळ्ळे , रातभर व्हडें व्हांवत व्हांवत आसावलेच्या 
तारीपोतार तडीक बांदून दवरिल्ल्या हेर पोनेळांभितर घुस्पून उरलें . 

पोर्तुगेजांनी पूल , सांकव मोडलेउपरांत भारताच्या फौजांक गांवा 
गांवांतल्यान आनी आड मार्गान आपले रणगाडे व्हरचे पडले . आसावलीच्या 
अशीर आनी तांबड्या रस्त्यान लेगीत ते गेले . एका फाटल्यान एक 
अशी व्हडली रणगाड्यांची रांग आसावलेच्या अशीर रस्त्यान वचूंक 
लागली आनी आसावलीकारांच्या खोशयेक ओतो आयलो . व्हडा 
खोशयेन आनी उमेदीन फौजांक तांणी येवकार दिलो . बायलांनी तांकां 
आरती दाखयल्यो , घरांत कितें आसा ना ते सगळे तांकां दिवंक 
लागल्यो . दादल्यांनी माडार चडून आडसरां , नाल्ल खुटून तांची तान 
भागयली . 


विष्णून एक रणगाडो आडावन तातूंतल्या एका फौजीक गांवांत 
जखमी पाखलो आसा म्हणपाचे सांगलें . फौजीन आपल्या वरिश्ठाक 
कळयलें आनी तांणी त्या पाखल्याक आपलेवांगडा व्हेलो . 


सगळे गोंय उचंबळ जाल्लें . ट्रकांनी , पिकअपींनी बसून धोल ताशे 
वाजयत मिरवणुको सुरू जाल्ल्यो . जसो काय , नाताळाच्या दिसांनी शिगमो 


सुरू जाल्लो . 


काय दिसांनी अकस्मात अनापा घरांत सरलो . ताचेवांगडा 
दोन तीन तरणाटे आशिल्ले . माथ्यार गांधी तोपी , धवो फुल्ल खादी 
सदरो , आनी धवो फुल्ल लेंगो . अनापान तांची विष्णूकडेन वळख 
करून दिली . ते गोंयचे सुटकेखातीर वावुरपी दलांत अनापावांगडा 
काम करताले . वळख जातकच विष्णून तांकां विचारले , 

" ही मुस्तायकी सुटकेउपरांत सुरू केल्या काय आदीलेगीत घालताले ? " 
" गोंयांभायर घालताले . गोंयांत आतांच सुरू केल्या . " 

" घुस्मटांतल्यान आतांच मेकळे जाल्यात . चेपणाखाला वावुरताले ते 
आतां मेकळे हवेत स्वास घेवपाक लागल्यात . कितें करचें कितें ना 
अशें जालें म्हूण नवल ना . पूण हो स्वतंत्रतायेचो अवसर देवंतकच 
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दिशाहीन जावंचें न्हय म्हूण येन्नाधर कामाक लागात . आतां गोंयचो 
फुडार तुमच्या हातांत आसा . तुमी घडयतात तशें गोंय घडटलें , " 
विष्णून त्या तरनाट्यांवरवीं गोंयकारांक सांगलें . 

" हय , बाबा सांगता तें खरें . पोर्तुगेज नोकरशाही आनी महाराष्ट्रवादी 
हांचेपासून आमकां शादूर रावपाक जाय , ” अनापान सांगलें . 

" तुमच्यासारख्या तरनाट्यांच्या विचारांची दिका आनी सभावांतली 
जिद्द हांचेर गोंयचो फुडार आसा हे विसरू नाकात . येता ते दीस 
कश्टांचे आसात . तरातरांची आकर्षक हांयसां तुमचेमुखार दवरतले , 
बळी पडूं नाकात , ” विष्णून तांकां येवपा आसा त्या खर फुडाराची 
जाणविकाय करून दिली . 

" गोंयचे वेगळे अस्तित्व आनी गोंयची भास कोंकणी यो दोन 
मोखी सदया आमचेमुखार आसात , ” अनापान सांगलें . 

" तुमी लोकांक कशे समजायतले ताजेर आसा त , ” विष्णू . 
" बरें अनापा , येतात आमी , ” एका तरनाट्यान सांगलें . 
" बरें फाल्यां मेलुया , ” अनापा . 


गोंय स्वतंत्र जाल्लें खरें पूण गोंयच्या फुडाराविशी मतभेद 
तेंगशेर पाविल्ले जे गोंयकार एकचारान पोर्तुगेजांक धावंडावपाक वावुरिल्ले 
तांचेभितर आतां फूट पडिल्ली . एक गट म्हणटालो , गोंय महाराष्ट्राचो 
भाग तें महाराष्ट्रांतूच विलीन जावपाक जाय तर दुसऱ्या गटाचे विचार 
आशिल्ले , गोंयची भास वेगळी , अस्मिताय वेगळी , संस्कृताय वेगळी . 
हांगा तीस टक्क्यांवयर किरिस्तांव आसात . तांचो विचार कोण केरिना . 
तांकां मराठी बरोवंक वाचूंक येना , हिंदू किरिस्तावांमदलो एकचार 
तिगतलो जाल्यार गोंयचे वेगळे अस्तित्व तिगोवन दवरचेंच पडटलें . 
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देखून भारतीय गणराज्याभितर गोंयांचे वेगळे राज्य जावपाक जाय . 
हो विचार फुडें व्हरपी चडसो बामण वर्ग आशिल्लो . विलिनीकरणवादी 
चडशे महाराष्ट्रीय आशिल्ले . तांणी गोंयच्या कांय बामणांक आनी 
भौसांतल्या कांय पयशेकारांक घट्ट धरून भौसांतल्या लोकांक बामणांआड 
खुबळावन घाले . परिणामी विलिनीकरणवादी गट संख्येच्या गणितांत 
घट्ट जालो . कोंकणी बामणांची आनी किरिस्तावांची भास , भौजनसमाजाची 
न्हय , तांची मराठी . असो अपप्रचार सुरू जालो . केन्नाच न्हय ती हिंदू 
आनी किरिस्तांच , आनी हिंदूंत बामण आनी भौजनसमाजभितर दुवी 
निर्माण जाली . 


अनापा कोंकणी बरयतालो हे विनोदाक खबर आशिल्लें . 
कोंकणी - मराठी वाद नेट धरूंक लागतकच ताणें अनापाली पेटी उस्तून 
अनापान बरयल्ल्यो चोपड्यो आनी कांय हेर पुस्तकां काडली आनी 
वाचली . अनापा येतकच विनोदान ताका सांगलें , 

" अनापा , तुवें बरयल्ल्यो आरती , गितां , काणयो वाचल्यो हावें . " 

अनापाकूय पुतणयाची तोखणाय दिसली . बरप वाचलें म्हूण 
न्हय तर विनोदान कोंकणी मन लावन वाचलें म्हूण . 

" वाचल्यो ? खंय मेळ्ळयो तुका ? " 
" वयर आसात . माळयेर पेटयेत . " 

" हांवें सगळयाक सोदल्यो त्यो तारीपोतावेल्या घरांत . थंय आशिल्ल्यो 
त्यो . हांगा कोणे हाडल्यो त्यो ? " 

" दादून थंयचें खूबशें सामान हाडला . तेन्ना हाडल्यो दिसता . " 
रमाबायन देराक सांगलें . 

" पूण अनापा , कोंकणींत कित्याक बरयल्यात ? " 
" तुवें वाचल्यो मरे " 
" हय , वाचपाक कठीण लागल्यो . " 


" सवंय ना म्हूण . ” 

" पूण तुजें , आमचे मुळावें शिक्षण मराठींत जाला . आतां तूं 
कोंकणीचोसो हट्ट धरता ? " 
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" ती आमचे जिबेर घोळटा . ती आमी दिसपट्टी उलयतात . आनी 
। भास उलयतात तांतूंतल्यानूच भुरव्यांचे शिक्षण जावपाक जाय अशें 
स्त्र आसा . तुका हांवें शणै गोंयबाबाची पुस्तकां हाडल्यांत . सगळ्या 
श्नांच्यो जापो तुका तांतूंत मेळटल्यो . हांवें तुका समजावपाची गरज 
उचीच ना . ” 

" वाचपाक आवडटा म्हाका . पुस्तकां विकतीं घेवप म्हणल्यार 
हारग पडटात . वाचपघरांतली चडशी वाचल्यांत . " 

" तूं डिटेक्टीव वाचता मरे ? तीय लिपून . बाबाचे असवडीं . " 
" तुका कशें कळ्ळे अनापा ? " 
" सगळयांकूच सवंय ती . म्हाकाय आशिल्ली . पूण बरी न्हय ती . 
सध्या तरी कांयच वाचूं नाका . तूं बरय . कितें येता तें बरय . 
शेळ्यांमुखार दिसता तें बरय . कोंकणी बरोवपाची सवय लागतली . 
बरोवपाची एक पद्धत मेळटली . मागीर वाचन कर . खूब वाचन कर . ” 

" पळयतां यत्न करतां . " 

" होनीबाय , फाल्यां हांव वतलों . कितें करून घालपाचें आसा तें 
आज घाल . ” 

" आसा कितें आई घरांत ? " 

" आसतलें कितें ? लक्ष आसा कोणाचें संवसाराचेर ? हांचे मन 
फकत शेतांत रमला . " 

“ करूंगे तो शेतात काम . ताका आवडटा तें . वामन , हांगा यो रे . 
हे चार आणे धे आनी पसऱ्यार वचून लुरांव घेवन यो . " 


फुडें विनोदाच्या मनासारखी एक गजाल घडून आयली . गोंयचे 
सुटकेउपरांत पुना एस् . एस् . सी . बोर्डान पणजी , मडगांव अशी दोन 
परिक्षेची केंद्रां उगडली . तो नेटान अभ्यास करूंक लागलो . पंदरा 
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मार्चाक परिक्षा सुरू जावपाची आशिल्ली . मार्चाच्या पयल्या सुमनाव 
तो पणजे व्हडल्या मामागेर वचून रावतलो अशें थारावन परिक्षेच 
तयारी करूंक लागलो . पणजे वचपाच्या आदल्या दिसा ताणें बापाय 


सांगलें , 


' बाबा फाल्यां हांव पणजे वतां . " 

" फाल्यां सो रे ? दोन सुमनां आसात एजामीक . पंदरा तारखेव 
मरे परिक्षा ? " 

" वेळार वचून परिक्षेक बसप म्हणल्यार काचाबूल जातलों हांव 
थंय वचून शिकपाक लागलों जाल्यार संवय जातली . अकस्मात वचून 
पेपर बरोवप कुस्तार जातलें , ” विनोदान आपले मत स्पश्ट केलें . 

" बरें आसा . तशें जाल्यार वच . " 
" बरें आसा कितें ? हॉलतिकेट ना म्हजेकडेन . " 

" तेच खातीर सांगतां तुका . आनी एक चार दिसांनी वच . तोमेरेत 
पयशांची तयारी जातली . " 

" विनोद , तूं सोमतो हॉलतिकेट घेवन चल आं . विसरपाची चड 
सवंय आसा तांकां , ” रमाबायन सांगलें . 

" ना रे आं विनोद . एक वेळ घर संवसाराच्यो गजाली विसरत 
हांव . पूण भुरव्यांच्या शिक्षणाच्यो न्हय . तूं वतलो , वच . हांव हाडून दिता 
तुका हॉलतिकेट . " 

" सांवड्ड्या वचून हाडूंक जाय ती . बेगीन हाड . म्हजेकडेन पय 
दी . पयलीं सावड्ड्या वतां हांव . " 

" पयशे ना रे म्हजेकडेन . पळयतां कोणाकडेन मेळटा जाल्यार 
वीस रुपया ते . तूं चल . हांव घेवन येतां हॉलतिकेट . " 

" विनोद , धांदळी वेपार हांचो . तूंच चार दीस रावून हॉलतिकेट 


घेवन चल . ” 


आवयले म्हणणे विनोदाक पटलें . ताका वचपाचो धीर जालो 
ना . बापायकडल्यान पयशे मेळटकच हॉल तिकेट घेवनूच आपूण वतलों 
म्हूण थारायलें . पूण आठ दीस जाले तरी विष्णून पयशांची वेवस्था 
केलिना , केलिना म्हणचेपरस प्रयत्न करूनूय वीस रुपया तो एकठांय 
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करूंक शकलो ना . वीस रुपया ही उणी रकम न्हय . त्या काळार . 
विष्णूखातीर तर न्हयच न्हय . विनोद निराश जालो . खरें म्हणल्यार 
एस् . एस् . सी . ची परिक्षा म्हणल्यार चिंता हुस्को नासतना अभ्यास 
करूंक मेळूक जाय आशिल्लें . आपल्या नशिबांत अशें केन्ना जालेंच 
ना . निमाणे बापायन ताका सांगलें , 


" तूं वच , हांव हॉलतिकेट घेवन येतां . " 

" आतां आनी म्हाका आशा दिसना . इतले दीस पयशांची वेवस्था 
जालिना . येता त्या पांच स दिसांभितर कशे मेळटले वीस रुपया ? " 

" तो हुस्को तुका नाका . तूं फकत मन लावन शीक पळोवया . 
परिक्षा सुरू जावचेपयलीं तुका हॉलतिकेट मेळटकच जालिना ? " 

" कशी मेळटली म्हाका समजना . सगळे शिक्षण फुकट गेलें . 
आजमेरेनचे सगळे कश्ट फुकट गेले . " 

" विनोद , तूं पणजे गेल्यार बरो . हांगां उरलो जाल्यार तुजें चित्त 
थायर उरचेना . तकली पिकार जातली . अभ्यासाक मन लागचेंना . 
हांव तांचेफाटल्यान लागून हॉलतिकेट हाडूंक लायतां तुज्या कश्टांची 
जाणीव आसा तांकां , ” रमाबायन विनोदाक समजायलो . 

विनोदालें दोशीं मन जालें . वचूं ? काय नाका ? घरांतली परिस्थिती 
पळयत जाल्यार पणजे वचून कांयच फायदो ना अशें ताका दिसले . 
तरीपूण आवयच्या सल्लो आयकून तो पणजे वचपाक गेलो . 

परिक्षेचो दीस उजवाडलो , तरी विनोदाच्या हातांत हॉलतिकेट 
आयलिना . सकाळफुडें उठून तो न्हालो , देवाक पांय पडलो , मामीन 
दिल्ली च्या घेतली , धांक पेपर सुरू जाता . पयलो दीस आशिल्ल्यान 
एक वर आदी परिक्षेचे हॉलांत भितर सरक जाय आशिल्लें . तेखातीर 
आडेआठांक तरी घरांतल्यान भायर सरूंक जाय आशिल्लें . पूण 
हॉलतिकेट नासतना वतलो तरी कसो ! आज सकाळच्यान ताच्या 
दोळयांतल्यान भळभळीत दुकां व्हांवत आशिल्ली . ताचे मामीचे ताचेर 
लक्ष आशिल्लें . ती ताका कांयच विचारनाशिल्ली विचारल्यार ताचे रडप 
चड जातले हे तिका खबर आशिल्लें . णव जातकच ताणें आशा 
सोडली . रडतूच ताणें मामीक म्हणलें , 
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" पळयलें मगे मामी बाबाचे धंदे ? अजून पत्तो ना ताजो . " 

" भावोजी अशी धांदळ करपी न्हय . हांव वळखतां ताका . तो कसोय 
करून पावतलोच . तूं चलपाक लाग . वाटेर मेळटलो तुका तो . घेवन चल 
हॉलतिकेट . हांगा आयल्यार हांव धाडटां ताका कॉलेजांत . लिसेवार मरे तुजी 
परिक्षा " 

" आनी आयलोच ना जाल्यार बाबा ? लज न्हय म्हाका ? " 
" सांग रे तांकां फाल्यां हाडटां म्हूण . " 
" तें इश्कोल न्हय मामी ! " 
" जाणा रे हांव ! पूण ..... 
" ना गे मामी , आतां बाबा येना . वर्स बुडलें . म्हज्या नशिबांत एस् . 

नाच . 

ताची नदर परत परत रस्त्यार वताली . काळो कोट आनी 
काळी तोपी घाल्लो दर पुडवेकार ताका आपलो बाबाच दिसतालो . आतां 
मामीचोय धीर सोंपूंक लागिल्लो . तीय आतां भावोजीक दुशण दिवंक 
लागली . विनोद तर आतां कपडे काडपाचो विचार करूंक लागलो . 
आनी त्याच खिणाक ताका बापायची हांसरी मूर्त दारांत उबी दिसली . 
आनी फाटल्या चार दिसांचो आशिल्लो - नाशिल्लो राग ताणें बापायचेर 
काडपाक ताणे तोंड उगडलें मात .... ताची मामी प्रसंगाची गंभीरताय 
वळखली . तिणे म्हणलें , 


एस् . सी . 


" विनोद , पयलीं तूं हॉलतिकेट घेवन परिक्षेक वच पळोवया . उलोवपाचें 
सगळे सांजेवेळां उलोवया . बाबा खंयच वचना . " 

विनोद गेलो . पेपर बरतनालेगीत ताचें चित्त जाल्यार नासलें . 
" आयच्या पेपराक विनोद पास जायत सो दिसना भावोजी . हे 
तुमी बरें केलेंना . भुरव्यांक हुस्क्याविरयत मेकळेपणान शिळूक मेळूक 
जाय , ” मामीन विनोदाच्या बापायक म्हणलें . विष्णू तांबयोभर उदक 
पिलो , ताणें सांगलें , 

" सगळे कळटा म्हाका . पूण उपाय ना न्हय . हे शिक्षण आमकां 
न्हय . फॉर्माचे म्हूण थोडे पयशे ? वीस रुपया ! खंयच्यान हाडपाचे ? 
सदांच कोणाकडेन मागतलों ? काल दनपरांमेरेन म्हज्या बोल्सांत दोन 
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कपया . म्हाका दिशिल्लें विनोदाक परिक्षेक बसुंकूच मेळचेंना म्हूण . आगे , 
जांचें रीण पावूक ना तांचेकडेन मागपाक तोंड ना . निमाणे धाडस करून , 
निमाणो उपाय म्हूण , आदलें रीण आसतना , श्रीहरी कामतीकडेन वीस 
रुपया मागले . मेळपाची आशा नाशिल्लीच . फकत अखेरचो उपाय 
केलो हे समाधान मेळचे म्हूण , ताजेकडेन तोंड फाफुडलें . ताणें मोन्यांनी 
बोल्सांतले वीस रुपया काडून दिले . विनोदाचें नशीब बरे म्हूण , 
नाजाल्यार पयलींची बाकी आसतना कोण दिता ? तसोच उठून सावडड्या 
गेलों . हॉलतिकेट घेतली . बोल्सांत फकत आठ आणे शिल्लक आशिल्ले . 
त्या आठ आण्यांत सावड्डेच्यान पणजे पावप शक्य नाशिल्लें . देवाचें 
नांव घेतलें आनी लागलों चलूंक . वेळ पासार जावचो म्हूण चलतां 
चलतां जितली देवाची स्तोत्रां पाठ आशिल्ली तांची पारायणां केली . रात 
माड्डोळा म्हाळशेच्या मंडपांत काडली . सक्काळी बाणस्तारी मेरेन 
चलून आयलों आनी बोल्सांतल्या आठ आण्यांच्या नेटार बाणस्तारी 
कार्चेरीर चडून पणजे आयलों . हांगां पावतासर इतलो वेळ जालो . " 

काणी सांगिल्लेभशेन विष्णू सांगत राविल्लो . जणूं काय आपलें 
अपराधी मन उगतें करपाक तो कुमसार जातालो . च्या करतना विनोदाले 
मामीनूय ताका मदीं काय विचारलें ना . च्या पिवन जातकच तो उठलो . 

" बरें आं , येतां हांव , ” ताणें सांगलें आनी तो उठलो . 

" कितें ? पिसावल्यात तुमी भावोजी ? पुरो जाल्ले आसात . आज 
सुसेग घेयात आनी फाल्यां चलात . " 

" ना , विनोदाक तोंड दाखोवपाचे धाडस ना म्हाका . " 
" मेवण्याक तरी मेळून चलात . दनपरां जेवपाक येतले ते . " 

" ना . विनोदाची आई हुस्केतली . तिका सांगपाक जाय विनोद 
परिक्षेक बसलो म्हूण . वतना तुज्या घोवाक मेळून वतां . आसावले वतलो 
जाल्यार बोल्सांत कितेंय जाय न्हय ? " 

" चलून वचूं नाकात आं . हांचेकडेन ना जाल्यार कोणाकडेन तरी 
घेवन दितले तुमकां . ” 

विनोद घरा येतकच मामीन ताका सगळी खबर सांगली . तो 
तसोच तिका पळयत रावलो . ताच्या तोंडांतल्यान ब्र सुटले ना . 


अशोक कामत 
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विनोदान यस् . यस् . सी . केली आनी फुडें कितें हो प्रश्न 
ताचेमुखार उबो रावलो . ताका शिकपाचें आशिल्लें पूण कितें करचें , 
फुडें शिकपाक खंय वचचें आनी कशें शिकचें ? म्हणल्यार शिक्षणाचो 
खर्च कसो भागवचो ? अशे साबार प्रश्न ताका सतायताले . आजमेरेनचो 
खर्च करतासर खरस मारिल्ली . आतां फुडें तशेतरेची तांक आनी 
शक्तूय उरूंक नाशिल्ली . 

गोंय स्वतंत्र जातकच रोखडींच स्वतंत्रतायेची फळां मेळपाक 
सुरवात जाल्ली . पणजे आनी मडगांवां एक एक कॉलेज सुरू जाल्लें . 
पूण आतांभशेन हॉस्टेलां आनी हेर सोयी सुरू जावंक नाशिल्ल्यो . 
येवपा - वचपाचो खर्च , पुस्तकां , नोटबुकस् , आनी हेर खर्च ! कसो 
जायत हो खर्च ? कोण दीत काय आदार ? तो चिंततालो पूण ताका जाप 
मेळनाशिल्ली . 

मुखार सपनां जायती आशिल्ली , हावेस जायते आशिल्ले . पूण 
ते पुरे करपाक मार्ग दिसनाशिल्ले . स्वतंत्रतायेंत लेगीत फुडाराविशीं 
काळोख आसप म्हणल्यार ताका अजापूच दिसलें . पूण हो सुर्वेचो काळ . 
जादूची कांडी फिरयल्लेभशेन अकस्मात बदलाव येवप कठीण . कश्ट 
करचेच पडटले , ब्रास काडचेच पडटले . हावेस पुराय करपाक कठीण 
रस्तो माडोवचोच पडटलो , हे ताका खबर आशिल्लें . पूण एक खरें , 
ताणें चिंतलें , आपले उपरांतली पिळगी सुखी जातली . तांकां चडशें 
आयतें मेळटलें . ताणें आपली आई आनी बाबा एकठांय आसाशी 
पळोवन आपल्या शिक्षणाचो विशय काडलो . रमाबाय उलोवचे पयलींच 
विष्णून ताका सांगलें ... 

" यशमामागेर वचून तूं तांकां ब्रासांत घालूं नाका आं . " 
" मावशेगेर ? ” विनोद एकएक पर्याय काडटालो . 


घणाघाय ... 
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" तुजे मावशेक सांगपाचे धाडस हांव करिना आनी म्हाका दिसता 
तुजे आईनूय करचें न्हय , ” रमाबाय उलोवचे पयलींच विष्णू उलयलो . 

" कित्याक बाबा ? ” 

" तांची बरोबरी आमच्यांनी करपाक जाता ? खंय ते आनी खंय 
आमी ! " 

" तूं थंय पावलो जाल्यार तांच्या येस्तादाक फावो तशें तुकाय 
रावचें पडटलें . सुटा बुटांतले तांचे भुरगे पळयतकच तुकाच लज 
जातली , ” रमाबायन सांगलें . 

" तशेभशेन तुजी मुस्तायकी दवरपाची म्हजी तांक ना . तूं ते 
भानगडीत पडूं नाका , ” विष्णून हात फाफुडले . 

" तुका खबर आसा विनोद ? " अशें म्हणून रमाबाय हांसली . 
" कितें गे आई ? " विनोदान उत्सुकतायेन विचारलें . 

" हे एकेवटेन मरे तुगेले मावशेकडेन आमगेली बरोबरी जावची ना 
म्हणटात आनी दुसरेवटेन बरोबरीन वागपाचो यत्न करतात . ” 

" म्हणजे कितें गे आई ? " 
" विचार तांकांच . तेच बरें सांगतले तुका . " 

" हांव ? म्हाका कितें खबर तिच्या मनांत कितें आसा तें ? तिकाच 
विचार . " 

" आई ! " 

" पळय आं . तुजे मावशेचें घर प्रासावयल्यान चलून तीन चार 
मिनटांचे वाटेर . पूण हे म्हाका घेवन गेल्यार प्रासावयल्यान टॅक्सी 
करून व्हरताले . ” 

" आंवंय ! काय बरो रस्तो आसा . चार धेषां चलल्यार मावशेगेर 
पावता . ” 

" हय रे ! तांकां कमीपण दिसपाक जायना . आपली भयण पांयांनी 
येता अशें तुजे मावशेक दिसपाक जायना . " 

" मावशी सांगनासली आपूण गाडी धाडटली आसली म्हूण ? " 
" खंय रे ? तीच तर मजा न्हय ! टॅक्सी कंपावंडाच्या भायर दुर्गाचे 
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गेटीकडेन उबी करची पडटाली . टॅक्सींतल्यान देवून , शोफेराक पयशे 
दिवन , भितर सरून दाराचेर मारता आनी मावशी दार काडटासर 
टॅक्सी आपले वाटेन परती वताली . " 

" व्वा रे वा ! स्टॅण्डर्ड ऑफ लिवींग ! " 

" हांची फजेत जाता तें पळोवन म्हाका तर इतले हांसूंक येतालें ! 
पूण करतली कितें ? मनांतल्या मनांत हांसचे पडटालें . " 

" मनांतल्या मनांतशें ? " 
" तुजे मावशेक कळ्ळयार हांचें आनीक हाशें जावंचें न्हय म्हूण . " 

तिगांय मेकळेसाणीन हांसली . बरोच वेळ पावस पडून मदींच 
वताची तिरीप येवची तशें हांओं वातावरण निवळ करून गेलें . 


" बाबा तर वेव्हारी मगे आई . ताणें आनी अशें करप म्हणल्यार , 
मनाक पटना . ” 

" तीच तर मजा ! नाशिल्ल्यांतले पयशे वचप आनी ताचो मनाक 
जाय तसो उपेग जावप ना हाचेसारखें आनीक दूख आसा ? पूण मेवणी 
एकली एकसुरी . आवडटी . मेवणेचोय भावोजी एकलोच . आवडटो . तिच्या 
लग्नाआदी तर सांगता ते लाड पुरवपी . " 

" मावशी पयशेकार न्हय गे ? बाबा तिजी अपुरबाय करतालो ? " 

" तुजो बापूय तेन्ना खाकनवाळ नाशिल्लो . हातांत पयसो घोळटालो . 
मागीर आमचे वायट दीस आयले . मावशी लग्न जावन मोठ्यांल्या घरा 
पडली . " 

" आं ! म्हणजे गरिबीत लेगीत मेवणेकडेन पयलींचो स्टॅण्डर्ड मेंटेन 
करपाचो यत्न करतालो बाबा . " 

" तुज्या बाबाल्यो कांय गजाली याद करपाच्योच आनी हांसपाच्योच . " 

" पुरो आतां . कित्याक त्यो पोन्न्यो यादी ? विनोदाल्या शिक्षणाचें 
उलयताले आमी , ” विष्णून बायलेक मूळ विशयाचेर हाडपाचो यत्न 


केलो . 


" जिवितांतले खोशयेचे खीण ते . " 
" गरिबींतलेगीत मन गिरेस्त दवरपाचो यत्न केला बाबान , ” विनोदय 


घणाघाय ... 
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भावूक जालो . 


" उगडासांच्या आदारारूच जगप रे आतां . तुमी व्हड जाले आनी 
हांणी दाखयल्ल्या उजू मार्गार चलले जाल्यार तितलेंच सूख आमकां . 
हांणी केन्ना कोणाक वायट उतर दिलें ना आनी केन्ना कोणाक 
दुखयलें ना . पूण सत्याचो पाखो घेतासतना आनी सत्याखातीर 
झगडटा आसतना बरेच लोक दुखावल्यात इतलें खरें . " 

मावशेगेर रावपाचो पर्याय विनोदान मनांतल्यान काडून उडयलो . 
फुडलें शिक्षण घेवंक मेळटा काय ना हाजो दुभावूच आशिल्लो ताका . नाय 
नाल्यार बारीक मोठी नोकरी करून शिक्षण घेवपाची मनांत तयारी 
दवरिल्लीच ताणे . 


विनोदाचो फुडार आजून हुमकळत आशिल्लो . फुडले शिक्षण 
खंय रावून घेवचें हेंय थारनाशिल्लें . शिक्षणाक लागता तो पयसो कसो 
जमोवप हाचंय चित्र ताचेमुखार स्पश्ट जावंक नाशिल्लें.बारीक मोटी 
नोकरी करून शिकचे अशें ताणें मनांत थारायिल्लें . पूण कशें ? हाची 
जाप ताका आजून मेळूक नाशिल्ली . तोमेरेन बापायवांगडा शेतात काम 
करचें . तितलोच ताकाय आदार जातलो अशें चिंतून तो शेतांत वचपाक 


लागलो . 


विष्णूलें शेत रोवन केन्नाच सोंपिल्लें . नडणेचे काम सुरू 
जावपाक आजून कळाव आशिल्लो . विष्णू शेतांत दिसाक एक पासय 
मारून येतालो . शेतांत गोरवां बी पडटात काय पळोवचें पडटालें . थाम 
बरेच वयर आयिल्लें . गोरखांच्या तोंडांतल्यान वाटावप गरजेचे आसलें . 
शेत रोयतना बापायवांगडा विनोद वतालो . वामन शेतांत वचपाक 
बेजारतालो . यस् . यस् . सी . जावन फुडलें शिक्षण कशें घेवप हो प्रश्न 
विनोदाक सतायतालो तरी शेतांत वचून काम करपाक ताका आवडटालें . 
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शेत कसप धरून तें रोवन निमाणी अळय मारपाचेंलेगीत काम तो 
आवडीन करतालो . अळय मारपाचे काम ताका चड आवडटालें . अळयेचेर 
उबो रावून हिरीरी पपप करपाचे काम तो चड उमेदीन करतालो . तांतूंत 
ताका चलचें लागनाशिल्लें . बैलांफाटल्यान आयतोच तो फिरतालो . 
रोवन जातकच शेव किल्लून येतपसून , बरें धा बारा इंच थाम जायसर 
दिसपटें पळोवपाची ताका खूब आवड . 

तें पळोवन रमाबायक मात हुस्को जातालो . बापायचे बडीर 
वचून शेतकामांत हाणे लक्ष घालें जाल्यार , बापायभशेन हाच्याय हातांत 
अपेसाबगर कांयच लाग . ना . घोवाच्या अणभवावयल्यान शेतकाम 
करून पोट भरता म्हणपाचे तिका खरेंच दिसनाशिल्लें . विनोदान 
शिकचें , बारीक मोटी नोकरी करची , आनी म्हयन्याकाठार पगार 
घेवन , आपल्या भांवडांक शिकूक आदार करचो . आनी मागीर ल्हानशी 
मठी बांदून संवसार करचो हो तिचो हावेस . एकत्र कुटुंबाची तिची 
कल्पना केन्नाच मातयेभरवण जाल्ली . तेविशी तिचो अणभव बरो 
नाशिल्लो . 


सतत चार दीस थारो घेनासतना , पावस धपटतालो . घरांतल्यान 
भायर सरूंक मेळनाशिल्ल्यान घरांतूच बसून रावूक बेजार येतालो . 
खेड्यांतली जीण पयलींच मंद गतीन वचपी . उतार चडाव नाशिल्ली . 
वेळ वचपाची साधनां शुन्य . तांतूंत चार दिसांच्या पावसान विनोदाक 
उबगण हाडिल्ली . 


चार दीस उटंगाराच्या पावसान मार दिलेउपरांत पांचव्या 
दिसा वताची तिरीप आयिल्ली . लोकांक उमेद जाल्ली . उमेद निकत्साही 
आशिल्ली . फाटले चार दीस पावसान धुमशण कांडिल्लें आनी खंय 
खंय कितलो सांवार केला हाचो नियाळ केलेबगर उत्साह कसो 
येतलो ? दोंगर दोगुल्ल्यांनी पळयत जाल्यार आसावली गांवाक पाचवीच 
सया मारताली . मन खूश जातालें . पूण ही खुशी मात चड वेळ उरली 
ना . 


विष्णू आनी विनोद शेतांत पासय मारपाक गेले . शेतांत 
पळयल्यार तांचो आवरोच उडलो . आसावलीची सगळी शेतां बुडिल्ली . 
शेकान शेक , लांब कंद अख्खीं खाजनां उदकान गिळिल्ली . नदर 
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वचत थंय उदकाचो दा दिसतालो . विनोदान रडकुळया आवाजान 
बापायक विचारलें ; 


" हें कितें बाबा , शेत बुडलें . " 
" शेत न्हय , शेतां म्हण . " 
" चार दिसांच्या पावसाचे हे इतलें उदक ? हे तर धोंपरभर उदक 


आसा . " 


" पावसाचें जालेंच . पूण म्हाका दिसता , बांदाक खांवटें पडलां 
जातलें . सगळे उदक भितर आयलां जातलें . " 

" कितलो वेळ बुडून उरतलें शेत ? " 

" जोरगत आनी पावसाचो हुँवार एक जाला आनी बुट्टी आयल्या . 
जोरगत देंवतकच उदक देवतलें . येन्नामेरेन खांवटें पुरयलां जातलें . 
अशा वेळार सगळो गांव एक जाता आनी खांवटें पुरयता . दर एकलो 
धा जाणांचें संकट आपलें संकट समजता . " 

" आमचे शेत कुसतलें . ” 
" आमचेंच न्हय . अख्खीं शेतां कुसतली . ” 
" हेय खेपेक आईच्या तोंडांत पडलो तूं बाबा . " 
" ताका उपाय ना . पूण आजून आस्त सोडूंक ना होवें . " 
" हे उदकांत बुडिल्लें थाम उरतलें ? " 

" उदक कशें देवता ताचेर आसा तें . आतां सुकती आयल्यार बेगीन 
देंवतलें . जंय जंय थाम इबाडलां थंय थंय नवें रोप लावूया . ” 

आशेचेर कशें जगचें हें बाबाकडल्यान कोणेय शिकचें , विनोदाच्या 
मनांत सर्र करून विचार येवन गेलो . 


" चल या आतां . ” 

घरा येवन विनोदान सगळी खबर आवयक सांगली . रमाबायक 
तें आतां सदचेंच जाल्लें . तिणें मनांत म्हणलें ; ' एक तरी बरी खबर 
आयकुपाचो योग म्हज्या नशिबांत येत काय , ' 

दनपारचो रंगनाथ पसऱ्यावयल्यान आयलो तेन्ना विनोदान 
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ताका विचारलें , 

" उदक देवता रंगाप्पा ? " 
" ना रे . मार खूब अशें देवूक ना . मातशे शें देंवला . " 
" शेताची वाट लागतली . " 

" सुकतळ्यांत धा बारा जाणांची गोरवां मेल्यांत . बिडेल्यांत व्हडल्या 
व्हाळावेल्या सांकवाचो बेतो कोंफादीसकट व्हावून गेलो . दोन तीन घरां 
कोसळूळी . आनी खंय कितें जाला देवाक खबर ! " 

" चुरचुरे ! " 
" कोणे कोणाचे चुरचुरे करपाचे ? " 

' कोणे कोणाचे चुरचुरे करपाचे ? पूंण बाबाचे मात चुरचुरे 
करपाची वेळ आयल्या . केन्ना वांयगण करपता तर केन्ना अती 
पावसाक लागून सर्द बुडटा . बाबाक म्हूण धारजिणे ना . एक खेप तरी 
ताच्या हाताक घसघशीत यश मेळचें आशिल्लें ! हेंच नशीब काय . पूर्व 
जल्माचे संचीत म्हूण आई केन्नाय म्हणटा तें हेच काय ! म्हजो हाचेर 
विस्वास केन्ना बसलोच ना . पूण बाबाचेच बाबतींत अशें कित्याक 
घडटा ? हो नशिबाचो दोश काय बाबाचे काम करपाचे पद्धतींत कितें 
दोश उरता काय ? ' अशें विनोदाच्या मनांत आयलें . 


सुटकेउपरांत आसावली गांवांत व्हडलोसो बदल जरी जालो 
ना तरी लोकांचे वृत्तींत बदल जाल्लोच . दर एकलो आपल्याक मेकळो 
मेकळो सो अणभवतालो . ग्रामपंचायतीच्यो वेंचणुको जाल्ल्यो आनी 
गांवाचो कारभार आतां रेजिदोराकडल्यान सरपंचाकडेन आयिल्लो . 
गांवांतल्या बारीक लोकांक लेगीत आपूणय कोणतरी आसा म्हणपाची 
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जाणविकाय जाल्ली . तांच्या मताक म्हत्व आयिल्लें . गांवच्या बऱ्या 
वायटाकडेन आपलो सरळ संबंद आसा म्हणपाचें तांकां कळिल्लें . तांचो 
आत्मविस्वास वाडिल्लो आनी तांच्यांतलो ' हांव ' जागो जाल्लो . गोंयचे 
सुटके आदी महाराष्ट्रवाद तकली वयर काडूंक लागिल्लो तो आतां 
तेंगशेर पावपाक लागिल्लो . त्या वादान खुबळायल्ली पिशी खुढूंक 
लागिल्ली . भौस बामणाचो द्वेश करपाक लागिल्लो . बामण सोडून 
बाकीचो वर्ग एक जावपाक लागिल्लो . त्या वर्गाक बहुजन समाज 
म्हणपाक लागिल्ले . वेंचणुकेच्या काळांत तर बामणाक तोंडार गाळी 
मारपाइतलो , तांचेर हात उबारपाइतलो बामण देशाचो विखार बळावल्लो . 
' कोंकणी - मराठी वादान उग्र रूप धारण केल्लें . कोंकणी ही बामणाची 
भास आनी मराठी भौजन समजाची . गोंय महाराश्ट्रांत वचनासतना 
वेगळे उरलें आनी गोंयची भास कोंकणी जाली जाल्यार गोंयांत 
बामणांचे राज्य येतलें . बाभणांनी भौजनसमाजाक पोर्तुगेजांच्या नेटार 
सतायल्यात , नागयल्यात आनी पिडापीड केल्या , असल्या लोकांच्या 
हातांत राज्य गेलें जाल्यार ते भौसाक चिडून उडयतले . ” असो 
भौसाचो समज करून दिल्लो . साद्या - भोळया आनी निरक्षर लोकांक 
तांचे भावनेचो आदार घेवन कितले खुबळावपाक जाता हाची बेस बरी 
ही देख . लोकशाय आयिल्ली पूण लोकशायीचो गाबो , लोकशायेचें मूळ 
तत्व मात खंयच्या खंय वायर उडिल्लें . 

अशे परिस्थितीत गांवच्या राजकारणांत आपूण पडचों ना 
म्हणपाचे विष्णून थारायलें . अनापान आग्रो करून लेगीत तो ग्रामपंचायतीचे 
वेंचणुकेंत उबो रावलो ना . भौजन समाजांतल्या ताच्या बऱ्या मागप्यांनी 
लेगीत , ' हया वातावरणांत तूं उबो रा नाका , ' म्हणपाचो सल्लो दिलो . 

आसावलीची सामाजिक जिणूय इल्ली इल्ली बदलूंक लागिल्ली . 
इश्कोल जाल्लें , रेशना दुकानां सुरू जाल्ली . तांदूळ - गोटो , साखर , गंव , 
पेओल बी रेशन कार्डाचेर मेळूक लागिल्लें . 

ग्रामपंचायत स्थापन जायतपासून गांवांत ग्रामसभा जावंक 
लागिल्ल्यो . तशें पळोवंक गेल्यार यो ग्रामसभा आसावली गांवाक 
नव्यो न्हय . गांवांतल्या दर वाड्यार भौसार जाताले . भौसार म्हणल्यार 
भौसाची साबार बसका . फरक इतलोच , ग्रामसभा सगळया गांवांची साबार 
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बसका आनी भौसार वाड्यावयल्या भौसाची साबार बसका . तेन्ना 
भौसारांत वाड्यावयले बामण सामील जायनाशिल्ले . तसो अधिकारूच 
तांकां नाशिल्लो . बामणाचे सभेक , गांवपणांत , भोवसाक वांटो धेवपाक 
मेळनाशिल्लें . 


आतांचे ग्रामसभेत अख्ख्या गांवच्या लोकांक भाग घेवपाचो 
अधिकार आसता . हांगा धर्मभेद , जातभेद , वर्णभेद , कांयच नासता . 
सगळयांक मेकळेसाणीन , निर्भिडपणान , आनी चेपणाविश्यत उलोवपाक 
मेळटा . 


आसावलीत सहकारी तत्वाचेर एक सोसायटी स्थापन जावन 
रास्त दराचे दुकान सुरू जालें . भौजन समाजांतलो वासू हो समजूतदार 
जाणटेलो अध्यक्ष जालो . सोसायटी जाली म्हणटकच कोंत हिशोब 
आयलोच . भौजन समाजांत कोंत हिशोब दवरपाइतलें शिकप घेतिल्ले 
जाणटे वा भुरगे मेळप कठिणूच आशिल्लें . खरे म्हणल्यार नाशिल्लेच 
म्हणल्यार जाता . शिकपाची संद सामकी उणी आशिल्ली आनी ती 
संद गांवांत आसलीय जाल्यार आपल्या भुरव्यांक शिकूक धाडपाची 
उमळशीक साप्प उण्या लोकांक आशिल्ली . ' आमकां शिकप कोणे 
सांगलां , ' ही भावना वा ' शिकून कितें बामण जावचें आसा ? निमाणे 
शिकून सवरून बामणाल्या शेतांत वा भाटांत काम करपाचें . ' असल्या 
विचारांनी या समाजापसून शिक्षण पयसूच उरिल्लें . 

आपल्या भुरव्यांक मुळावें शिक्षण मेळचे म्हूण बामण लोक 
गांवांत मास्तर हाडूल दवरताले . तोय गोंयाभायल्यान . पूण यो शाळा 
बामणांच्याच भुरव्यांखातीर म्हूण शिमीत केन्नाच उरल्यो नात . तातूंत 
सगळ्या जातींच्या भुरव्यांक शिकपाक मेळटालें . नावापुरती फी आसताली . 
ती दितात ते दिताले , दिनाशिल्ल्यांचेर केन्नाच जबरदस्ती जायनाशिल्ली . 
कांय गांवांनी तर जांकां फी फारीक करूंक जमनाशिल्लें ते भुरगे 
मूठ - मूठ तांदूळ व्हरून मास्तराक दिताले . 


सहकारी सोसायटीक मास्तर -त्या काळार कारकुनाक मास्तर 
म्हणपाची पद्दत आशिल्ली जाय पडलो आनी वासूच्या दोळयांमुखार 
विष्णू उबो रावलो . ताणें विष्णूक कशेभशेन मनयलो . विष्णूकय ती संद 
मानवली . पयस गांवांत वचून सत्तर - अयंशी कपया जोडचेपरस गांवांतूच 
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पन्नास - साठ रुपया मेळटात ते उणे न्हय . ताणे ती चाकरी मानून 
घेतली . 


हो स्वतंत्रतायेचो पयलो फायदो म्हणपाक हरकत ना . गांवांत 
रावून चाकरी करून पोट भरप हे कितें उणे फायद्याचें ? 

लोकांचे राज्य आयिल्लें . दर एकल्याक आपले मत उगतावपाचो 
अधिकार मेळिल्लो . रोजी रोटी जोडपाच्यो संदी मेळिल्ल्यो . पयसो 
जोडपाच्यो वाटो वाडिल्ल्यो आनी दिसवड्याचो वावर करून आमोरेर 
हातार पडटा त्या दिसवड्यान दिसाचो खर्च भागोवन संतुश्ट रावपी 
कश्टकरी लोकांच्यो गरजो वाडिल्ल्यो . अजगय पयशाचें म्हत्व कळिल्लें . 
लुवणी जातकच मेळटा त्या कणसां भऱ्याजाव्यार भौसाक पयसो जाय 
पडिल्लो . आनी तेचवांगडा वेपार धंदो करपी लोकांचो हावेसूय वाडिल्लो . 
हो वर्ग लोकांच्या गरजांचो संबंद फाययाकडेन जोडून पयसो जोडपाच्यो 
विंगड विंगड वाटो सोढून काडपाचेर नदर दवरूंक लागलो . प्रामाणिकपणाचे 
धारेक इल्ली इल्ली कळम येवंक लागली . काळाच्या प्रवाहावांगडा इल्लें 
इल्लें इमानूय व्हावन वचूंक लागलें . 

पोर्तुगेज करन्सी नोटी बदलून भारतीय करन्सी नोटी मेळपाक 
लागल्यो आनी राजपाटणांतल्या ज्या लोकांनी इस्कुदांच्यो जळक्यो 
नोटी उबारून व्हल्ल्यो ते गिरेस्त जाले . 

मात स्वतंत्रतायेन एक गजाल लोकांक दिली . गुलामगिरीत 
समाजाचेर मरगळ आयिल्ली . समाज आपले अस्तित्व विसरून गेल्लो . 
आपल्या अस्तित्वाची , स्वत्वाची जाण ताका आयल्ली . आपली शक्त 
वगडावन बशिल्लो समाज आपल्याक वळखूक लागलो . आपूण वयर 
सरतलों म्हणपाची आस ताच्यांत जागी जाली . दर एकलो वयर 
सरपाची निसण सोदूंक लागलो . वयर सरपाची निसण खंयची आसची , 
कसली आसची हाचो धरबंद मात कोणेंच दवरलो ना . हाचे कारण 
म्हणल्यार एकापरस एक आपसुवार्थी लोक गरीबांचे ' मसीहा ' जावन 
समाजांत वावरूंक लागले . 


बामणांनी आपल्याक पिडापीड केल्या , तांणी आपणाक 
सतायल्यात , तांणी आपणाक नागयल्यात , सकली जात समजून गाळी 
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मारल्यात , आपल्यो अपेश्टा केल्यात , आपल्याक तुच्छ मानलां , म्हूण 
तांकां भोगसूक उपकरना हे भावनेन जशाक तशें या न्यायान 
वागपाक सुरवात जाली . 

समानताय कशी आसूंक जाय , वयले जातीच्या लोकांनी 
आपल्याक वागयलां तें कशें चूक आशिल्लें , आदर्श समाज कसो 
आसचो , हे दाखोवन दिवचेपरस ' तुमी आमकां भोगयलां हाचेपरस चड 
आमी तुमकां भोगयतले ' ही भावना समाजांत पाळां - मुळां घेवंक लागली . 
विखार बदल्लोना . फकत वीख पातळावप्यांचो जागो बदल्लो . 

या सगळ्या कल्लोळांत , गोंदळांत विष्णू घुस्मटूक लागलो 
आनी एक दीस ताणें सोसायटीचे चाकरेक सोडचीट दिली . 


गोंय स्वतंत्र जावन दोन वर्सा जावन गेल्ली . स्वातंत्र्याची 
फळां दिसूक लागिल्ली . सुतापुनव जावन गोकुळाष्टमीची लोक वाट 
पळोवंक लागले . लोक पावसाच्या धपक्यांतल्यान इल्ले इल्ले भायर 
सरूंक लागिल्ले . जण एकलो आपल्या कामांत गुल्ल जाल्लो . 

आसावली गांव इल्लो इल्लो उदरगतीकडेन चलपाक लागिल्लो . 
घरसंवसाराक जाय ते जिनस रेशनकार्डाचेर मेळपाची व्यवस्था जाल्ली . 
येरादारी वाडिल्ली . एक म्हत्वाची गजाल घडिल्ली म्हणल्यार गांवांत 
एक इश्कोल सुरू जाल्लें . हया इश्कोलांत भुरव्यांक पांचवी , सवी , 
सातवी शिकपाक मेळटालें . एक एक वर्स एक एक क्लास वाडोवन यस् 
यस् सी मेरेन व्हरपाचो गांवच्या लोकांचो हावेस आसलो . गांवच्या 
लोकांनी एक शिक्षणीक संस्था सुरू केल्ली . वावुरपी समितीचो अध्यक्ष 
गांवचोच एक अणभवी मनीस श्रीकांत देसाय जाल्लो . हो मुंबयसारख्या 
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शारांत रावून निवृत्त जीण सारपाचे इत्सेन गांवांत येवन राविल्लो . 
गोंयचे सुटकेची बरी फळां फुडले पिळगेक मेळची होच हावेस शिक्षित 
लोकांनी धरिल्लो . 


असोच एक दीस विनोद आमोरेर देवळापाज्जेर वयल्या सोपणार 
वाऱ्याक बशिल्लो . ताका पळोवन थंय गुणो आयलो . गुण्यालीय एस् 
एस् सी . जाल्ली . ताणें आपलें संस्कृत शिक्षण चालूच दवरिल्लें . 

हेवटेंतल्यो तेवटेंतल्यो खबरी जाता म्हणल्यार सोपणां चडून 
श्रीकांत देसाय थंय आयलो . 


" कितें रे , वारो खातात ? " 
" हय . बसल्यात . तुमी खंय देवळांत ? " 

" हय . आमोरेर नेमान देवतेची भेट घेतली म्हणटकच मनाक 
संतोश मेळटा . " 

" येतात इश्कोलाक दोनशी अडेचशी भुरगीं ? " 

" इतलीं ? सवायशें ! स्कूल नवें आसा न्हय ! आतां ल्हवू - ल्हवू 
लोकांक कळूक लागलां शिक्षणाचे महत्व . भुरगे वाडटले . ” 

" आनी वाडत जाल्यार हे घर पावचेंना भुरव्यांक , ” गुण्यान 


म्हणलें . 


" बिल्डींग बांदची पडटली . तोंडान म्हणपाक सोपें तें . तरी पूण 
पळोवया . वचूं दी दोन तीन वर्सा . कोमुनीदादीकडेन जमीन मागून 
दवरल्या . बिल्डींग जाता तेन्ना जाता . " 


अशें म्हूण श्रीकांत देसाय चलपाक लागलो . ताणें कितें तरी 
चिंतलें . तो परतलो आनी विनोदाक विचारलें , 


" विनोद , फुडें कितें चिंतलां तुवे ? " 
" सध्या तरी कांय ना . बेकार . " 
" फुडें शिकचो ना ? " 
" इत्सा आसा , पूण जमना . ” 
" तशें जाल्यार फायच्यान इश्कोलाक यो . गणीत शिकोवपाक 
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टिचर जाय . फाल्यां मोडेल लेसन दी , आनी परां जॉयन जा . 

विनोद चितपाक लागलो , ' हां ' म्हणूं काय ' ना ' म्हणूं ? 
" तूं चितूंक नाका . फाल्यांच्यान जॉयन जा , ” अशें सांगून श्रीकांत 
देसाय चलूंक लागलो . 

खरें म्हणल्यार विनोदाक ही एक बरी संद मेळिल्ली . ती 
सगळी रात ताणें विचार करपाक सारली . गुण्यान ताका ही संद सोडूं 
नाका म्हूण सल्लो दिलो . ताणें सांगलें , 

" जिवितांत केन्नाय अशी संद मेळटा आनी ती हातांतली गेली 
जाल्यार परती मेळपाक कठीण जाता . " 

" पूण गुण्या , म्हाका फुडें शिकचेलें आसा . एक खेप नोकरी केली 
म्हणटकच गोडी लागतली . " 

" पूण गांवांत रावून जर बरी नोकरी मेळटा जाल्यार ... " 
" बरी नोकरी " 

" हय . आज हे इश्कोल प्रायवेट आसा , फाल्यां सरकारी मान्यताय 
मेळटली . मागीर सरकारी पगार सुरू जातलो . पळय , रातभर विचार 
कर आनी कितें तो निर्णय घे . " 

विनोद विचार करपाक लागलो . कितें करचें तें ताका समजना 
जालें . ' संद ही एकूच खेप मेळटा ' ही गुण्याली उतरां ताच्या मनांत 
घोळपाक लागली . खरे म्हणल्यार घरा रावून आई बाबाच्या संवसाराक 
मदत जातली आशिल्ली . बाबाकूय शेतात काम करपाक आपलो थोडो 
आदार जातलो आशिल्लो . आवयक ताणे अजून सांगूक नासले . 
दुसऱ्या दिसा उठनाफुडें ताणें आईक सांगलें . रमाबायन वेळ लायनासतना , 
एका खिणाभितर आपले मत सांगलें . तिचे निर्णय शक्तीचे खरेलेंच 
अजाप करपाचें . याच निर्णयान विनोदाले फुडले जिणेक वेगळेच 
वळण मेळ्ळे . रमाबायन ताका सांगलें , 


" गांवांत रावन नोकरी करप कोणाक आवडचेना . तुका तर 
आवडटलेंच . आपल्या गांवाची तुका भारी ओड हे म्हाका खबर ना ? " 

" आनी तेचखातीर गुण्यान ही संद सोडूं नाका म्हूण सांगला . ” 
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" खारें आसा ताचें . पूण तुजें फुडलें शिक्षण हांगां रावून कशेच 
जावचेना . दोन वर्सा वगडायलींच तुवें . " 

" हय आई . ” 

" आनी दुसरें आयक . म्हजें मरे सगळे आदन तुजेर आसा . तुका 
खबर आसाच , या नरकांत रावून आमी कशे दीस काडल्यात ते . 
हांव ह्या घराक वा हे मठयेक दोश दिना . मठी ही आपल्या जाग्यार 
पवित्रूच आसता . पूण ते मठयेक घरपण हाडपाची जापसालदारकी 
तांतूंत रावतल्या मनशांची . तेच जेन्ना मनीसपण विसरतात तेन्ना 
मठयेक दोश दिवन कितें उपेग ? मागीर ते मठयेचो नरकूच जावचेलो . 
तूं खंयूय तरी नोकरेक लागतलो आनी ल्हानशे तरी बिराड करतलो 
हेच आशेर जगतां हांव . " 

" म्हणचे शिक्षण सोडून नोकरी कर म्हणटा तूं म्हाका ? " 

" तशें हांवें म्हणूक ना . गांवांत नोकरी करपाक तूं तयार जालो 
जाल्यार शिक्षणाचेर उदक सोडचेंच पडटलें तुवें . नोकरी करतलोच 
जाल्यार हांगां केली कितें आनी भायल्या गांवांत केली कितें ? भायर 
गेलो जाल्यार नोकरी करुनूय शिकपाची संद मेळू येता तुका . मुंबय 
खंय सकाळची आनी रातीचीय कॉलेजां आसात . तशी गोंयांतूय सुरु 
जातली . " 

“ असो स्पश्ट विचार म्हज्या मनांत येवंकूच नाशिल्लो . ” 

" आतां मरे म्हाका सुसेग जाय रे . काम कितलेंय करीन हांव . पूण 
दिसपटें तकलेर चेपण येता न्हय तें नाका जाला म्हाका . " 

" तशें जाल्यार आतांच , म्हणल्यार तात्काळ , हांवें कितें करपाचें ? " 

" घरा बसून आनी हया गांवांत रावून कांयच हाताक लागपाचें ना . 
आतांच एकामेकांचे पाय ओडपाक सुरवात जाल्या . कांय तेपान मत्सरान 
आनी देशान भरतलो हो गांव . पाप करता कोण आनी जाप दिता 
कोण अशी गत जातली हांगा . 

" म्हणल्यार कितें आई ? कळ्ळे ना म्हाका . " 

" आज सांगना हांव . फुडें आपूण जावन लक्षात येतलें तुज्या . 
आयलें ना जाल्यार मागीर हांव सांगतां तुका . ओगीच म्हज्या विचारांचे 
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चेपण तुज्या मेकळया मनाचेर नाका . " 

" आई तूं भविश्य करता काय कितें ? " 

" भविश्य न्हयरे पुता . पूण अणभव . आयच्या राजकारणाचे वारें 
जशें व्हांवता ते पळयत जाल्यार फुडें कितें जातलें तें सांगपाक 
घाडयाची गरज ना . गोंयांत वेशाचे राजकारण सुरू जाला . अनापाचे 
विचार आतां पोरणे जाल्यात . ” 

विनोद इश्कोलांत गेलोच ना . श्रीकांत देसायान विचारलें 
जाल्यार विचार करपाक दोन दीस मागून घेतलों म्हणपाचे ताणें 
थारायलें . घरांतलो भायर सरून तो बद्द विलासागेर गेलो . विलासालें 
घर विनोदाल्या घराकडल्यान पंदरा वीस मिनटांचे वाटेर . विलास 
विनोदाल्या इश्टांतलो एक इश्ट . ल्हानपणांत तो मजा मस्ती करपाक 
विनोदावांगडा वा हेर सौंगडयांवांगडा चडसो नासतालो . पूण विचारीक 
पातळीचेर तो विनोदाक बरोच लागी आशिल्लो . ताच्या बापायन 
भुरगेपणांतूच बरीचशी जापसालदारकी ताचेर सोंपयिल्ली . ताचो शेटपणाचो 
धंदो . भांगराच्यो वस्ती करपाच्या धंद्याकलागून ताका आतरे पयऱ्यान 
मडगांवां वचचें पडटालें . थंय वतकच नाटक नाजाल्यार सिनेमा पळोवपाची 
संद तो सोडनाशिल्लो . विनोद आपलें उचंबळ मन थाऱ्यार घालपाक 
विलासासरी वचून बसतालो . विलास ताका नाटक सिनेमापसून 
संवसारांतल्या बारीक मोठ्या अणभवामेरेन सगळयो खबरी सांगतालो . 
त्या दिसा विनोदाक ताची याद जालिना जाल्यार अजापूच . ताणे 
श्रीकांतान दिल्ली संद धरून आईन दिल्ल्या उपदेशामेरेन सगळयो 
खबरी विलासाक सांगल्यो . 


बरोच वेळ विलासूय विचारांत पडलो . तो कांयच उलयना तें 
पळोवन विनोदानूच ताका म्हणलें , 

" उलय मरे ! " 
" कितें उलोवं ? " 
" तुजें मत सांग मरे . आईचे विचार आनी गुण्याचे मत हांवें 


सांगलें तुका . ” 


" तुजें मन तुका कितें सांगता ? " 
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" म्हजें मन एका मताचेर येना म्हूण तुजेसरी आयलां न्हय हांव . " 
" कोणाचें आयकतलो तूं ? आईचें , गुण्याचे वा म्हजें ? 

" तिगांच्याय विचारांचो आपरोस काडटलों आनी म्हाका जाय तें 
करतलों . ” 

" हांव सांगतां तशें करतलो जाल्यार हांव म्हजें मत दितां , ” 
" बरें सांग . ” 
" सध्या तूं कांयच करूं नाका . " 
" मागीर घराच बसूं ? आनी श्रीकांत देसायान आपयलो जाल्यार ? " 

" आरे आयक . तुका हांवें घरा बसून राव अशें सांगूक ना . तूं 
आयजूच भायर सर पळोवया . " 

" खंय वचूं ? ” 

" खंयूय चल . दोन चार दीस खंयूय वचून राव . चित्त शांत दवर 
आनी तुजें मन कितें सांगता तसो विचार कर . " 

" तें लेगीत शक्य ना रे . " 
" कित्याक ? " 
" बोल्सांत कांय ना . ” 

विलासान थंयच आशिल्लें एक पेटूल उगडलें आनी कितें 
आसात तीं बारीक - मोटी नाणी एकठांय केलीं आनी मेजलीं . 

" हे पळय . एक रुपया धा आणे जातात हे . हातूंतभितर तूं कितें 
करता तें कर . म्हजेकडेन तुका दिवपाक आनीक ना अशें न्हय . पूण 
म्हाका तुजी तांक पळोवची आसा . इतल्याच पयशांचें तूं भांगर करता 
काय गोबोर करता तें . " 

" पुरो म्हाका . ” 

" बेगीन परतो येना जाल्यार जाता . येता तेन्ना स्वताक घडोवन 
यो . म्हाका तुजें कसब पळोवचें आसा . " 

" चल्लो हांव . ” 
" आरे च्या घेवन चल मरे . " 
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" च्या बी आतां परतो येतकच . " 

विनोद उठून चलूंक लागलो . फाटीं पळयनासतना बढ़ घरा 
आयलो आनी आवयक सगळी खबर सांगली . दोन चार कपडे कितें 
आशिल्ले ते पिशवेंत भरले , आईक पाय पडलो आनी ' येतां गे आई ' 
म्हणून वचपाक लागलो . इतल्यांत आईन ताका उलो मारलो , 

" विनोद , वचचे पयली देवळांत वचून देवतेक पांय पड . " 
" देवळांत वचून येतासर उशीर जातलो . हांगाच्यानूच पाय पडटा . " 

" सदांच बऱ्या कामाची सुरवात करतना देवाक पाय पडून करची . 
आज तर तुज्या फुडाराची सुरवात करपाक वता तूं . देवाचो आशिर्वाद 
जाय तुका . 

" आतांमेरेन आमी देवाचें करीत आयल्यात . देवान कितें बरें 
केला आई आमचें ? आतां देवळांत वचून पाय पडलों म्हूण व्हडलें कितें 
बरें जावपाचें आसा ? " 

" विनोद पळय , तूं जाणटो जालो , शिकलो . तुजे विचार वाडले 
म्हूण आपणाक देवापरस व्हडलो समजूं नाका , ” रमाबायन पुताक 
समजायलें . 

" हय गे आई ! बाबा आनी तूं इतल्या सरळ मार्गान चल्ल्यांत . 
संकटाच्या वेळार ताका तुमी कितलो होरायला . आमी हाल काडल्यात 
आनी काडटात . खंय गेलो देव तुमचो ? काय बऱ्या लोकांक पावपाचें 
सोडलें ताणें ? " 

विनोदाची अशे तरेची मतां जावपाक एक कारण आशिल्लें . 
इश्कोलांत शिकता आसतना शिवाजी सराच्या मतांचो ताजेर जाल्लो 
परिणाम . फ्री पिरेडांत तो असल्यो खबरी करतालो . 

" देवाकूच दुशण दिवपाइतलो सुधारलो तूं ? " 

" ना आई , पूण कांय दुबाव जे मनांत आसात तांची जाप मेळपाक 
जाय न्हय ? समजून घेनासतना कुड्डो विस्वास दवरचेपरस ताका ना 
मानिल्लो बरो . ” 

" हांव समजायतां तुका , तूं देव ना म्हणटा मरे ? " 
" ना आई , हांव तशें म्हणना . पूण दिसपाक लागला , ' देव बी कांय 
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ना , तो आशिल्लो जाल्यार ल्हान - व्हड , गरीब - गिरेस्त सगळयांक 
सारखो न्याय दितलो आशिल्लो . " 

" पळय विनोद , देव आसा काय ना या वादांत म्हाका पडपाचें 
ना . आमच्या सारख्या संवसार घेवन बशिल्ल्या बायलांचें काम न्हय 
तें . देव देवसपण जे जाणटेल्यांनी सांगला ताचेफाटल्यान एक हेत 
आसा . मनीस पारपोळ जावचो न्हय , व्हांवचो न्हय , खंयतरी ताका एक 
बंधन उरचें , आनी जाण्टेल्यांनी घालून दिल्लें दायज आनी संस्कार 
हांचे शिमेंत रावून खूश जावचें . ” 

" पूण आई , हातूंत आत्मतुश्टीच चड येवची ना ? " 

" तें दर एकल्याचेर निबून आसता . पूण तुका एक सांगतां , 
आपलेपरस एक व्हड शक्ती आसा , आनी तीच शक्ती हो संवसार 
चलयता , ही सृश्ट चलयता , ती आमकां सदांच बरें करूंक सांगता , 
आनी वायट केलें जाल्यार ते शक्तीक वायट दिसतलें , हो विस्वास जर 
तुवें मनांत बाळगिलो , जाल्यार तुज्या हातांतल्यान वायट कांयच 
घडना . केदेय व्हडलें दिव्य करूंक तूं शकतलो . तुज्यांत नम्रता 
येतली . जिविताच्या मार्गार तूं खंयचे खंय व्हांवचोना . 

आवयन पुताक समजायलो , पुतान हयकाराची तकली हालयली . 
" पटलें मरे ? ज्या दिसा तुका आईन सांगलां तें चूक अशें दिसतलें त्या 
दिसा तूं तुजें समाधान जायसर प्रयत्न करीत राव . स्वताक सोदीत राव , ” 
आवयन पुताक सांगलें . 

विनोदान मान हालयली , आईचे विचार ताका मानवले म्हूण 
न्हय , पढूंक लागिल्ले म्हूण न्हय . पूण तिणें जें देवाच्या अस्तित्वाचे 
विश्लेशण केल्लें तें ताका मानवल्लें . ताणें तिका विचारलेंय बी , 

" आई , कितलो सो लोक तुज्या विचारांचो आसतलो ? हाचेआदीं 
असले विचार म्हाका कोण सांगलेच नात . म्हाका हो विचार नवो गे . " 

" म्हज्या विचारांचे लोक आसूं वा नासूं . हांव देवाक समजल्यां तें 
इतलें . " 

" देवाच्या अस्तित्वाचो दुभाव काडटल्या लोकांक हे पट्टलें ? " 
" हो मदलो मार्ग हांवें काडला आनी तो म्हज्या मनाक समाधान 
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दिता . पुरो . ” 

" आतांमेरेनच्या म्हज्या अल्पशा अणभवान हांवें एक मत थीर 
केल्लें , तें म्हणल्यार या संवसारांत दोन तरांचे लोक आसात . देवाचें 
अस्तित्व मानपी आनी देवाक निखालूस मानिनात अशे . " 

" तुका दुसरो विचार पटलो . " 

" पूण आई , तुवें मांडल्यात ते विचार म्हाका सामकेच नवे लागले . 
म्हजे अल्प बुद्दीक तर ते सामकेच नवे . देव आसा काय ना या 
वादांत पडप ना . आपलेपरस एक व्हड शक्त आसा अशें मानप आनी 
तिका भियेवन आपणे बऱ्या मार्गान चलपाचो यत्न करप . आनी ती 
शक्त आपलेंच न्हय तर कोणाचेच वायट करपाक वावुरची ना अशें 
मानप . तशें केल्यार जिवितांत शिस्त येवंक पावता , नाजाल्यार संवसारांत 
अराजक , बेशिस्त येवपाक वेळ लागचोना . तुजीं उतरां म्हज्या मनांत 
घोळत उरतली . येतां हांव आई . " 

तो देवळांत वचून पाय पडलो आनी चलपाक लागलो . बद्द 
माड्डोळा चलून गेलो . बशीर चडून जिवूआकागेर वचपाक गेलो . बसींतल्यान 
देवून जिवूआकाल्या घरा वतना ताच्या दोळयांमुखार प्रश्न उबो रावलो . 
आपूण हांगा आयला कित्याक ? फुडें कितें करपाचें ? आपले जिणेचो हेत 
कितें ? खंयचे दिकेन आपणे वचपाक जाय ? या प्रश्नांच्यो जापो ताका 
मेळनासल्यो . फकत चारूय दिकांनी गुपाट काळोख . दोळ्यांमुखार 
व्हडलें शुन्य . फकत एक फायदो जातलो . तो म्हणल्यार श्रीकांत देसायापसून 
कांय दीस पयस उरतलों आनी फुडल्या वावराची आखणी सुसेगादीन 
करपाक मेळटली . 

' 

जिवूआका घरा आसल्यार पुरो ' अशें मनांत म्हणलें आनी 
ताणें हुंबऱ्याभितर पावल दवरलें . ताका पळोवन जिवूआका खूश जालें . 
ताचे अपेक्षेभायर जिवूआकान ताचे स्वागत केलें . 

" बरें जालें आं ! तूं आयलो तें . देव कसो पावलो . " 
" कित्याक गो जिवूआका ? " 

" आरे , फाल्यां पाडेली सांगल्यात . तूं हांगा आसतना वेळचेवेळार 
पाडून घेतालो . म्हाका कांयच लागनाशिल्लें . " 

" आगोस्ता पाडो अजून पाडूंक ना ? " 
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" ना , पाडेलीच मेळनाशिल्ले " 
" फाल्यां तूं वतलें आशिल्लें पाडेल्यांवांगडा ? " 

" आनी कितें करतलें ? वचचे पडलें ना ? पूण म्हाका कितें कळटा 
तें ? पाडेली आनी तोल्ल सदांच कोमिनार जातात . तांतूंत आनी आतां 
जेल चडलां तांकां . आमच्यासारख्या बायलांक फटयलेबगर रावतात 
ते ? " 

" हांव घेतां फाल्यां पाडून . तूं हुस्को करूं नाका . " 

" तल्लुकेचे नाल्ल शेंकड्याक पंदरा करचे पडले खंय आं भाटकारांक , " 
जिवूआकान विनोदाक सांगलें . 

पाडप जाता , नाल्ल हाडून घरांत घालता , ते तिजून काडटा 
आनी खावपाक थोडे दवरून बाकीचे पेडयेर पावयता , हेर सगळे कोंत 
हिशेब जाता म्हणल्यार विनोदाले दोन तीन दीस अशेच गेले . 

दीस येताले , दीस वताले . विनोदाक काम कांयच नाशिल्लें . 
दिसपट्टो बाजारांत वचप , जिवूआकाक जाय आशिल्लें सामान , भाजी , 
केन्नाय नुस्ते हाडप आनी उरिल्ल्या वेळांत वाचन करप . कांय दीस 
अशेच वतकर ताका एक दीस बाजारांत दिनू मेळ्ळो . हो विनोदाल्या 
गांवचोच . आसावलीचोच भुरगो . पूण तो गांवांत चडसो आसच नाशिल्लो . 
विनोदाची आनी ताची व्हडलीशी वळख नाशिल्लीच . केन्नाय देवळांत 
उत्सवाक म्हूण आयिल्लेकडेन विनोद ताका पळयतालो . पूण प्रत्यक्ष 
उलोवप केन्ना जायनाशिल्लें . तो सांवड्ड्या आसा म्हूण विनोदान 
आयकल्लें . पूण तो थंय कितें करता हैं ताका खबर नाशिल्लें . परकी 
गांवांत पावतकच मनीस चड लागी येतात म्हणटात तें खरें . 


" तूं खंय रे हांगा ? ” 
" म्हजें आतें रावता हांगा . थंय आयिल्लों . " 
" यस् . यस् . सी . जाली तुजी ? " 
" हय . ” 


" आतां कितें करता ? " 
" फुडें शिकतलों म्हणटां , ल्हान व्हड नोकरी करून . " 
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" तशें जाल्यार नोकरी मेळसर एक काम कित्याक करिना तूं ? " 
" कितें तें " 
" टायपींग शीक . नोकरी मेळपाक बऱ्याक पडटलें . " 
" सध्या तरी जमत शें दिसना . ' 
" कित्याक रे ? " 
" टायपींगची फी दिवप कठीण जातलें म्हाका . ' 
" काय हरकत ना , तुका जमता तशी दी . " 
" म्हणल्यार ? समजलों ना हांव . " 

" आरे , म्हजें टायपींग इन्स्टिीट्यूट आसा . फाल्यांच्यान यो शिकपाक . 
म्हाकाय कोणूय आदाराक जाय . " 

विनोदान मनांत म्हणलें , ' कुड्डो मागता एक दोळो , देव दिता 
दोन . ' 


" चल यो . तुका इंस्टिट्युट दाखयतां , ” अशें म्हणून दिनून विनोदाक 
इंस्टिट्युटांत व्हेलो . थंय दोनेक वरां सारून विनोद परतलो . टायपरायटींग 
आसलें जाल्यार नोकरी मेळप सो जातले हे ताका समजले . दिनून 
ताका सांगलें , 

" तूं हांगाच टायपींग शीक . फी दिवं नाका . तेबदला सकाळचो 
आदेस हांगा बस . म्हाकाय आदार जातलो . ' 

आपल्याक पयशे नासतना टायपींग शिकूक मेळटलें म्हूण 
ताका खोस जाली . तेबदला सकाळचो आदेसभर दिनूच्या इन्स्टिीट्यूटांत 
बसचे लागतलें . दिनू सकाळचो एका इश्कोलांत शिकयतालो . म्हणटकच 
ताचेंय काम जातलें आशिल्लें . अशे तरेन विनोदालें शिकप सुरू जालें . 
गिन्यान मेळवपाचे काम चालू उरलें . 

उरलो जिवूआकाचो प्रश्न . जिवूआका जोंमेरेन विचारिना तोमेरेन 
तागेरूच रावपाचें . आनी मागीर ? मागीरचो विचार मागीर करपाचो . 
ताणें चिंतलें . 


विनोदाल्या जिविताची सुरवात बरी जाली . अशा वेळार ताका 
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आपले आवयली फुडलें चिंतपाची नदर आनी विलासाली जिणेच्या आव्हानांकडेन 
पळोवपाची नदर हांचो उगडास जालेबगर कसो रावतलो ? 


दिनूलें टायपरायटींग एका घराचे एके कडेचे कुडीत चलतालें . 
फुडल्या भागांत पांच स टायपरायटर आनी फाटल्या भागांत ल्हानशे 
सुवातेर एक मेज आनी एक कदेल . थंयच तो शोर्टहॅण्ड शिकयतालो . 
त्याच भागांत कोन शाक एक ल्हानशें मेज आनी ताचेर एक ताट , एक 
स्टोव , एक पेलो , एक बशी असो बारीक सो संवसार . तो दनपारचो 
भायर हॉटेलांत जेवतालो आनी सकाळची च्या आनी नास्तो तो हेच 
कुडींत आपूण करून घेतालो . रातीचो पावाक जाम लावन खातालो . 

स म्हयने विनोद जिवूआकागेर सावन येवन टायपींग शिकतालो 
आनी इल्लें इल्लें तो हेर भुरव्यांकय शिकयतालो . तीस स्पिडीची 
परिक्षा तो पास जालो तरी आपल्या फुडाराची दिका ताका अजून 
मेळनासली . 

तोमेरेन दिनून आपले खातीर एक बिराड पळयलें आनी 
विनोदाकूय त्या बिराडाक आपयलो . दोनूय वांगडा रावपाक लागले . 
दिनू बरोच विचारवंत . विचार केलेबगर कसलेच पावल घालपी न्हय . 
सदांच सकारात्मक विचार करपी . ताचीय येणावळ जरी टामटीम 
नाशिल्ली तरी म्हयन्याचे अखेरेक शिल्लक कांय उरनाशिल्ली . माक्नां 
अर्दपोन्नी जाल्ल्यान येणावळीपरस तांचेर खर्च चड जातालो . पूण 
सभागी केन्ना निराश जालो ना . निराशा केन्ना ताच्या कोशांत 
नाशिल्लीच म्हणल्यार जाता . ताच्या विचारांचो परिणाम विनोदाचेर 
बरोच जाल्लो तेखातीर ताच्या सभावांतल्यान निशेणी बऱ्याच अंशान 
कमी जाल्ली . 
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दिनूचें एक सांगप आसतालें , 


" निशेणी मनशाक खशेणी हाडटा . ” आनी या एका वाक्याचेर 
ते वरांची वरां चर्चा करताले . अशे तरेचे चर्चेच्या माध्यमांतल्यान 
विनोद आनी दिनूची इश्टागत वाडत वताली . सुर्वेक आपापल्या जिणेच्योच 
खबरी जाताल्यो . पूण फुडें फुडें संवसाराच्या सगळ्या आंगांचेर चर्चा 
जावंक लागली . आसावलीत आपले ज्ञान कितलें अर्दकुटें आशिल्लें 
हाची ताका जाणीव जावपाक लागली . आवयन आपल्याक गांवांतल्यान 
भायर वचपाक कित्याक सांगलें तें ताका समजूंक लागिल्लें . दिनूच्या 
सहवासांतल्यानूच विनोदाक विचारीक साहित्य वाचपाची आवड निर्माण 
जाली . खंयच्याय विशयाचेर उलयतना दोनूच आंगां आसतात अशें 
न्हय तर ताचेपरस चडूय आंगां आसूं येतात हे तो दिनूकडल्यानच 
शिकलो . सगळ्या आंगांचेर सारखो विचार ककनूच निर्णय घेवन कितें 
तें थारावपाइतलो बदल ताच्यांत जालो . 

विनोदान एक दीस एके बॅकेंत व्हेकन्सी आसा म्हणपाचें 
दिनूकडल्यान आयकलें . इंटरव्यू दिवपाक पणजे वचपाक जाय आशिल्लें . 
पणजे मामागेर दोन दीस रावतलो म्हणपाचे ताणें थारायलें आनी 
दुसऱ्याच दिसा तो मामागेर पावलो . 


बॅकेत इंटरव्यू जालो . विनोदाक नोकरी मेळ्ळी . ताच्या 
हातांत अपोयटमेंट ऑर्डर पडली मात , ताचे खोशयेक शीम - मेर उरली 
ना . त्या दिसा ताणें काडिल्ल्या कश्टांचें सार्थक जाल्लें . ताणे घेतिल्ल्या 
शिक्षणाचे सार्थक जाल्लें . ताचे आई बाबान भुरव्यांच्या शिक्षणाखातीर 
केल्ले तपश्चर्येचें सार्थक जाल्लें . तांणी भुरव्यांचेर बरे संस्कार करपाक 
केल्ल्या प्रयत्नांचें सार्थक जाल्लें . सगळयांत चड म्हणल्यार आवय 
बापायच्या आशिर्वादाचें सार्थक जाल्लें . त्याच खिणाक ताका याद 
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जाली ताचे आईन देवाक नमस्कार करून बऱ्या कामाक 
सुरवात करची म्हणिल्लें ताची . 

म्हापशां बँकेन नवीच बॅच उगती केल्ली . थंयच ताची नेमणूक 
जाली . बँकेंत विनोदाक पयलीं पयलीं खाकुडलेलेभशेन जातालें . पयलींच 
सभाव मातसो भिडेस्त . आपलो सो आपूण काम करतालो . पूण कितले 
दीस ? अकांवटस् कित्यावांगडा खातात हाची लेगीत कल्पना नाशिल्ली 
ताका . वांगडच्यांची मदत घेवचीच पडली . बॅच नवी आशिल्ल्यान 
चडसो स्टाफ नवो . एकामेकांक विचारलेबगर कशें जातलें ? एकामेकांक 
सांबाळून घेवप , एकामेकांक मदत करप हे मागीर आपसूक आयलेंच . 
इतलेंच न्हय , ऑफिस सुट्टकच कोणायलें काम उरलें जाल्यार तें पुराय 
करुनूच सगळे भायर सरताले . दोन तीन म्हयन्यांभितर विनोदान इश्ट 
इश्टिणी जोडल्यो आनी तांचेवरवींच ताका बिराडूय मेळ्ळे . 

आवयक आपलेसरी हाडपाचो आपलो उद्देश्य आतां पुरो 
जावपाचे वाटेर आयला म्हूण तो खूश जालो . इतलो आनंद ताका 
हाचेपयलीं केन्नाच मेळ्ळो नाशिल्लो . अर्दो अदीक पगार घरभाड्याकूच 
वतलो ती गजाल वेगळी . पूण आईक आनी भावणांक हाडूंक मेळटलें , 
लिना , चंदाचे शिक्षण फुडें चालू जातले हे विचारूच ताका सूख दिताले . 

बिराड मेळटकच एका शेनवारा तो आसावले गेलो . सगळे 
उलोवन जातकच ताणें बिराडाची खबरूय आईक सांगली आनी 
विचारलें , 


" तूं येता मगे आई ? ” 
" तुजेकडेन पयशे कितले आसा रे विनोद ? " 

विनोदाक अजाय जालें . ताका आईच्या मुखामळार कसलोच 
फरक दिसलो ना . ' जी आई या घराक बेजारिल्ली तीच आज खूश 
जावपा सोडून विशय बदलता . हिचें मनूच कळना म्हाका . ' तो चिंततालो . 

" विनोद , पयशे आसात तुज्या बोल्सांत ? " आवयन परत विचारलें . 
" कित्याक ते ? " 
" आसा ? ” आवयन उतराचेर जोर दिलो . 
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" आसात . ” 
" कितले ? " 

" कितलेय आसूं , तुका कितले जाय ? नोकरी लागिल्ल्याक तुका 
कांय दिवपाक मेळूक ना . तुका एक कापड हाडटलों म्हणटां आनी 
लक्षीमेक कितेंय दितलों म्हणटां . " 

" लक्षीमेक कितेंय दी . कापडाचे मागीर पळोवया . तेआदीं तूं म्हजें 
एक काम कर . ” 

" आई " 
" हांवें तुजेकडेन आजमेरेन कितें मागला ? " 
" ना आई . ” 

" तूं कापड दितलोच आशिल्लो म्हाका . त्या वांट्याचे एक काम 
कर . ” 

" सांग आई . काम कितें ? कळंया . " 
" तेआदी एक गजाल सांगतां जी तुका खबर ना . " 
" सांग . ” 
" तुज्या बाबान मरे एक कांकण घाणाक दवरला . ” 
" तुजीं कांकणां विकलीं न्हय गे ? " 
" म्हजें न्हय रे . मंदामावशेचें कांकण . " 

" मावशेगेय भांगर घाण दवरपाक पावलीं तुमी ? बाबान कोणाकूच 
सोडूंक ना . ” 

" हातूंत तांचो कांय गुन्याव ना . म्हजीच चूक आशिल्ली ती . तूं हे 
काम निस्तार मातशें . " 

" कोणाकडेन दवरला ? " 

" तुजो इश्ट विलास आसा न्हय . ताच्या बापायकडेन दवरला . तो 
आतां ना , भायर पडलो . " 

" आतां हाडप कोणाकडल्यान ? " 
" विलासाक विचार तूं . ताका बापायन सांगला जातलें . हे खबरेक 
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आठ वर्सा तरी जावन गेली . " 

“ पयशे कितले गे ? " 
" तें लेगीत म्हाका खबर ना . " 
" बाबाक विचारूं ? " 

" नाका . तांकां विचारीत जाल्यार तूं ते भानगडीक पडूं नाका , 
आपूण पळयतां म्हणटले . " 

" आतां कशें करपाचें ? " 

" तूं विलासाक विचार . मुदल कितलें आनी ताचेर कळंतर कितलें 
जालां तें विचार . ” 

" कळंतर ? " 
" आरे जूर रे ! " 
" बरें आई ! " 

रमाबायन विनोदाक कांकणांची काणी सांगली . कित्याखातीर 
कांकणां हाडची पडली . कित्याखातीर कांकण घाण दवरचे पडलें . 
विनोदालें मन खंती जालें . जड मनान तो विलासागेर गेलो . ताका 
दिसलें , आपलें घर म्हणल्यार बारीक सारीक अडचणींचोच न्हय तर 
संकटांचो दोंगोर . 

विलासान आपल्या बापायल्यो पटयो चाळून पळयल्यो . मागीर 
ताणें भांगरावस्तींची पाकिटां काडून पळयली . पाकिटांक चिटयो लायिल्ल्यो 
आशिल्ल्यो . विष्णूच्या नांवांच्या पाकिटांतलें कांकण घेवन आयलो आनी 
विनोदाच्या हातांत दिलें . 


" विलास , कितले रे पयशे ? ” विनोदान विचारलें . 
" शंबरूच दी . ” 

शंबर रुपया दिवन विनोदान तें कांकण हाडलें . रमाबायन 
नुलयत विनोदाक मावशेगेर धाडलो . मेवणेलें कांकण सोडून हाडलां 
हाची सुलूस लेगीत तिणें विष्णूक लागूंक दिली ना . आपल्या पगाराच्या 
पयशांनी मावशेलें कांकण आपणे सोडोवन हाडलें हाची विनोदाक 
खोस जालीच पूण ताचेपरसय चड समाधान ताका मेळ्ळे तें आवयच्या 
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माथ्यावेलें वजे ल्हव जालें म्हूण . 

" आई , जालें तुज्या मनासारखें मगे ? आतां येता मगे ? " विनोदान 
भीत भीत विशय काडलो . 

" खारेंच ! बरें जांव तुजें विनोद . हे कर्म निस्तारपाचे उणे यत्न 
केले ना . मंदाच्या उपकारांचे वजे म्हज्या माथ्यावेल्यान या जल्मांत 
तरी देवचेलें ना अशेंच म्हाका दिसतालें . देवासारखो पावलो तूं . हांचे 
हस्तुकी जावचंच नाशिल्लें . " 

" आतां येता मगे तूं म्हजेसरी ? " 

" तुवे म्हजे काम केलें म्हणटकर आतां येवचंच पडलें ना ? पूण 
म्हजी एक अट आसा . ' 

" आतां आनी अट कसली ? " 
" तुजो बाबा येवपाक तयार आसा जाल्यारूच . " 

रमाबायन घोवाकडेन विशय काडलो तेन्ना तिची उतरां आयकून 
विष्णूक अजाप जालें . ताणें म्हणलें ; 

" कितें ! तुका पिशें बी लागूं ना मगे ? हांगचो सगळो वेव्हार 
सोडून हांव येवं ? " 

" तुमकां हांगा एकटे सोडून हांव वचची ना . " 
" आई , बाबा येतलो . हांव उतर दितां तुका . " 

" विनोद , म्हजी शेतां आसात . भाटा कुडको आसा . म्हज्या घामान 
शेत शिंपला आनी कश्टांनी भाटाची उस्तवारी केल्या . आतां कितेंय 
फळ मेळपाच्या वेळार म्हापशां येवन हांव कितें करतलों ? " 

" बाबा , आतां तुका सुसेग जाय . कश्ट करपाची तुजी पिराय 
फाटी पडली . " 

“ अजून दिसांतल्यान आठ वरां वावर करूंक जाता म्हज्यान . " 

" पळय बाबा , आज इत्साशक्तीच्या बळार तूं कश्ट करतलो . 
शरीर तुज्या मनाची इत्सा पळोवचे ना . झरता तशी ताची तांक ताची 
शक्त उणी जायत वतली . जसो मनाक तसो शरिराक सक्तीन सुसेग 
दिवपाकूच जाय . दुसरी गजाल म्हणल्यार आईचो विचार करपाक 
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जाय . तिचे जिणेंत सुखाची किर्णी केन्ना उदेलींच नात . तुका हांगां 
दवरून ती गेली जाल्यार तिच्याय जिवाक थंय सुसेग ना आनी तुज्याय 
जिवाक हांगां सुसेग ना . ” 

" तिका सुसेग जाय हे तुजें खरें . ती शरिरानूय आनी मनानूय 
थकल्या . तिका घेवन वच तूं . तुकाय आदार जातलो . ' 

" म्हज्या आदाराचो प्रश्न ना हांगा बाबा . तूं उखलापो विचार 
करता . तिच्या मनाचो विचार करिना . आतां तुमी एकामेकांच्या सांगातान 
रावूक जाय . ” 

" तिचें मन भुरव्यांभितर घुस्पलां आनी म्हजे .... " 

" शेतां येसवंताक रोवंक दिवया आनी म्हयन्यांतल्यान एक फावट 
तुज्यान येवन भाट पळोवन वचूंक जाता . " 

" यसवंताची दशा पळयल्या तुवें ? ताचे खबरेक वचून यो रे . " 
" कित्याक ? कितें जालां ताका ? " 
" कितलो तेप जालो तो घरांत आसल्यार . " 
" जाला कितें तरी ताका ? दोतोराक दाखयलें ? " 

“ पयलीं पयलीं गांवठी वखदा केली . दोतोराक दाखयलें तेन्ना 
हाताभायर गेलें . दोतोरान आशा सोडल्या . " 

" पूण जाता कितें ताका ? " 

" उजवो पांय , वयर तें सकलमेरेन बारीक जावन आयला आनी 
काळो कुळकुळीत जाला . ” 

" पणजे ऑस्पितालांत व्हरपा जाय ताका . " 
" कोण व्हरतलो ? तो विडयेक पादीशेर जाला . " 
" आतां फुडें कितें ? ” 

त्याच वेळार थंय सावळो आयलो . सावळयाचे तोंड सामकें 
बाविल्लें . ताका पळोवन विष्णू भिलो . ताणें ताका विचारलें , 

" कितें रे सावळया , दादो कसो आसा ? " 
" चड जालां तेजें . खूब वास जातात तेका . " 
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" आरे , ताका पणजे ऑस्पितालांत व्हरून दाखय रे , ” विनोदान 
मातशें तापूनच म्हणलें . 

" तेज्यान उबो रावोंक जायना . बशीत कसो बसतलो तो ? " 
" टॅक्सीन व्हरचो . " 
" सांगप सोपें आसता विनोद , ” विष्णून म्हणलें . 

" तूं फोंड्यां चल आनी टॅक्सी घेवन यो , ” विनोदान सावळ्याक 
सांगलें . 

" विनोद , ताका परवडपाची ना ती टॅक्सी , ” विष्णून विनोदाक 
समजायलें . 

" तें तुमकां लागना . भाड्याचें हांव पळयतां . तूं टॅक्सी घेवन यो रे 
सावळ्या . 

यशवंताक उबारून तांणी दोगांयनी टॅक्सीत घालो . विनोद 
आनी सावळो यशवंताक घेवन पणजे पावले . दोतोरान ताका वरभर 
लावन तपासले . ताणें आनीक दोन तीन दोतोरांक आपोवन हाडले . 
तांणी ताका परत तपासलें आनी बरोच वेळ चर्चा करून 
अॅडमीट करचो पडटलो म्हूण विनोदाक सांगलें . पेपर बी सगळे करून 
जातकच विनोदान सावळयाक ताज्याम्हांत दवरलो . सावळ्याच्या 
हातांत थोडे पयशे दिवन आनी दोतोराक यशवंताची परिस्थिती 
सांगून , ताजेकडेन लक्ष दिवपाक सांगलें . आनी तो भायर सरलो . 

दुसऱ्या शेनवारा घरा येतकच ताका कळ्ळे , यशवंत भायर 
पडलो म्हूण , कांय दिसांनी विनोदान सगळ्यांक आपल्या बिराडार 
व्हेलीं . लिना , चंदाचे शिक्षण गांवांतलेपरस म्हापशां बरें जातलें म्हूण 
रमाबाय वचपाक तयार जाली . पूण विष्णू कसोच तयार जायनाशिल्लो . 
पूण बरोच वाद विवाद जातकच जिवार येवन तोय तांचेवांगडा गेलो . 
मागीर विचार करून शेत कोणाकूय रोवंक दिवचें अशें थारलें . 


ताका 
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विनोदान बिराड थाटले . ताणें आई , बाबा , लिना , चंदाक 
बिराडार हाडली . विनोदाक खोशयेवांगडा एकप्रकारची धादोसकाय 
आयली . ताचे आईन आसावलीच्यान भायर सरपाची इत्सा उलोवन 
दाखयल्ली . तेन्ना तो कांयच करपाक शकलोना . पूण खंयतरी ताच्या 
मनांत आवयची इत्सा पुरी करपाची उमळ शीक घर करून आशिल्ली . 
आवय बापायक आनी भावणांक म्हापशां बिराडार हाडून आवयची 
इत्सा ताणें पुरी केल्ली . पूण खरो प्रश्न फुडेंच आशिल्लो . संचसार 
म्हणल्यार फकत चार वणटींचे घर आनी चार आयदनां आनी चार 
हातुळणां न्हय . ताची आई सदांच म्हणटा तें वाक्य ताका याद जाली . 
' संवसार म्हणल्यार चार अक्षरांचे उतर , पूण महाकठीण . ' पूण या 
वाक्याचो प्रत्यय ताका रोखडोच आयलो . ताज्याय फुडें वचून ताणें 
आपली म्हूण संवसाराची वेगळी व्याख्या केली . ती अशी , ' संवसार 
म्हणल्यार तडजोड . वेळ पडल्यार आपलें मन मारून लेगीत चौगांच्या 
मताचो आदर करप . संवसार म्हणल्यार एकामेकांक समजून घेवप . ' 
आसावली आसतना विनोदाक संवसाराची जापसालदारकी म्हणल्यार 
कितें हे कळूक नासलें . पूण आपल्या बिराडार आपली लागणूक 
आपल्या आवय बापायपरस चड आसा हे ताणे जाणले . संवसाराक 
कितें जाय नाका हाची चवकशी करूनूय , संवसारांतल्या वांगड्यांची 
शिंगा एकामेकांक आपटुचीं ना हाचीय जतनाय घेवची पडटाली . आपल्या 
बापायचे संवसार करपाचे पद्धतीपरस आपली पद्धत वेगळी आसतली 
आनी ती आईचे इत्सेप्रमाण फुडें वतली अशें ताणें थारायल्लें . 

लिना आनी चंदाचें आसावले अर्द्धकुटें उरिल्लें शिक्षण फुडें 
सुरू जालें . बरेंशे इश्कोल पळोवन विनोदान तांचे अॅडमिशन घेतले . 
वामन मुंबय पाविल्लो . गोंयचे सुटके उपरांत आपल्या इश्टाच्या सांगातान 
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मुंबय गेल्लो . गोंयांत आपलें कांय जावचे ना , आपलो फुडार मुंबयंत 
परजळटलो , हो विचार ताच्या मनांत बरोच काळ घोळटालो . मुंबय 
वचपाची इत्सा ताणें उलोवन लेगीत दाखयल्ली . पयशांच्या अडचणींक , 
आनी हेर व्यापालागून ताचें कोण काना मनार घेनाशिल्लो . मुंबय 
अनापाचो आदार मेळटलो हे आशेन थोडेभोव पयशे दिवन आनी ताका 
थोडे कपडे शिंवून बापायन ताका मुंबय धाडलो . रमाबाय ताका धाडपाक 
तयार नाशिल्ली . अक्राळ विक्राळ अशा मुंबय शाराच्यो गजाली तिणे 
आयकल्ल्यो . पूण विष्णून तिका समजावन सांगिल्लें आनी म्हणिल्लें , 

" कितलो तेप म्हूण तूं भुरव्यांक आपल्या पदरामुळा घालून दवरतली ? 
भुरव्यांक आतां पांखां फुटल्यांत . उडूं दी तांकां जाय तशी . उडूंक 
जमलें नाच आनी भायर खंयच दाणो गोटो मेळ्ळो नाच जाल्यार 
आसा आपलो घोटेर . परततली घोटेरांत . " 

" म्हजे भुरगे चारचौगांत भोंविल्ले नात . अचकीत मुंबयसारख्या 
शारांत वचप म्हणल्यार . " 

" तुजे भुरगे आतां ल्हान नात . वचूं दी . घेवंक दी तांकां जगाचो 
अणभव . ” 

रमाबायनूय मागीर चड हट्ट केलो ना . घोवाले विचार पटले 
म्हूण न्हय , तर तांच्या नशिबांत आसा तें जातलें हें चिंतून . वयल्यान 
तिका दिसलें , ' हे दादले काळजान घटूच . माया म्हणटा ती अजिबात 
नासता हांकां . ' 


वामन मुंबय वचपाक गेलो त्या दिसा रमाबायच्या दोळयांतली 
दुकां कशीच आटपा येनाशिल्ली . देवाची भेट घेवन जातकच वतना 
विष्णून ताच्या हातार प्रसाद आनी आंगारो दवरून ताका उपदेशाची 
दोन उतरां सांगलीं , 


" हांवें दिल्यात ते पयशे तुका कित्याक पावचेना हे म्हाका खबर 
आसा , पूण दुसरो उपाय ना . एक लक्षांत दवर , एका व्हडल्या शारांत 
वता तूं . तरातरांची हांयसां , आकर्शणां तुज्यामुखार येतली . पूण तुजे 
आईन दाखयल्लो मार्ग आनी तिणे तुमचेर केल्ले संस्कार हे मूळ 
भांडवल समजून वेव्हार कर . बरें यश मेळय . " 
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चड शिक्षण नाशिल्लें तरी थोडीशी कला वामनाच्या पदराक 
आशिल्ली . आनी तेच कलेच्या मालवजाचेर तो धीर करून मुंबय 
गेल्लो . मुंबयसारक्या शारांत शिक्षणाबगर पर्याय ना हाचो अणभव 
येतकच नोकरी करून ताणें एस् . एस् . सी . केली आनी आर्ट स्कुलांत 
कलेचेंय शिक्षण घेतले . फुडें बरीशी नोकरी आनी बिराड मेळटकच , 
चंदाचे एस् . एस् . सी . उपरांत तो चंदाक आपल्या बिराडार घेवन गेलो . 

एस् . एस् . सी . उपरांत फुडें शिक्षण चालू दवरपाची लिनाची 
इत्सा तशीच उरली . ताका सरकारी नोकरी मेळ्ळी आनी शिक्षण सोडचें 
पडलें . ताणें शिक्षण सोडचें न्हय अशें विनोदाक दिसतालें . पूर्ण 

लिनालो 
तर्क आयकतकच ताचो कांयच उपाय चललो ना . लिनान ताका सांगलें , 

" नोकरी आनी तातूंतल्यान मेळिल्लो पयसो म्हणल्यातच जिवीत 
न्हय हे म्हाकाय खबर आसा . पूण परिस्थितीचीय जाणीव दवरूंक जाय 
काय ना . बाबाची काय जोड ना . तुकाय फुडार आसा . आमीय व्हड 
जाल्यांत . खर्चाच्यो गजाली वाडटल्यो . खिणा खिणाक पयशांची गरज 
पडटली . तुज्योय जाल्यार मर्यादा आसात काय ना ? " 

" तुजी खोशी . नोकरी फाल्यां मेळत पूण मागीर तूं शिक्षण घेतलें 
म्हणशी कठीण जातलें . गोंय स्वतंत्र जाल्ल्यान शिक्षणाच्यो संदी चलून 
आमच्या दारांत आयल्यात . आमी तांकां उणे पडपाक जायना . " 

" खारें आसा तुजें . आमी तशे भाव्यवान . हो बदलाव आमच्या 
दोळयांमुखार जाला . पूण आमचेपरस आमचेफाटले पिळगेक ताचो चड 
फायदो जातलो . तांकां एक घटमूट बसका मेळटली . आमकां मेळ्ळया 


ती अदृड . ” 


अशे तरेची चर्चा भाव भयणी भितर , बापूय भुरव्यांभितर 
आतरे पयऱ्यान चालूच आसताली . आसावली आसतना आयिल्ल्या 
दिसा अभाव आनी अडचणींक लागून एकठांय बसून उलोवप कमीच 


जातालें . 


पूना युनिव्हरसिटीचो एक्स्टरनल बी . ए . कोर्साक जॉयन 
जावपाखातीर विनोदान पत्र वेव्हार सुरू केलो . कांय दिसांभितर 
एडमिशन फॉर्म भरून , पुस्तकां मागोवन घरा शिकपाक सुरवात केली . 
परिक्षा दिवपाक पुण्याक वचचें पडटलें म्हूण तो दर म्हयन्याक आपल्या 
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पगारांतले इल्ले इल्ले पयशे जमोवंक लागलो . अर्थात आपल्या खर्चात 
थोडीशी काटकसर करचीच पडली . 


विनोदाल्या बिराडार येतकच रमाबायची भलायकीय सुदारपाक 
लागिल्ली . मनावयलो ताण उणो जालो आनी आतरे पयऱ्यान येताली 
ती झीट आतां बंदूच जाल्ली . आसावलेची ती रमाबाय हीच काय असो 
तिका पळयतल्या कोणाकूय दुबाव येतालो . 


आसावली आसतना रमाबाय आनी विष्णू हांचेभितर माये 
मोगाचे उलोवणे सापूच उणें जातालें . वांगडाच भायर सरप बी केन्ना 
जालंच ना . तशी पद्धत आनी तशे तरेची वेळ वचपाची साधनांय त्या 
गांवांत नाशिल्लीय बी . पूण म्हापशां बिराडार येतकच विनोद तांकां 
सिनेमा पळोवपाक , कंपनीची नाटकां पळोवपाक धाडटालो . पौराणीक सिनेमा 
आयलो जाल्यार विनोद मुद्दाम दोन तिकिटी हाडून तांकां दितालोच . 
आतां रमाबायची भलायकी बरीच सुदारिल्ली . मनावयलो ताण देविल्ल्यान 
तिच्या मुखामळाचेर बरोच उत्साह दिसतालो . पूण वाडटी पिराय तिका 
सांगात दिनाशिल्ली . शरिराचें दुबळेपण भरून काडपाक विनोद तिका 
वेळचे वेळार वखद विरसद करतालो . विष्णूलें मन मात पुताल्या 
बिराडार रमनाशिल्लें . आसावली वचून चार दिसांनी आपूण येतां म्हूण 
सांगून तो गेलोच . आनी अचकीत एक दीस दाढून दारार मारले . 
सगळयांकूच अजाप . लिनान दार काडलें . 

" दाढू ? आज कितें ? अजापशें ? " 
" या म्हणले विनोदाले बिराड पळोवंक . " 
" बाबा मेळूक ना ? आसावले गेला . " 
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" देखून तर हांव आयलां न्हय . ” 
" म्हणजे दाढू तूं बाबाक भिता ? " 

" ना गो . म्हजे आतां थोडेच दीस उरल्यात . म्हज्यांत आतां 
पयलींची ऊब उरली ना . तो उसळ्ळो , खुबलो जाल्यार म्हज्यान 
सोंसपाकूय जांवचेना . ताचेर धेगसो घालपाची तांक म्हज्यांत उरलीय 
ना . म्हणलें , तो ना तसो विनोदालो संवसार पळोवन येवूया . लिना , हे 
बिराड साम ल्हान मुगो ! " 

" हय दादू , बिराडां अशीच आसतात . " 

" तुजी काकी तर सांगताली घर घेतलां म्हूण . म्हजेय भुरगे व्हड 
जातले , म्हजेय भुरगे नोकरी करतले , म्हजेय भुरगे मुंबय वतले , 
म्हजेय भुरगे ब्लॉक घेतले , दीसभर बडबडत आसता . " 

" दादू , वामनानूय मुंबय ब्लॉक घेवना आनी विनोदानूय हांगां घर 
घेवना . तें आसू . तूं कितें घेतलो ? लिंबा सरबत काय च्या ? " 

" च्या , च्या . पूण तुजे आईक करूंक सांग आं . च्या घेवची जाल्यार 
तुजे आईच्या हातची . वर्सा जालीं तिणे केल्ली च्या पिल्यार . " 

दाढू विनोदाल्या बिराडार चार दीस रावलो . विनोद दादूखातीर 
इल्लें चडूच नुस्ते हाडूंक लागलो . रमाबायन ताका आवडटा तसलें 
करून घालें . एक दीस कणगांचें रसायण , एक दीस नासण्या सत्व , 
पिळिल्ले कडयेपरस दादूक गोड नाल्लारोसांत कालोवन जेवंक आवडटा 
म्हूण नाल्लारोस काडून वाडप . धुवेगेर वतकच धुवेन आवयक करून 
घाल्लेभशेन रमाबायन दाढूक आवडीचे करून घालें . 

एक दीस घरांत भितर सरनाफुडें विनोदान आवयक म्हणलें , 

“ आई , तुजीं कांकणां आज हाडूंक मेळ्ळी ना . पन्नास रुपया उणे 
जाले . तीन दिसांनी पगार जातलो . मागीर हाडटां आं . " 

" तुका जाय तेन्ना हाड आं ! " 
" कसलीं कांकणां रे ? " दादून विचारलें . 

भायले कुडींत दादू आसा म्हणपाचे विनोद विसरूनच गेल्लो . 
“ आईक भांगराची कांकणां करूंक दिल्यांत . " 
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" आज हाड मरे , पळोवया तरी . फाल्यां हांव वतलों . हे घे पन्नास 
रुपया . पगार जातकच दी म्हाका . " 

सगळयांकूच अजाप जालें . रमाबायक जालें तें जालेंच , दाढूल्या 
नातरांकूय जालें . दादूभितर असो बदल जावपाचे कारण कितें हे मात 
कोणाकूच कळ्ळे ना . रमाबायक दिसलें , हो वाडटे पिरायेचो परिणाम 
आसूं येता वा केल्ल्या करतुपांचे प्रायश्चित . रमाबायक विचारून 
विनोदान दादूकडल्यान पन्नास रुपया घेवन कांकणां हाडली . दादूक 
मानवली . 


दुसऱ्या दिसा भुरव्यांक आशिर्वाद दिवन दादू घरा वचपाक 
भायर सरलो . वतां वतां ताणें अजापाचो आनी एक धक्को दिलो . ताणें 
विनोदाक विचारले , 


" लिनाखातीर सोयरीक बी पळयता मरे ? " 
" येन्नाच खंय रे लग्न ? तें आतांच नोकरेक लागला . " 

" आतांच्यान पळोवंक लाग . सोयरीक कितें रोखडीच जमना . 
आनीक एक म्हजे , म्हाताऱ्यालें तुका सांगणे . नक्षत्राक पडल्यारूच 
लग्न थारय आं . ” 

" दादू तो काळ गेलो आतां . " 

" काळ गेलो जायत पूण निसर्ग वचूंक ना . दैव बदलूक ना . म्हाका 
भोगला . अणभवान सांगतां तुका . " 

" तुज्या अणभवाक पन्नास , पंचावन वर्सा जावन गेली . " 
" वर्सा जावं रे . पूण परिणाम पिळव्यांक भोगचे पडटात . " 

विनोदान चिंतलें , वाद घालून अर्थ ना . जाण्टेल्यांच्या मनांत 
एक फावट बसलें म्हणजे तें कशेंच पुसून वचपाचें ना हे ताका खबर 
आशिल्लें . तांचो कितें दोश ? ताचे वांगडचेलेगीत आपल्या मनगटाचे 
तांकीपरस दैवाचेर चड विस्वास दवरूंक लागल्यात . 
" विनोद , हांव दोन हजार दितां ताच्या लग्नाखातीर . " 

हांगा मात अजापाची शीम मेर तुटली . दादूंत असो मुळावो 
बदल जावपाचे कारण कोणाकूच कळना जालें . हो बदल रमाबायचे 
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सेवेचेर खूश जावन जाला वा लिनाचे मायेखातीर जाला कळपाक मार्ग 
नाशिल्लो . 


विष्णू येतकच रमाबायन दादू येवन गेलो आनी तो बदलला 
म्हणपाचेंय ताका सांगलें . विष्णूक तें कशेंच पटलें ना . आपूण ताका 
वळखला जाल्यार एकूच सांगू शकता , तो बदलचेलो ना . आनी हांगां 
येवन बदललाय जाल्यार घरा पावतकच ताच्यांतलो बदल बेतकाठयेन 
पिशी देवतात तसो देंवतलो . 


लिना नोकरी चड तेंप करूंक पावलेंना . अचकीत अशी एक 
संद आयली आनी दोन म्हयन्यांभितर लिनाचे लग्न जालें आनी तें 
घोवाबरोबर मुंबय गेलें . चिंतूंलेगीत नाशिल्लें इतले बेगीन लग्न जालें 
आनी चिंतूंनाशिल्लें इतले बरें थळ ताका मेळ्ळे . पूण दाढून मात 
आपल्या उतराक पाळो दिलोना . लिनाच्या लग्नाखातीर एक पयसोलेगीत 
ताणे खर्च केलोना . 


दादू जाणटो जाल्लो खरो पूण भलायकेन ठणठणीत आशिल्लो . 
दोन वर्सानी शंबरीत पावल दवरपाचो आशिल्लो . ताची शंबरी दबाजान 
मनोवपाचे नदरेन ताचे नातू उलोवपाक लेगीत लागिल्ले . तशें पळोवंक 
गेल्यार ताची जल्मतारीक मेळप कठीण आशिल्ली . पूण बरेच 
खटपटीउपरांत आनीक दोन वर्सानी दादूक शंबर वर्सी जातात अशें 
थारलें . तशी दादूली भलायकी सामकीच वायट नाशिल्ली . चड म्हत्वाची 
गजाल म्हणल्यार आतरे पयऱ्यान ताणें पांच स कोस चलप चालूच 
दवरिल्लें . पूण आतांचेभशेन सकाळफुडें वा फांतोडेचेर चलपाची पद्दत 
नाशिल्ली . चलप चालू दवरलें जाल्यार भलायकी बरी उरता हे दाढूक 
खबर आशिल्लें अशें न्हय . पूण आसावलीच्यान तो पांच स कोस 
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चलून धुवेगेर वतालो . दोन चार दीस रावतालो आनी परतो चलून 
येतालो . देखून ताची भलायकी बरी उरताली . 

तो शंबर वर्सा जगून फुडेंय काय वर्सा उरतलो अशी खातरी 
ताच्या नातरांक आशिल्ली . भावणां , बापोल भावणां या विशयाचेर 
विनोदाकडेन उलयतालीं तेन्ना ताची प्रतिक्रिया व्हडलीशी बरी नासताली . 
एक दीस ताच्या बापोलभावान , महेशान , विनोदाक म्हणलें ; 


" दादू दोन वर्सानी शंबरी पुरी करता . दबाज्यान मनोवया मरे ? " 
" बरें आसा . ” 
" बरें आसा म्हणल्यार रे ? ” महेशाक विनोदाची प्रतिक्रिया विचित्र 


लागली . 


" कल्पना बरी आसा रे . " 
" जाणटो मनीस तो . सगळयांकूच शंबर वर्सी मेळना . " 
" जाणटो म्हूण करपाचे रे . ” 
" तुज्या मतान जाणटो इतलेंच म्हत्व ताका ? " 
" आनी कितें ? तो कितें युगपुरूस थारपाचें आसा फुडें ? " 
" आरे , पूण ताची कुटुंबांतली सुवात न्हयकारपाक जाता तुज्यान . ” 

" आसूं महेश . उलयल्यार तोंडाभायर वतले . मागीर विपर्यास 
जातलो . तुका दिसता , शंबरी मनोवची . हेतू बरो आसा . तुज्या हेतूक 
म्हजो पुराय तेंको आसा . तुमी सरात फुडें . " 

" आतां न्हय रे . आसात ताका दोन वर्सा . " 
" दोन वर्सात कितें घडत सांगू नजो . " 
" कांयच घडना जाल्यार पुरो म्हूण मागुंया आमी . " 

तशे पळोवंक गेल्यार साठी वा शंबरी मनोवपाचे दीस न्हय ते . 
तशी पढ्तूच साप्प उणी आशिल्ली . बरे आसपतीचे लोक घडये अशे 
दबाजे करताले आसत , पूण ताची खबर चडशी पसरनाशिल्ली . दादू 
सारखो शेंकड्याक तेंदूक पाविल्लो गांवांत दुसरो दिसनाशिल्लो . खारें 
म्हणल्यार हे आपल्या कुटुंबाक भुशण जावन आसा अशें दाढूल्या 
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नातरांक दिसतालें . ध्रुवांच्या आनी पुतांच्या भुरव्यांक आपोवन एक 
बसका धेवपाचें आनी एक कार्यावळ आंखपाचें महेश चिंततालो . आनी 
एक वर्सभर वचूं दी म्हूण तो ओगी आशिल्लो . 

पूण नियतीच्या गर्भात मात वेगळेच आशिल्लें . फुडलें एक वर्स 
अशें अवचीत येवन गेलें जें कोणे चिंतुकूच नाशिल्लें . शंबरी मनोवपाचें 
काम कशे आसचे हाचेविशी महेश चिंतत आशिल्लो . चिंतप मनशाच्या 
हातांत आसा . चिंतून फुडल्या बेताची आखणी करप मनशाच्या हातांत 
आसा . पूण ते आंखणेप्रमाणेच सगळे घडून येतलेंच हाची खातरी मात 
कोणाच्यान दिवपाक जायना . तें थारावपी शक्त वेगळीच आसा . ती 
मात मनशाच्या हातांत केन्नाच येवची ना . 

असोच एक दीस विष्णू आनी रमाबाय आसावले , आपल्या 
घराकडेन आयलीं . घरांत भितर सरल्यांत मात तांकां भायरूच दादू 
दिसलो . दादूचे पाय सुजिल्ले . विष्णून दादूक विचारलें लेगीत . पूण 
दाढूची आयकुपाची शक्त आतां सामकी उणी जाल्ली . विष्णून विचारिल्लो 
प्रश्न ताणें आयकलोना . पूण ताणें जेन्ना पांयांक हात लावन कुरवेन 
विचारलें तेन्ना दादून पांय सुजल्यात म्हूण सांगलें . विष्णून मोठ्यान 
विचारलें , 


" दोतोराक कित्याक दाखयलें ना ? " 
" सादी सूज ती . वतली , ” दादून जाप दिली . 
" गुळयो घेतलेबगर सूज देवंची ना ती . ” 

दादू कांयच उलयलो ना . विष्णू दोन म्हयन्यांनी घरा आयिल्लो . 
तो मोठ्या मोठ्यान उलयतालो . पयलींच आवाज व्हडलो . तांतूंत दादूक 
आयकूक येना म्हूण आनीक मोठ्यान उलोवचे पडलें . तें संदचे कुडींत 
विठाबायच्या कानार पडलें . जो आवाज आयकल्यारूच तिका संताप 
येतालो , जो आवाज ' सदांकाळाखातीर बंद जांव ' म्हूण ती देवाकडेन 
मागताली तोच आवाज आज तिच्या कानार पडिल्लो . ती सडसडीत 
उठून भायर आयली आनी लागी लागीं उसळ्ळी , 

" आतां आयलो बापायलो अपुरबाये पूत . दाखय म्हणचे दोतोराक . 
चड मोग दवरला बापायचेर ! " 
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" तुवे पळयला ? पांय सुजल्यात मगे ताजे , ” रमाबायन समजवणेच्या 
स्वरान जावेक सांगलें . 

" आमकां कशे दिसतलें ? आमी कोण ताची ? आतां पूत आयला 
न्हय ? दाखोवचें दोतोराक . " 

उतराक उतर घालून वाडत वतलें म्हूण रमाबायन विष्णूक 
कडेक व्हेलो . दादूचे मुखामळ मात निर्विकार आशिल्लें . तो कांयच 
उलयनाशिल्लो आनी ताका कितेंय उलोवंक जाय काय हाची कल्पनाय 
येनाशिल्ली . आपल्याकडेन तो सारखो केन्ना उलयला ? इतल्या तेपाची 
कोंब्रसाण , कसो विसरतलो ? विष्धून चिंतलें . 

पूण त्याच वांगडा आनीक एक विचार विष्णूच्या मनांत येवन 
गेलो . ' म्हजेवयली कोंब्रसाण म्हूण हो उलयना काय हाचो बुद्दीश्चम 
जाला ? ' ताणें आयकल्लें प्रेसांव चडलें , देवलें बी जाल्यार असो बुद्दीश्चम 
जाता . ताणें आनीक चड चवकशी केलीना . रंगनाथ मेळटकच ताका 
सांगचें म्हूण तो ओगीच रावलो . 

दुसऱ्या दिसा विठाबाय रमाबायसरी आयली . ती खंयतरी 
वचपाचे तयारेंत आसा हे तिच्या व्हेशिल्ल्या कपड्यांवयल्यान दिसतालें . 
तिणे रमाबायक सांगलें , 


" हांव मातशी कुळारा वचून येतां आं होनीबाय . आज पुजा 
आसा . दांपत्त्याक सांगला . दादूचेर मातशे लक्ष दवर . " 

विठाबाय आपल्या कामा वेळार सामकी मोवाळ जावपाक 
शकताली . रंगनाथ आनी ती भायर सरून गेली . विष्णू घरा येत 
जाल्यार ताणे पळयलें , दादू निपचीत पडला . कितें करचे समजना जालें . 
दोतोराक हाडचो काय ना या विचारांत तो पडलो . हाडलो जाल्यारूय 
आपल्याचेर दुशण येतलें आली हाडलोना जाल्यारूय आपल्याचेरूच 
दुशण येतलें . तो धीर करून प्रायमरी हेल्थ सेंटराचेर गेलो आनी 
दोतोराक घेवन आयलो . गोंयचे सुटके उपरांत रोखाडेंच बरें कितें जाल्लें 
जाल्यार , एक शिक्षण आनी दुसरी भलायकी . गांवा गांवांनी मुळावी 
शाळा आनी इश्कोलां , आनी दर एका गांवांत प्रायमरी हेल्थ सेंटर सुरू 
जाल्लें . या सेंटराचेर सरकारान नेमिल्लो एक दोतोर आसतालोच . 
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आदी दोतोराक हाडूंक शारांनी धांवचे पडटालें . ती परिस्थिती आतां 
उलंक नाशिल्ली . 

बरोच वेळ दोतोरान दादूक तपासलो . तपासतना तो बरोच 
गंभीर दिसलो . ताणें विष्णूक विचारलें , 

" केन्नाच्यान जाता हे अशें ? " 

" खबर ना . आमी दोगांय कालूच आयल्यांत . तेन्नाच म्हाका पांय 
सुजिल्ले दिसले . ” 

" मुतूंक बरें जाता ताका ? " 
' खबर ना . ” 
" हया दिसांत चड तकालस बी पडिल्ली ? " 
" खबर ना " 
" प्रेसांवांचें बी आसा ताका ? " 
" खबर ना . ” 
" मागीर खबर आसा ताका आपय न्हय , ” दोतोर तापलो . 
" घरांत कोण ना . ” 
" आतां हावें कितें करचें ? " 

" पळय दोतोर , हांव हांगां आसना . पुतागेर रावतां . कालूच आयला . 
आज घरांत कोण ना म्हूण तुका हाडपाक हांव आयलों . आतांपुरतें कितें 
करपाचें तें तूं कर . मागीर रंगा येतकच उपाय सुरू करचो . 

" ताका हॉस्पितालांत व्हरूंक जाय . नाजाल्यार तो आयची रात 
काडीत सो दिसना . ताचे किडणीक सूज आयल्याशी दिसता . बी . पी . 
डावन आसा . हाय जाणटेपणांत फ्राक जाता . शिरांनी रगत खेळप 
कठीण जाता . वांचलो , तुमचे नशीब . " 

" दोतोर , तात्पुरतो तरी उपाय ... ' 
" इंजेसांव दितां हांव . कितलो उपेग जायत म्हाका खबर ना . " 

दोतोरान आनी विष्णून मेळून ताका सारखो न्हिदयलो . दादू 
अर्द्धकुटे सो शुद्दीर आशिल्लो . तो दोळे उगडून तुकू तुकू करून 
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पळोवपाक लागलो . तोंडाचेर कसलेच भाव नात . कांय लोक असल्या 
वेळार कितेंय सांगपाचो यत्न करतात . पूण अशे तरेचेय भाव ताच्या 
तोंडार दिसनाशिल्ले . दोतोरान ताका विचारलें , 
" कितें जाता तुका ? कितें जाता ? " 

दाढूचो चेहरो निर्विकार . निस्तेज दोळ्यांनी तो पळयत आशिल्लो . 
दोतोरान ताका एक इंजेसांव केलें . जिबेचेर कॉरामिनाचे काय थेंबे घाले . 
आनी सांगलें , 


" आतां तुका बरें दिसतलें आं . " 

आनी खरेलोच दादूच्या तोंडार इल्लो इल्लो फरक दिसपाक 
लागलो . दोनूय दोळयांच्यो पातकड्यो हालनाशिल्ल्यो , तो आतां ल्हवू - ल्हवू 
दोळे फिरोवन पळोवंक लागलो . तें पळोवन विष्णूच्या जिवांत जीव 
आयलो . ताका मातशें बरें दिसले . दोतोर आपल्या पेशंटाक पळोवचें 
सोडून विष्णूच्या तोंडाक पळोवंक लागलो . ताच्या चेहऱ्यावयले बदल 
ताका जाणवताले . 


“ पेशंटाक बरें दिसचेपरस तुमकांच चड बरें दिसलें , ” विष्णू दोतोराक 
पळोवन हांसलो . 

परत एक खोप दोतोरान दादूचेर नदर मारली आनी समाध 
नाचो हुस्कार सोडलो . 

" आतां भलायकी थीर आसा ताची . " 
" जावं बाबा ! देव पावलो , ” विष्णून म्हणले . 

" पूण एक सांगतां , हॉस्पितालांत व्हेलो ना जाल्यार देव पावचोना 
आं . ” 

" पूर्ण ........ ! " 


" पूण कितें " 


" हांव व्हरूंक शकना ! " 
" ना जाल्यार कोणे व्हरप तर ? " 
" हांव एकलोच निर्णय घेवंक शकना . बाकीचेय पूत आसात न्हय ? 
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आनी घुवोय आसात . आतांचे घडयेक घरांत हांव सोडून कोणूच ना . ” 

हॉस्पितालांत व्हरप म्हणल्यार त्या काळार लोकांक भिरांत 
दिसताली . सगळेच उपाय सरतकच हॉस्पितालांत व्हरतात आनी 
हास्पितालांत वतकच वायटकार घरा येवप कठिणूच आसता अशेतरेचो 
एक समज लोकांभितर आशिल्लो . 

दोतोर गेलो खरो पूण तो विष्णूक अडचणींत घालून गेलो . 
" आतां कितें करप ? ” विष्णून बायलेक विचारलें . 

" बोकड्याक पोसूंकय व्हेल्यार रडटा आनी मारूंकय व्हेल्यार 
रडटा . तुमचे बाबतींत तर अशेंच जालां . बरें केल्यारय दुशण , वायट 
केल्यारय दुशण ! ” 

" जो हॉस्पितालांत व्हरता ताचेर सगळी जापसालदारकी . ” विष्णून 
म्हणलें . 

दोतोर विष्णू आनी ताची घरकान्न हांचेमुखार एक व्हडलें 
प्रश्नचिन्ह दवरून गेलो . करप कितें ? हॉस्पितालांत व्हरप काय हेर 
पुतांक कळोवप ? निमाणे तांणी थारायलें रंगनाथ आनी ताची बायल 
घरा येसर वाट पळोवप . पूण ती दोगांय घरा येसर रावप कठीण जालें . 
दादूची भलायकी वेळ वता तशी इबाडत वताली . निमाणे रंगनाथ घरा 
येतकच निर्णय घेवन दाढूक हॉस्पितालांत व्हेलो . आनी मजगतीं कागदां 
बरोवन बाकीच्या सगळ्यांक कळयलें . 


मुंबयच्यान राघव आनी ताची घरकान्न येतकच विठाबायची 
परवड चालू जाली . विष्णूची चूक दाखोवन दिवप हो मुखेल हेत . त्या 
प्रकारची कागाळूय तिणें देर , जावेकडेन केली . 

" हांव मातशी ना जालीं आनी हो सगळो गोंदोळ जालो . ” 
" आगे जावपाचें जालें . जावपा आसा तें चुकना , ” राघवान म्हणलें . 
" पूण खंयच्याय दोतोराक हाडप आनी कसलीय वखदां दिवप ? " 
" दोतोरापरस तुका बरे कळटा , ” विष्णूक तें सोंसलेंना . 

" इतलीं वर्सा तो आमचेम्हांत आसा . आमच्यांनी लटर फटर 
दोतोराक हाडपाक जायनाशिल्लो ? " 
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" पूण आनी उपाय नाशिल्लो न्हय , ” विष्णून स्पश्टीकरण करपाचो 
यत्न केलो . 


मनशाच्या मनाचें एक शास्त्र आसा . खंयचोय विशय , फटीचो 
जावं मागीर तो , परतो परतो कानार पडटकच तो खरोच दिसता . अशे 
तरेचो परिणाम राघव आनी तचे घरकान्नीच्या मनार इल्लो इल्लो 
जावंक लागलो . आदींच विष्णूबद्दल पूर्वग्रह दुशीत मन , तांतूंत अशी 
उतरां परत परत कानार पडटाली . परिणाम जावपाक जाय तसोच 
जालो . विठाबायचो हेत साध्य जावपाक लागलो . 

विष्णून सगळो प्रसंग विस्तारान सांगपाचो प्रयत्न केलो , पूण 
दर खेपे आपलें घोडें दामीत विठाबायन ताका उलोवप नाका करून 
सोडलें . 


मागीर रमाबायन ताका एक मंत्र दिलो . ' तुमी मुकाट्यांनी 
काम करीत रावात . विचारता ताचीच जाप दियात . ' फुडें रोखडीच 
रमाबाय म्हापशां विनोदाच्या बिराडार गेली तरी याच मंत्राक विष्णून 
पाळो दिलो . 

बरेच दीस जाले तरी दादूची भलायकी सुधारली ना . काय 
दिसांनी जेन्ना थीर जाली तेन्ना आयिल्ले लोक इल्ले इल्ले वचपाक 
लागले . फकत राघवाची बायल फाटल्यान रावली . 


दाढू हॉस्पितालांत अर्द साबुद्दीर , अर्द निपचीत अशे अवस्थेत 
दोन तीन आठवडे उरलो . आपआपले नोकरी चाकरी कामधंद्याक 
लागून जण एकलो कडसरलो . दादू आतां चड दीस काडचोना हे चिंतून 
जण एकलो दाढूवेलो मोग उगतावपाची सर्त लायता तें पळोवपासारखें 
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आशिल्लें . दादूली उस्तवारी सारखी जालीना , दादूक वखद विरसद 
सारखे पडलें ना , वेळार ताका उपाय जालोना , अशे तरेचे आरोप 
जावपाक लागले . हेरांपरस आपलोच मोग दादूचेर चड आसा हे 
दाखोवपाची संद जण एकलो सोडिनासलो . विष्णू त्या दिसांनी आसावले 
येवन पातकाक सांपडलो . ताकाय जर हेरांभशेन आपोवन हाडिल्लो तर 
तो सुट्टलो आसलो . खबर घेवन वचपाक मेकळो आशिल्लो . 

परिणामी विष्णूचो घुस्मटमार . तो कितेंय सांगूंक गेलो जाल्यार 
ताचो वेगळोच अर्थ काडटाले . दादूक हॉस्पिटलांत घालीतपसून विष्णू 
एकलोच रात दीस दादूसरी आसा आनी ताची रात दीस सेवा करता 
हे कोणाच्याच लक्षात येनाशिल्लें . हेर लोक दिसाचे येताले , हांगच्यो 
थंयच्यो खबरी करताले , वायटकाराची खबर घेताले आनी सांज जाली 
म्हणजे सगळे भटो भटो आपले वाटो जाताले . रात जागोवन सारतालो 
तो विष्णूच . ताकाय न्हावपाचें आसा , ताकाय कपडे बदलपाचे आसात , 
आंगावयले कपडे उमळपाचे आसात , अशे तरेचे नित्यनेम ताकाय 
आसात म्हणपाची जाणीव कोणाक नाशिल्ली . 

विष्णूचो पत्तो ना म्हूण रमाबायक हुस्को जालो . तिणे विनोदाक 
हॉस्पितालांत धाडलो . " दादूची खबर घे आनी तांकांय येवन वच म्हूण 
सांग , ' अशें तिणे विनोदाक सांगलें . 


दुसऱ्या दिसा विनोद मडगांवां हॉस्पिसियूंत पावलो . दादू 
म्हांत गेल्यार ताका आपलो बाबा थंय दिसलो ना . दादू म्हांत 
आसली ती काकीबाय , राघवकाकाची घरकान्न . ताणें तिका विचारलें , 

" कसो आसा दादू ? " 
" तसोच आसा . सुधारणा कांयच ना . " 
" साबुद्दीर आसा ? " 
" हय , पूण शरीर ताका सांगात दिना . " 
" पोटाक घेता ? " 
" हय , खावप जेवप बरें आसा . तूं म्हापशेंच्यान आयला ? " 
" हय ! " 
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" आई बी बरी आसा मरे " 
" हय ! " 

" जावं ! तुवें तरी येनाफुडें दादूची खबर घेतली . काल चंद्रेश 
आयिल्लो विठाबायलो . येतनाच उसळटालो . " 

" उसळटालो ? कित्याक ? " 

" आरे , घराकडेन सांगून धाडलें , तुमी कोणूय रातीचे येवन 
न्हिदात हॉस्पितालांत . जाल्यार येतनाच तापत आयलो , ' आमकां काम 
दो कांय ना ? दीसभर नोकरी करतात आनी रातीचे पुरो जावन घरा 
येतात . हांगा येवन जागरणां कोण करतलो ? ' बरेभशेन सांगपाक जाता 
न्हय ? तापून कित्याक उलोवपाक जाय ? जाणट्यांकडेन कशे वागचें 
तेच कळना या भुरव्यांक . बरे संस्कार जालेच ना या भुरव्यांचेर , ' 
काकीबायन कागाळीच्या सुरांत म्हणलें . 

' तुमकांच कळपाक जाय तें , ' हे वाक्य विनोदाचे जिबे पोतार 
आयिल्लें पूण ताणें तें म्हणलें ना . विनोदाचेर जाल्ल्या संस्कारांनी ताका 
आडायलो म्हणल्यार जाता . 


" बाबा ना ? " 
" ना , न्हावपाक गेला . आक्यां मित्रागेर . येतलो . ” 

इतल्यांत दादून दोळे उगडले . पयलीं सुनेचेर नदर मारली 
आनी मागीर विनोदाचेर . निर्जीव शें हांसलो . ताची अस्तीपंजर कूड 
पळोवन विनोदाच्या मनांत चर्र जालें . दादू आनी चड दीस काडिना 
हाची ताका खातरी जाली . ताणें दाढूक विचारलें ; 
" कसो आसा दाढू ? " 

दाढू ताका पळयत रावलो . कांय जाप दिली ना . विनोदाक 
दिसलें दादू आपल्याक वळखलो ना . ताणे परत विचारले , 

" दादू , वळखलो ना ? " 
" विनोद न्हय तूं ? ” 

दादूचीं उतरां स्पश्ट येनाशिल्ली . काकीबायक तर कांयच 
कळ्ळे ना . तिणे विनोदाक विचारले , 
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" तुका कळूळे दादून कितें म्हणलें तें ? " 
" हय , ' विनोद न्हय तूं ' काय म्हूण विचारलें . " 

" जावं पुता , तुका तरी कळ्ळे . पयरच्यान तो कितें सांगता तें 
आमकां कळच ना . ” 

" ताचे भाशेची आमकां सवंय आसा न्हय ! " 

इतल्यांत दादू आनी कितें सांगपाक लागलो . उतरां स्पश्ट येनाशिल्ली . 
आयकतल्याक समजनाशिल्ली . 

" आतां आयक ताची हीं उतरां . म्हाकाय कळ्ळीं ना आनी तुज्या 
बाबाकय कळ्ळी ना . कितें सांगता दादू सांग पळोवया ! ” काकीबायन 
विनोदाक सांगलें . 

" गोडाचो मागता तो . गोडाचे पदार्थ आनी गोड खूब आवडटा 
ताका . इतलो बरो ना तो पूण गोड विसरूंक ना ” . 

" चल विनोद , बाजारांत चल आनी इल्लें गोड हाडून दी ताका . 
गोडाखातीर आनी प्राण हुमकळूक नाका . " 

विनोदान पाव किलो गोड हाडलें आनी दादूच्या उशाकडेन 
दवरलें . आनी काकीबायक सांगलें ; 
" मागता तेन्ना इल्लो इल्लो दी गोडाचो कुडको ताका . " 

तिणें पुडी उसोवन इल्लो इल्लो कुडको मांवाच्या तोंडात घालो 
आनी दादूनय गोस्तान तो चोखून खालो . 

" बरें दादू , येतां हांव . ” 
" विनोद , तुका हांवें पन्नास रुपया दिल्ले . " 
" तातूंतले तीस पावयल्ले हावें . " 
" वीस उरल्यात ते केन्ना दिता ? " 
" आतां बोल्सांत ना . बरो जावन यो तूं घरा . दितां हांव " . 
" यादीन दी . ” 

" पयशे शे मागता तो ? " काकीबायन विनोदाक उत्सुकतायेन 
विचारलें . 
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" आईक हांवें कांकणां केल्ली . पन्नास रुपया उणे पडटाले शेटीक 
दिवपाक . दादूकडल्यान घेतिल्ले . " 

" कितलो तेंप जालो रे ? " 
" जालें वर्सभर . ” 
" याद बरी दवरल्या मरे दादून ! " 

“ पयशांचे बाबतींत विसर पडना ताका . विसर पडचो म्हूण दवळंक 
ना हांवें . दितलों हांव ताका . " 

विनोद घरा येवपाक भायर सरलो . तो बरोच वेळ बसून 
राविल्लो , बापूय येतलो आनी आपूण ताका घरा आपयतलों म्हूण . पूण 
तो आयलोच ना . 

" बाबाक सांग हां , हांव आयिल्लों म्हूण , ” विनोदान काकीबायक 
सांगलें . 

" गरजेन जाय आशिल्लो ? रकाद कितेंय आसल्यार हांव सांगतां . " 
" घरा आपयला म्हूण सांग . " 

" ना , ताका येवपाक मेळचे ना . हांगा ऑस्पितालांत रातीचो 
न्हिदपाक कोण आसा ? " 

" घरा कामां खूब उरल्यांत . आई वाट पळयता ताची . " 

" ती कामां तुमी करात . आमी फाल्यां मुंबय वतात . आयल्यार 
बरेच दीस जाले . आनी रावपाक जावचें ना . ” 

विनोद ओगीच रावलो . ताका खूब उलयन दिसतालें . पूण 
उलयलो ना . बाबा खरें आनी न्यायाचें तेंच उलयता तेंच उस्तयां वता 
हांकां . तातूंत आनी म्हजेसारख्या भुरव्यान उलयल्यार हांची तकली 
तापतली हें चिंतून विनोद घरा परतलो . दादूक हॉस्पितालांत घालीत 
पासून बाबा हांगाच आसा हे सांगपाचो धीर विनोदाक जालोना . 

दुसऱ्या दिसा राघवाची घरकान्न मुंबय वचपाक गेली . दाढूचो 
चिवट जीव केन्ना कूड सोडटलो हाचीय निश्चिती नाशिल्ली . निमाणो 
दादूम्हांत उरलो एक मनीस , दीस रात . तो म्हणल्यार विष्णू . 
मुंबयकारां आसा म्हणसर रंगनाथ आनी ताची घरकान्न मदीं मदी 


घणाघाय ... 


३५१ 


येवन खबर घेवन वताली . आतां तींय येवपाची बंद जालीं . दादू तर 
शरपंजरार पडला . ताका कोणूय आयलो सारखो ना आयलोय सारखो . 

विष्णू जालो एकलो . भायर सरपाक मेळना , न्हावप ना , कपडे 
बदलप ना , आंगार आसात ते उमळपा मेळप ना . ताच्या संतापाचो पारो 
वाडत गेलो . ज्या दादून आपल्याक सतावपाबगर आनी कांयच केलें 
ना , ताची सेवा करतना विष्णूच्या मनाची आवतिकाय व्हडली शी 
भावूक तर नाशिल्लीच , उरफाटें कर्तव्य म्हूण मनापसून हे काम करचें 
अशें लेगीत ताका दिसनाशिल्लें . लोकिचार आनी निरुपाय हांचे मिश्रण 
जाल्ल्यान ताच्या मनांत तिडकीची ल्हारा धुमशण कांडटाली . आनी 
त्याच वेळार नर्स वासंती भितर सरलें . 


" कितें बाबा , कसो आसा दादू ? " 

वासंती आसावलीचंच जाल्ल्यान तें विष्णूक बाबाच म्हणटालें . 
विष्णून वासंतीच्या प्रश्नाची जाप दिली ना . 

' आयज कोण आयलो ना तुमकां सोडपाक ? " वासंतीन दुसरो 
प्रश्न केलो . 

" आज ? आजूच न्हय ! गेल्ले तीन दीस हांव हांगां एकलोच आसां . 
कोणे एकल्या सभाग्यान विचारलें लेगीत ना . हो हांगा मरणाधडेर 
आसा आनी असल्यांनी हांवूय चड दीस वांचत सो दिसना . " 

" आज ड्युटी सोंपोवन घरा वतलें हांव . सांगतां हांव महेशाचे 
आईक कोणाकय धाड म्हूण . " 

" कोणाक धाडचेय नात आनी हांगा येवन कोण पळोवचेय नात . 
कोणाक पडला ताचें ? ताच्यान जातासर तो लोकांक जाय आसलो . 
आतां तो हांतुळणार पडला . आतां कोणाक जाय तो ? मरना थंय तो ! 
अशेंच चिंततले हे लोक . बाय , तुमीच मातशी पळयात ताका . बाकिच्याय 
नर्सीक सांग लक्ष दियात म्हूण . हांव वतां मुगो आनी दोन दिसांभितर 
म्हगेलीं गरजेची आसात तीच कामां करतां आनी रोखडोच येतां . " 

घरा वचून विष्णू आपली कामां करपाक पावलोच ना . दुसऱ्याच 
दिसा सांजेवेळचो रकाद आयलो ' दादू गेलो , तुका आपयला . ' 
सट्ट करून विष्णूच्या मनात विचार आयलो , ' हांव भायर 
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सरतलों आनी आपूण प्राण सोडटलों म्हूण राविल्लो काय हो ! ' 

रोखडींच रमाबाय आनी विष्णू आसावली वचपाक भायर 
सरली . विष्णून विनोदाक विचारलें , 

" विनोद तूं येता मरे ? " 

" हांव फाल्यांच येतां बाबा . पणजे एक काम आसा , तें फाल्यांच 
करूंक जाय . तें करतां आनी थंयच्यानूच येतां . " 

" बरें ! पूण बेगीन यो . निमाणी नदर घालपाक जाय . " 
" घालपाकूच जाय ? " 

" तुज्या मतान नासत . पूण तसो रिवाज आसा . आनी एक सांगतां 
विनोद , बरेपण , वायटपण , दोस्ती , दुश्मनी मनीस जितो आसासर . 
मनीस मरतकच पंचतत्वांत विलीन जाता . मेल्ल्यांबद्दल विचार करतना 
मनाचे विकार कडेक दवरूंक जाय . ” रमाबायन विनोदाक तापोवणेच्या 
सुरांतूच सांगलें . 

" हांवें कितें म्हणलां आई ? दादूक उबारतासर बारा पूण जातली . 
ताचेपयलींच येतां हांव . " 

" तूं आयलोना जाल्यार लोकांक उलोवपाक तोंड जातलें . म्हाका 
मरे , आतां सहन करपाची तांक उरूंक ना . तातूंत आनी तूं जाणा , 
तुज्या जाणटेल्यांचे थोमणे कशे तोपतात ते . " 
" बरें आई , हांव फाल्यां येतां न्हय . तूं ओगी हुस्को करूं नाका . " 

हालींसराक रमाबायचो सभाव नाजूक जाल्लो . कसलोय प्रसंग 
मनाक लावन घेताली आनी आपलो संबंद नाशिल्ले गजालीकडेन 
लेगीत आपलो संबंद जोडून घेताली . चिंता , हुस्को करपाची एक 
वेगळीच सवय लावन घेतिल्ली तिणें , देखून तिका बरेंच जपचें पडटालें . 
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दादूचो धावो , अकरावो , बारावो घराच करचो म्हूण थारलें . 
मुंबयकारांलो बाराव्याक पावतात म्हूण तेलेग्राम आयलो . 

दादू वचतपासून विष्णूचेर एकप्रकारचो मोनेळ पडिल्लो म्हणल्यार 
जाता . ताका जें काम सांगता तो तें मोन्यांनी माक्नावरी करतालो . ' हे 
अशें न्हय , हे तशें ' म्हूण सांगनाशिल्लो वा हे अशेंच कित्याक ' अशेय 
विचारनाशिल्लो . परंपरेक आनी कढीक धरून हे अशेंच जावंक जाय 
म्हूण हट्ट धरपी विष्णू आतां ' पॅसीव ' जाला हे विनोदाच्या लक्षांत 
आयिल्लें . पूण अशें जावपाफाटलें कारण मात ताका कळुनाशिल्लें . 
बापूय गेल्ल्याचे दुख्ख म्हणूक वचत , जाल्यार शंबरीक तेकिल्लो 
मनीस आनी कितलो वाचतलो आनी वांचलोच जाल्यार ताचो उपेग 
कितलो जातलो ? फाटल्या मनशांक न्हयच . ताका स्वताक तरी ताचो 
उपेग जावपाक जाय ? तोय त्रासांत आनी ताजे भोंवतणचेय त्रासांत , 
अशे तरेची जीण कोणाक मेळची न्हय , अशा विचारांचो आपलो बाबा . 
मागीर तो इतलो गंभीर कित्याक . बापायचे मायेक लागून आत्मकेंद्रीत 
जाला म्हणत जाल्यार उज्या जिवितांत बापायन पुताक केन्ना माया 
दाखयली ना आनी पुतानूय बापायक मायेन उलो मारिल्लो विनोदान 
केन्ना पळयलेंच ना . अशें जावंक कारण कितें आसूं येता ? विनोदाक 
ताची जाप मेळना जाली . 


पूण एक जाप विनोदाक मेळ्ळी . आनी तीच खरी आसूं येता . 
विनोद चिंतूंक लागलो , फाटलो म्हयनोभर हॉस्पितालांत रावून बाबान 
रात दीस दाढूची सेवा केल्या , ताचेखातीर जागरणां केल्यांत , पूण 
आपले गैरहाजिरीत ताणें प्राण सोडलो . हाचे कारण सोदपाक घडये 
आपलो बाबा एकमुळो बी जावना मूं ? ' पुताले मांडयेर प्राण सोडलो ' हे 
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श्रेय आपल्याक मेळचे न्हय मुहूण आपूण घस वता म्हणसर दादून जीव 
सोडलो ना मूं असोय एक विचार बाबाच्या मनांत आयलो ना मूं ? 
बाकी एक , आपल्या पुतावयलो राग दाढून निमाणेमेरेन सोडलो ना . 

तिसऱ्या दिसा विष्णून सारी भरली . अस्थी एका तांब्याच्या 
चेंबांत घालून ताणें धव्या कपड्याक बांदल्यो . आनी घराचे पांवळेक 
एका वांश्याक हुमकळायल्यो . 

अस्थींचें खंयच्याय तरी तिर्थार व्हरून विसर्जन करचें आसता 
हे बद्दल विष्णून काय चिंतलेच ना . आनी कोणाक विचारलेंय ना . 
ताच्या उतराचें म्हत्व या घरांत कितलें शें आसा हैं तो जाणा आसलो . 
दादूच्या दुयेंसाविशीं जाल्ली चर्चा विचर्चा पळोवन ताचें मन बरेंच 
दुखावल्लें . कोण कितें सांगता तेंच करप , तातूंत आपले मत घुसडावपाक 
दिवप ना अशेंच ताणें थारायल्लें . 


बारावो लागी पावलो . दोन दीस आसा म्हणल्यार विनोदाक 
मुंबयसून वामनाची चीट आयली . वामन मुंबय शाराचो बरो वायट 
अणभव घेवन बरोच ' मॅच्युअर ' जाल्लो . ताका आपली जापसालदारकी 
कळूक लागिल्ली . ताची चीट वाचून तर विनोदाक ताच्या विचारांतलो 
बदल खुबूच जाणवलो . 
मोगाळ विनोद , 

आजूच म्हाका काकागेर वतकच दादू गेलो म्हूण कळूळे . 
काकान ऑफिसांत फोन करून म्हाका रकाद दवरिल्लो खंय . पूण 
म्हाका कोणे सांगलं ना . काकागेर गेलों तेन्ना थंय बाबाचो ' उद्धार ' 
चलिल्लो . बाबा खंय दाढूक हॉस्पितालांतूच सोडून घरा गेलो . बाबान 
म्हणलें खंय , आपणेच कित्याक हॉस्पितालांत रावचे ? आपणेच कित्याक 
ताचें करचें मरना तो . आपणे तागेलें कांय घेवन खावंक ना . सारखें , 
सविस्तर कांयच कळूळे ना . बाबाक खंय कितें उलोवचें हाचे भान 
केन्नाच उरना . आनी ताका तें दवरचे अशेंय दिसना , इतले कश्ट 
काडिल्ले सगळे व्यर्थ जालेनात ? 


बाबा उलयला जातलो पोटतिडकीन उलयला जातलो . आनी तें 
फटूय आसचे ना . आमच्या घरच्या लोकांक मात ताणे कितेंय उलयल्यार 
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पुरो जाता . तेंच पुरो जाता तांकां विपर्यास करपाक . बाबा कितेंय काम 
आशिल्लें म्हूण गेला जातलो घरा . पूण ताचो विचार कोण करचेलो ना . 
नाय जाल्यार बाबाविशीं कोण केन्ना बरें उलयल्लें आयकुंकूच येना . 
ताका समजून घेवपाची कोणाची तयारीच ना . ताचे गरिबीखातीर हो 
तिरस्कार काय तो कोणाल्या सुरांत सूर मेळयनासतना मनाक पट्टा 
तें उलयता तें हांकां सोंसना म्हूण ताजेर राग . काय समजना . 

दादूच्या बाराव्याउपरांत घरांत एक बसका जावपाची शक्यताय 
आसा . मुंबयचे लोक बाराव्याक वतले . तूं एक काम कर . तूं मुद्दाम 
बाराव्याक घरा चलूच . आनी बाबाक ' डिफेंड ' कर . आजमेरेन जाणट्यांच्या 
विशयांत पडचे न्हय म्हूण आमी ओगीच रावले ताचो परिणाम कितें 
जालो ? बाबा एकलोच पडलो . अन्याय नासतना ताका सहन करचें 
पडला . बाबान कितलेंय आड्डून सांगलें तरी तांकां तें पटचेलें ना . तूंच 
तांकां बरे भशेन सांगूंक शकतलो . 

भाटां बेसां विकपाचो विशय येतलो सो दिसता . जाणटेल्यांची 
बेसां विकपाक सगळ्यांचीच मान्यताय लागतली . तशें मात करूंक 
दिवं नाका म्हूण सांग बाबाक . आशिल्ली वस्त विकप सोपी पूण घेवप 
कठीण . 

बाबाची तकली तापूंक कोणूच कारण जावचोना आनी कोणूय 
जालो जाल्यार बाबाक राग येवचोना हाची जतनाय तूं घेतलोच हाचो 
म्हाका भरवंसो आसा . 


तुका आनी चड सांगपाची गरज ना . बरें तर , 


तुजो , 


वामन . 
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णव , धा , इकरा दिसांची सगळी कामां विष्णून मोन्यांनी 
केली . बारावोय बी असोच वाद विवाद नासतना जावन गेलो . बाराव्याचे 
जेवण बी जाले उपरांत आशिर्वादाचो वेळ आयलो . अख्ख्या कुटुंबाक 
भटा - ब्राम्हणाक पाय पडूंक आपोवन हाडलें . सगळेच पाय पडूंक उबे 
रावले . मदींच विनोदाक कितें दिसलें कोण जाणा , तो ल्हवूच भितर 
गेलो तें विष्णूच्या लक्षांत आयलें . ताणें सांगलें , 

" विनोद , आशीर्वाद जावंक ना अजून . वचूं नाका . " 
" ना बाबा , वचना . आयलों रोखडोच . " 

विनोद भितर गेलो . खोमसा बोल्सांतली वीस रुपयांची नोट 
घेतली आनी घडी करून मुठीत धरली . आशीर्वाद जालो . सगळ्यांनी 
जमनीर तकली तेकोवन साश्टांग नमस्कार घालो आनी सगळे उठून 
परतुपाच्या बोवाळांत आसाशे पळोवन विनोदान ल्हवूच मुखेल पुरयताच्या 
हातांत ती वीस रुपयांची नोट दवरली . 

" हे कसले ? ” पुरयतान विचारलें . 
" कसले व्हय , म्हजे म्हूण . " 

' बरें आसा ' म्हूण ती नोट पुरयतान किरवटीक लायली . ही 
घडणूक कोणाच्याच लक्षांत गेली ना . पूण रमाबायचे बारीक नदरेंतल्यान 
मात ती सुटली ना . भितर वतकच संद पळोवन तिणे विनोदाक 


विचारलें , 


" विनोद , तुवें भटाक कसले पयशे दिले रे ? " 
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" हरशींच दिले . ” 
" हरशींच ? म्हणचे ? " 
" दीन दिसले म्हूण दिले . ” 
" ना ! म्हाका दिसना . " 
" खरेंच आई ! " 

" कितेंय तरी कारण आसूंक जाय . कसलोय तरी हेतू दवरून 
दिल्यात तुवें ते . म्हाकाय फटयता मरे ? " 

" तुका कांकणां केल्ली तेन्ना पन्नास रुपया कमी पडटाले न्हय ? " 
" हय . खबर आसा म्हाका . " 
" ते हावें दादूकडल्यान घेतिल्ले . " 
" ना ! दाढून आपणे जावन दिल्ले . ” 
" तांतूंतले तीस रुपया हावें परते दिल्ले . " 
" तेंय जाणा हांव . " 
" उरिल्ले वीस रुपया दिवपाक पावलों ना हांव . ” 
" देखून ते ब्राम्हणाक दिवन मेकळो जालो ? " 
" हय . नाजाल्यार मनाक खातलें आशिल्लें . " 
" आतां जालें समाधान ? " 
" कमी प्रमाणांत . ” 
" हे वीस रुपया दादूक पावले शे दिसतात तुका ? 
" तितलेंशें मनाक पटना . " 
" तरीपूण तुवें तें केलें . ” 

" मरणा धडेरलेगीत मागले ताणें म्हजेकडेन . ताका दिवंक मेळ्ळे 
ना म्हूण कढीप्रमाण चल्लों हांव . " 

" म्हणचे खंयतरी तुका तें मानचे पडलें . " 
" हय आई . " 
" तुका याद जाता तुजो आनी म्हजो वाद जाल्लो तो ? " 
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" कसलो तो ? " 
" देवाच्या अस्तित्वाबद्दल . ” 
" हय आई , बरे भशेन . " 
“ आज तुका तुज्या प्रश्नाची जाप मेळ्ळी ? " 
" हय आई . ” 
" चल आतां भायर . ” 
" आई , तूं कांयच शिकूक ना . मनशाचे मानसशास्त्र कशे वळखता 


तूं ? ” 


" अणभव . उबे जिणेच्या संघर्षाचो आपरोस तो . मनाची कवडा 
उगती दवरल्यार दर मनशाक मेळटा तो . " 

विनोदान अभिमानान आवयकडेन पळयलें आनी भायर गेलो . 


दाढूल्या बाराव्याचो दीस कसल्याच वादाबगर , कसल्याच 
झगड्याबगर , शांततायेन सरलो म्हूण रमाबायक समाधान जालें . 
आपल्या घोवान विशय काडलोना तो काडलोना , हेरांनीय कसो काडलोना 
हाचें मात अजाप जालें . 


दुसऱ्या दिसा रमाबाय आनी विष्णू म्हापशां वचपाक गेली . 
विष्णूच्या मनांत रोखडें भायर सरपाचें नाशिल्लें . आसावलीची सगळी 
कामां उरकून दोन दिसांनी वचचे अशें ताणें थारायल्लें . पूण रमाबायन 
ताका कशेंच रावूक दिलेंना . आपूण ताका दवरून गेली जाल्यालय 
फाटल्यान झगडीं जातलीं आनी रावलीय जाल्यार आपल्याक सगळे 
आयकुचें पडटलें . ते आपल्याक सोंसचे ना . देखून तिणें ताका रावूक 
दिलेंना . मागीर दोन दिसांनी परतो यो म्हूण सांगून ती ताका घेवनूच 
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गेली . 


खरेलेंच तें तिणे बरें केल्लें . दोन दिसांनी आसावलीच्यान 
अनापा आयलो . तांच्या फाटल्यान बरीच चर्चा आनी वाद जालो म्हूण 
ताचेकडल्यान तिका कळ्ळे . रंगान विष्णूच्योच कागाळी केल्ल्यो आनी 
चाडयोय केल्ल्यो म्हूण अनापान तांकां सांगलें . आयकून विष्णूक 
तिडक मारली . ताणें बायलेक सांगलें , 

" पळयलें मगे ? हेखातीर हांव जाय आशिल्लो थंय . कापस्ताद 
जावचीनासली म्हज्यो चाडयो करपाची . " 

" हेच खातीर हांवेंय तुमकां थंय रावपाक दिले ना . तुमकां सहन 
जावचें नासलें तें . ” 

" पूण बाबा थंय जाय आशिल्लो आं होनीबाय . म्हाकाय फाटलें 
कांय खबर ना . हांवूय उलोवंक शकलों ना , ” अनापान सांगलें . 

" अशें ताणें सांगलें तरी कितें रे ? ” विष्णून विचारलें . 
" कांय ना , तुज्या रिणाच्यो खबरी . " 

" तांकां फारीक करचें पडलें खंय तें . ? हांवें म्हज्या पुतांक लेगीत 
म्हजें रीण फारीक कर म्हूण सांगूक ना . " 

" आतां आमी जाणटी जाल्यांत . पुतांक सांगुनूच इल्लें - इल्लें रीण 
फारीक करपाक जाय , ” रमाबायन वस्तुस्थिती उलोवन दाखयली . 

" ना . मरचेपयलीं सगळे रीण फारीक करतलों . म्हज्या रिणाचें 
वजें भुरव्यांचेर नाका . ” 

" रीण आनी खंय उरलां रे तुजें . फारीक जालें . " 
" फारीक जालें ? कोणे केलें ? " 
" दादून केलें खंय , ” अनापान हांसून सांगलें . 
" दादून रीण फारीक केलें खंय ? आनी तुमकां तें खरें दिसले ? " 

" हय , सगळ्यांकूच खरे दिसले . बापायन पुताचें रीण फारीक केलें 
म्हूण अजाप कसलें " 

" पूण तें करूंक जाय न्हय रे ? आरे , हात मोडिल्लो तेन्ना हांव 
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वळवळटालों . या सभाग्यांनी पांच रुपया मागल्यार दिले ना . म्हजी 
भुरगी उपाशीं पडटात ती पळोवन पदां सुचतालीं हांकां . संगीत आळयताली 
रंगाची बायल . म्हजो राजू वखद - विरसदाविणे तडफडून मेलो . ना 
हाणी फुक्या तोंडान दातोराक हाडूं काय म्हूण विचारलें . हो रीण 
फारीक करतलो ? कोणालें केलें खंय ? " 

" इंदूलें . मळकर्णेकारालें लेव ....... " 

" आतां मात असत्याची शीम हुपली या लोकांनी . कितली 
बदनामी करप रे ही ? इंदूलें रीण फारीक केलें म्हणटा न्हय तूं , हांवें 
ताचेकडेन तारण दवरिल्लें . पयशे दिवन तें तुमी हाडलें ? हाडलें जाल्यार 
खंय आसा ? 

काय तें तुमी घेवन खालें ? मळकर्णेकाराले लेत्र तुमी 
फारीक केलें जाल्यार ताचेकडल्यान हुंडी हाडली तुमी ? हाडली जाल्यार 
आसा खंय ती ? म्हजेकडेन दिवपाची न्हय ती ? दादूकडल्यान आणो 
सुटपाक कठीण . हो म्हजें रीण फारीक करतलो ? " 

" तूं तकली तापोवन घेता कित्याक ? ” अनापान ताका शांत करपाचो 
यत्न केलो . 

" तकली न्हय , पिशें लायतात हे . आरे , हांव मुंबय गेल्लों तेन्ना 
म्हज्या पसऱ्यावयलो बरो बरो म्हाल म्हज्या बापायन विकलो आनी 
पयशे खाले . म्हजी सगळी उधारी हाणे कॉब्रार केली . पयशे हाडून 
म्हाका दिले ? खंय गेलो हो पयसो ? आरे , भिकेक लायला मरे या 
लोकांनी म्हाका . कितें गुन्यांव केला म्हूण हांवें ? प्रामाणिकपणान 
जगपाचो यत्न केलो म्हूण ? रीण फारीक केलें खंय ! कित्याखातीर ? 
म्हजी भाटा बेसां पावणेर वताली म्हूण ? काय घरार जप्ती आयिल्ली 
म्हूण ? आसा कितें रे म्हज्या नांवार ? " 

" आतां मातशे ओगी रावात . जाचे पातक ताका , ” रमाबायन 
च्याचे पेले दोगांयच्या हातांत दिवन सांगलें . 

" आजमेरेन हिका लागून ओगी रावलां हांव . घरांत मातसो बोवाळ 
जालो , ही आबोलार जाता , खासावीस जाता . फीट येवन पडटा . 
हिकालागून भोंगू तें दिसता . " 

" कित्याखातीर तुमी इतलें उलयतात . मनीस मेले उपरांत ताजी 
नालस्ती करची न्हय , ” रमाबायन सांगलें . 
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" ही नालस्ती न्हय . खरें तें उलयतां हांव . तो गेलो पूण ताजी 
करणी आनी उतरां विसरपाक जावची ना . तोपतात ती काळजाक . 
रंगान तर म्हजे नांव पिड्ड्यार करपाची एक संद सोडूंक ना . 
कित्याक ? कितें घेवन खालां हांवें ताचें ? " 

" गाळी - फस्ती आनी साप ! ” रमाबायन जाप दिली . 

" जाणा अनंत ? म्हज्याच बापायन म्हाका ' भोगतलो तूं ' म्हूण साप 
दिला . खंयचोच बापूय आपल्या पुताक असो स्राप दीत ? झापाबगर 
दाढून केन्ना कितें दिला आमकां ? " 

" भाट दिलां मरे . ” अनापान उगडास करून दिलो . 

" भाट दिला . केन्ना ? म्हतारपणांत ? आपणे जावन दिलां ? दिवचें 
पडलें . तेंय तुज्या धर्मान मेळ्ळे म्हाका . " 

" कितें ? म्हज्या धर्मान ? ” अनापाक अजापूच जालें . 

" तूं एक खेपे बेळगांवच्यान चोरयां जिवूआकागेर आयिल्लो पळय . 
तेन्ना तुवें विनोदाकडेन घरची चौकशी केल्ली खंय . दादून कांय दिवंक 
ना हे विनोदाक्डल्यान आयकतकच तुवें ताका म्हणिल्लें , ' बरेपणांत 
मेळना जाल्यार फोर्सान तरी आपलो हक्क मेळोवपाक कळूक जाय . ' हो 
विनोदान म्हाका सांगिल्लो तुचो मंत्र मनांत घोळटालोच . एक दीस 
सुटना जावन केलो ताजो उपेग . घरांत खावपाक नाल्ल जाय आशिल्ले . 
हाडले खुटून . रंगा बायलेन आकांत केलो . थयथय नाचली , मावाक 
खेपलो . निमाणे दाढून सांगलें , ' दीसभर कटकटी नाकात म्हाका . 
जोगीण भाटाचो दोन त्रितियांवश तूंच खा.'दादून शीम घालून दितकच 
भाटांत हांव वावर करपाक लागलों . चाळीस नाल्ल पडटाले ते आतां 
दोनशीं पडटात . ” 

" दोन त्रितियांवश शे ? " 
" तिसरो वांटो , आडयाकडली शीर तुका दवरल्या . ” 
" म्हाका नाका रे . पूण तिसरो वांटो सो ? " 
" आनी खंयच्याशा भाटाची आनीक एक शीर दितलो खंय तुका . " 
" व्वा ! हांगा एक कुडको , थंय एक कुडको . बरें आसा . ” 
" ती सुद्धा दिवपाक तयार ना रंगा . ” 
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" कित्याक " 
" तुवें जातीभायर लक्त केलें म्हूण " 
" म्हजो हक्क ताज्यान आडावपाक जाता . 
" नेणारपणां रे सगळी ! " 
" पूण रंगाचो तुजेर इतलो राग कित्याक ? " 

" हांवें ताका कांयच म्हणूक ना . रंगनाथाची दिसपट्टी एकूच 
पीरपीर आसताली . घरखर्च खूब जाता . देव - देवस्की आसा , सोयरे 
धायरे येतात . तांचो खर्च आसा . दादूली येणावळ पावना . दाढूनूय तेंच 
सांगप . पयसो पावना . म्हजे सांगणे कितें आशिल्लें वर्सावळीचो खर्च 
कितलो आनी येणावळी कितली तें दाखय . पळोवया खंय नुपुरवण 
येता ती . काडुंया उपाय . हिशेब दाखय . इतलो खर्च जाता , तितलो 
खर्च जाता अशो शंख मारून उपेग आसा ? नाजाल्यार म्हजें पळय , 
म्हज्या हातांत भाटाकुडको येतपासून कितलें उत्पन्न जालें , कितलो 
वावर केलो , कितलो हेर खर्च जालो ? पै - पयशाचो हिशेब म्हजेकडेन 
लायिल्लो आसा . हे सगळे चुकोवंक जाय म्हूण रंगा म्हज्या नांवान गजाल 
मारता . चोराच्यो उरफाट्यो बोबो . रंगा बरो रे . पूण बायलेचे शिकोवणेन 
वाट लागल्या ताची . " 

" तुमकांय म्हूण नाका आशिल्लेंच जाय . तुमी कित्याक पडटात 
भितर ? आमचो काय खर्च दादूचेर पडूंक ना न्हय , ” रमाबायन घोवाक 
ओगी करपाचो यत्न केलो . 

" हय गे . पूण हांवें घेवन खालां तांचें ? म्हाका गाळी कित्याक ? 
एक वर्सा कितें जालें जाणा अना . जात्रेचो खर्च खूब जाता म्हूण दाढू 
इंदूकडेन पिंणूक लागलो . इंदूल्या भुरव्यांनी सांगलें , जात्रा आमी 
करून दाखयतात . हांव थंय आशिल्लों . म्हाकाय घेतलो तांणी वांगडा . 
आनी आमी जात्रा वर्सापरस उण्या खर्चान करून दाखयली . पूण 
आमी रंगा बायलेच्यो गाळी आनी साप घेतल्यात न्हय , त्या सापांचे 
वजें माथ्यार घेवन भोंवता हांव जिवीतभर . ' 

" आसूं रे बाबा . घर आसा थंय हे सगळे आसताच . ' 
" तुमी कितें थारायलां ? मुंबय परते वतले काय गोंयांतूच काम 
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करपाचो विचार आसा ? ” रमाबायन देशक विचारलें . 

" गोंयां रावून कितें करतलों ? गोंयांविशींची म्हजी लागणूक सोंपली . 
गोंय स्वतंत्र जालें . ओपिनियन पोलान गोंयचो फुडार थारायलो . हांगां 
लोकशाहीची पाळां - मुळां जीव धेवपाक लागल्यांत . ” 

" आनी लोकूय एकामेकांचो जीव घेवपाक लागल्यात , ” विष्णून 
हांसुनूच म्हणलें . 

" लोकांक लोकशाय पचतासर वेळ लागतलो . खंयचेय गजालीचे 
बरे वायट परिणाम आसतातूच न्हय ! " 

" पूण तुमचे कोंकणी भाशेविशींचें सपन अर्दुकुटेंच आसा . तेखातीर 
तरी तुमी गोंया आसप गरजेचें न्हय ? ” रमाबायन विचारलें . 

" ताचो म्हाका हुस्को ना . त्या मळार म्हजे फाटले पिळगेतले लोक 
एककापरस एक पोटतिडकीन वावुरतात . तांची संख्या उणी आसत पूण 
जिद्द निखालूस उणी ना . म्हजीय पिराय आतां कश्ट करपाची ना . 
धावपळीय जमपाच्यो नात . " 

" आतां हे सगळे सोड रे अनंत . बायल भुरव्यांमदीं चल आनी 
सुसेगाद राव , ” विष्णून भावाक समजायलो . 

" म्हजो आलाशिरो नासतना तांणी इतलीं वर्सा काडली . तिणे 
एकलेन संवसार केलो , भुरव्यांक शिकयलें तिणे , तांकां बापायची ओड 
लागतली कशी ? आतां हांव थंय अडेचों दिसतलों . " 

अनापान बायलेक मुंबय व्हेल्ली खरी . पूण तो संवसारांत 
रमलोच ना . केन्ना गोंयचे सुटके झुजांत सत्याग्रह कर तर केन्ना 
समाजकार्य कर . गोंय स्वतंत्र जालें म्हूण तरी थारो आशिल्लो ? मागीर 
कोंकणीची चळवळ आनी गोंय विलिनीकरणविरोधी चळवळ . ताच्या 
असल्या उपद्व्यापांक बेजारून बायलेन नोकरी धरली . आनी अनापाच्या 
आलाशियबगर संवसार करपाक लागली . चलयांक बरेभशेन शिकयलीं . 
भुरव्यांपसून बापूय पयसूच उरलो . अनापाची गत एक ना धड , भरोभर 
व्याप म्हणटात तशीच जाल्ली . सगळे उणे म्हूण निमाणो स्वाम्याच्या 
मठांत वचून अध्यात्माच्या फाटल्यान लागिल्लो . 

" ना जाल्यार हांगां राव गोंयांतूच . " 
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" आतां कसलीच इत्सा उरली ना . मरचेपयलीं हिमालयांत अमरनाथ 
यात्रा करपाची एकूच इत्सा आसा . आमचे स्वामी वतात खंय . तांच्या 
पंगडावांगडा वचपाचें मनांत आसा . " 

" पयशे नात . नाजाल्यार होवूय येतलों आशिल्लों तुजेबरोबर " 

" नाका हां ! अजिबात व्हरूं नाकात आं हांकां . हांवूय आतां चड दीस 
जगनशी दिसना . मरचेपयलीं भुरव्यांची लक्तां करचेलीं आसात . तुमचो 
संवसार मनासारखो जालोच ना . मोठे सपन आशिल्लें तें म्हजे . भंगलें .. 
आतां विनोदालो संवसार जाव्यार घालपाचो आसा . मागिरूच हिमालयांत 
वचात नाजाल्यार संन्यास घेयात . मागीर हांव समाधी घेवपाक मेकळी . 
संवसारांत पडल्यांत म्हणटकच संवसाराविशींच्या कर्तव्यांक पाळो दिवंकूच 
जाय . ” रमाबायच्या आवाजांत मातशी कडकसाण आशिल्ली . 


जशे जशे दीस वताले , विनोदाल्यो वळखी थळाव्या लोकांकडेन 
वाडूंक लागिल्ल्यो . इश्ट वाडले पूण इश्टागत तितल्या प्रमाणांत वाडूंक 
नासली . ताणे ती चडूय वाडूंक दिली नाशिल्ली म्हणल्यार जाता . 
कारणां दोन आशिल्ली . एकतर म्हापशां तो नवोच आयिल्लो आनी 
ज्या विस्वासाच्या नाड्यार इश्टागत वाडयाची गरज आसता तो जाय 
तितलो ताच्या मनात घर करूंक पावूक नाशिल्लो . दुसरे म्हणल्यार 
आसावलीच्या इश्टांचो प्रभाव ताचे तकलेंतल्यान आजून देवूक नाशिल्लो . 
तेंच कारण आसुंये , तो शिकतासतना काकोड्याय इश्टागत चड 
फुलोवंक पानाशिल्लो . 

ना म्हणल्यार मनीस एकोडो कितलो तेप रावतलो ? रानांत 
जनावरां लेगीत हीड करून रावतात . मनीस तर बुद्धीवादी प्राणी . 
एकलो रावपाक जाय ती मनाची तयारी सामक्याच उण्या लोकांत 
मेळटली . बँकेसारखिल्ल्या वर्दळीच्या जाव्यार नोकरी करतल्या विनोदाक 
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इश्ट केलेबगर रावप जमचेंनाशिल्लें . बँकेंत दोन - चार जाणांकडेन ताची 
इश्टागत जाल्ली . तातूंत ताच्या कामांत ताका पालव दिवपी चल्यांभितर 
पागी आनी देसाय आनी चलयांभितर सुधा आनी शुभदा ताका 
लागींची शी दिसतालीं . ऑफिसाच्या कामाभायर व्यक्तिगत खबरीय 
तांचेभितर जाताल्यो . 

एक दीस विनोद बरो ना जालो . सकाळफुडें जागो जावन 
उठपाची तयारी करता म्हणल्यार ताका शी खावन आयलें . सामको 
कुडकुडो आयलो . रमाबायन धर्मामिटर घालून पळयलो जाल्यार जोराचो 
पारो अडेचांवयर सरला . रमाबायन कपळार मिठा उदकाची घडी आनी 
बोमलेर कांदो बारीक वाटून दवरलो . अर्द वराभितर जोर देवलो . पूण 
ताच्या सगळ्या आंगार बारीक बारीक पुळेर उदेलो . रमाबाय भिली . 
विष्णू घरा नाशिल्लो . रमाबायन शेजारच्या लक्षीमकांताक आपोवन 
हाडलो आनी ताका दोतोरागेर धाडलो . दोतोरान ताका सांगलें आपूण 
येवपाची गरज ना , ताका फुगांव आयल्यात . फुगांवांची धाम गांवांत 
पातळूळचा . ताका दोतोराले पखद ना . गांवठी वखदां कर . पुनरनवेचो 
कसाय घालीत राव . 


विनोदाल्या सगळ्या आंगार व्हडले - व्हडले फुगांवांचे फोड 
आयिल्ले.एकेवटेन जोरान फडफडटालो आनी दुसरेवटेन फुटिल्ले फोड 
चुरचुरताले . जळटाले आनी बुड्डताले . तीन दिसांभितर ताचे तोंड 
काळेंच जाल्लें . तो खुबूच पिंरगूंक लागलो . रमाबाय भिली . तिणें 
विनोदाक विचारले , 


" दोतोराक हाडूंक सांगू रे विनोद ? " 
" सगळे आंग हुलपता गे आई , सोसपाक जायना . " 
" दोन तीन दीस सोसचेंच पडटलें विनोद तुका . मागीर बावतले ते . " 
" अशे कितें जाल्यात गे ते खरोज जाल्लेभशेन ? " 
" पातशेल्यात ते . लक्षीमकांताक दोतोरागेर धाडूं ? " 
" नाका . बेंकेंत मॅनेजराक कळयलां " 

" कालूच सांगलें खंय मॅनेजराक लक्षीमकांतान . आज येतलो तो तुजे 
खबरेक . ” 
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" कोण ? मॅनेजर ? कित्याक ? हे विढूप पळोवपाक ? " 
" तुजें सुंदर रूप पळयला ताणें . आज विद्रूप पळोवं दी . ” 
" नाका गे आई , ताका येवं नाका मुहूण सांग गे . " 
इतलेम्हणसर विनोदाच्या ऑफिसांतली सुधा आनी शुभदा थंय 


आयली . 


. 


" कसो आसा विनोद ? ” सुधान विचारलें . 

' आसा बरो . बसात आं , ” अशें म्हणून रमाबाय भितरले कुडींत 
गेली आनी कोणतरी खबरेक आयल्यांत म्हूण विनोदाक सांगलें . 

" तांकां परत वच म्हूण सांग , ” विनोदान पिंगतूच सांगलें . 

" कसली पिशेपणां रे विनोद ? बसल्यांत ती भायर . लक्तुबायेन 
आयल्यांत . तांकां परत वच म्हूण सांगू ? म्हज्यान सांगपाक जावचेना . " 

" तूं सांगू नाका आई आं . आमी आयकलें . आमी वतात . 
आमकांय वेळ जाता . धाचे पयलीं बेंकेंत पावपाक जाय , ” अशें म्हणून 
सुधा सरळ कुडीत आयलें आनी ताचेफाटल्यान शुभदाय आयलें . 
विनोदान तोंड परतिलें आनी माथ्यावेल्यान पांगरूण घेवन कुरंगुटी 
करून न्हिदलो . 

" विनोद , ” सुधान उलो केलो . विनोदाली जाप ना . मागीर शुभदान 
उलो मारलो . 

" बसात आं . इल्लीशी च्या करतां . " 
" नाका आई . धांक बँकेंत पावूक जाय . " 

" रोखडी जातली . पयलेच फावटी आयल्यांत न्ही तुमी . बाय तुजें 
नांव कितें गो ? " 

" हांव शुभदा , हे सुधा . ” 
" विनोद , ” शुभदान उलो मारून ताच्या तोंडावयलें पांगरूण काडलें . 

" बाय , ताच्या चड म्हांत वचूं नाका आं , ” रमाबायन शुभदाक 
मातशें फाटीं ओडून सांगलें . 

" कित्याक गे आई ? ” शुभदान कांचवेवन विचारलें . 
" फुगांव हो वशाचो रोग . ताजो चड संसर्ग जालो जाल्यार तुकाय 
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फुगांव येतले . ” 

" इतलेंच मगे ? येवपा आसल्यार कशेय येतात . " 

" तें जालेंच गो . पूण हांवें एक शादूर केलें तुका . बसात आं . पांच 
मिनटांत च्या करून हाडटां . " 

" संसर्गात रावप आवडटा जाल्यार आमी कितें करतलीं ? ” सुधान 


ल्हवूच म्हणलें . 


" कितें ? " शुभदान सुधाक चिमटो काडलो . 

" तुका न्हय गो . म्हाका . ” सुधान हांसतूच . म्हणलें . विनोदान कूस 
परतिली ना आनी तोंडावेलें पांगरुणूय देवयलें ना . 

" आमचेवटेन पळय मरे विनोद . आमी इतलीं वायट आसात ? ” सुधान 
विचारलें . 

" ताचे तोंड पळयल्यार तुमी भितली म्हूण तो तोंडावयलें पांगरूण 
काडिना , ” रमाबायन भितर येतना हांसतूच सांगलें . 

" तशें जाल्यार तुजें तोंड पळयलेबगर आमी वचची नात . " 
" आमी न्हय , हांव म्हूण . " 

सुधान तिरशे नदरेन शुभदाकडेन पळयलें . ते समजले . ताणें सुधाक 
दोळे मोठे करून कुरवेनूच ओगी बस म्हूण सांगलें . रमाबायचे नदरेंतल्यान 
सुधाली फकाणां आनी शुभदालो जाल्लो गंभीर तोंडावळो सुटलो ना . 
तरणाट्यांल्यो मस्को समजुपाइतली ती शाणी आसली . 

" तुमच्यो खबरी सोंपतकच च्या पिवपाक भितर येयात आं . ” अशें 
सांगून रमाबाय भितर गेली . तिचेफाटल्यान ती दोगांय गेली . रमाबायन 
च्याचे वांगडा एक चपाती आनी वांयच्या भर्त दवरिल्लें . 

" चपातीबरोबर वायव्यां भर्त गो सुधा ? वायव्या भर्त जेवणार 
खावप न्हय गो ? ” शुभदाक सकाळच्या च्यावांगडा वायव्याचें भर्त 
पळोवन अजाप जालें . 

' अमक्याच वेळार अमकेंच खावपाक जाय असो हार्ड अँड फास्ट 
रूल आसा गो ? ” सुधान विचारलें . 

" पूण , थारायल्ल्या वेळार थरावीक जिनस खावपाची पद्धत आसता 


जागा 
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न्हय गो " 


" हय गो , पूण , यो पद्धती धर्माकणकणीं बदलतात , जातीकणकणी 
बदलतात . , इतलेंच न्हय , पंथाकणकणी बदलतात . ' 

" म्हणचे गो " 

" आडव्यांची खाणाजेवणाची पद्धत वेगळी , उब्यांची वेगळी , 
बासकारांची वेगळी , कुडाळदेशकारांची वेगळी . " 

" बरें बाये , ” 

" बरें बाये कितें ? तुका खबर ना , पयलीं आडव्यांगेर उब्याली 
सोयरीक जायनाशिल्ली , उब्यांगेर आडव्यांली जायनाशिल्ली . दर एकलो 
पंथ आपल्याक श्रेश्ट समजतालो . " 

रमाबाय ओट्याकडेन काम करताली खरी , पूण तिचे लक्ष 
दोनूय तरनाटे चलयांचेर आशिल्लें . ती दोगांय सकल्या आवाजान 
खुसूर फुसूर खबरी करताली त्यो आयकुपाक बरे दिसतालें . तिकाय 
तांच्या उलोवण्यांत लक्ष घालचे दिसले . जात पात , कढी परंपरा , 
गरजेभायल्यो खुमो हातूंत घुस्पल्ल्या समाजान फकत एकामेकांविशीं 
अविस्वास वाडयला अशें तिका दिसतालें . देखून तांचे चर्चेत वांटो 
घेवचेनिमित्यान तिणे विचारलें , 


" आपलेभितर कसल्यो खबरी करतात गो ? आमकांय सांगात 
मुगो . ” 
to " कांय ना आई , सादयोच खबरी त्यो , ” सुधान सांगलें . 

च्या घेवन ती दोगांय उठलीं आनी भायर वचपाक लागली . 
वतना सुधान शुभदाक सांगलें , 

" तूंय सवंय कर हे पद्धतीची . फुडें उपेगाक पडटलें . " 
" सगळे आतांच उलोवंक जाय ? मागीर उलोवंया गो . " 

" चल या आमी आतां . वेळ जातलो . विनोद , येतात आमी आं . 
बरो करून तूं . पुराय बरो जातकच यो कामार . ” अशें सांगून ती 
वचपाक लागली . शुभदान रमाबायसरी वचून ' येतात आमी आं ' म्हूण 
सांगलें . 
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" येयात गो केन्नाय अशी . घर तुमचंच आसा . ” रमाबायन सहज 
आनी सदां सवंयेप्रमाण सांगलें . पूण तेंच वाक्य गांठीक बांदून , 
रस्त्यार पावतकच सुधान शुभदाक थोमणायलेंच . 

" पळयलें शुभद , विनोदाचे आईन घर तुजेंच आसा म्हणलां . विचार 
कर . तुज्यान तें तुजेंच करपाक जाता . ” 

" पिसावलां बी तूं सुधा ? कोणाक कितें दिसत हाचो विचार 
करिनासतना बडबडत गेलें तूं . विनोदाचे आईक कितें दिसतलें हाचो 
विचार केला तुवें ? ती बारीकसाणेन आयकताली . " 

" इतले भिता कित्याक तूं ? तिणें आयकुचें म्हूण उलयलां न्हय हांव . 
मागीर अकस्मात धक्को नाका . कल्पना आशिल्ली बरी . " 

" जाव्यार आसा मगो तूं . आमचो अफॅअर आशिल्लेभशेन उलयता 
मगो तूं ? कितली कोंती बुद्द गो तुजी ? बरेतरेन उलयली म्हणटकच प्रेम 
करतात असो अर्थ काडटा मुगो तूं ? ” 

" तशें जाल्यार तूं म्हाका समजुंकूच ना शुभद . प्रेम बीम म्हाका खबर 
ना . पूण तुमची जोडी जमची अशें मनापासून दिसता म्हाका . " 

" हे पळय सुधा , तूं भलतेंच मनांत भरूं नाका म्हज्या आं . म्हाका बी . 
ए . करपाची आसा . हाचेफुडें त्या विशयाचेर उलोवप बंद . " 

" आगो पूण थारोवन दवरपाक कितें हरकत आसा ? पयलीं बी . ए . 
मागीर लग्न . विनोद आवडना तुका . ” 

" सांगलें न्ही तुका . एक अक्षर उलोवचेंना आता . " 
" आयक गो ...... 
" ना . ना म्हणल्यार ना . चूप . ” 
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शुभदा आनी विनोद हांची जोडी लायतलेंच अशें सुधान 
मनांत थारावनूच दवरिल्लें . दोगांयची मनां जुळ्ळी जाल्यार प्रेम म्हणप 
नाजाल्यार ' अॅरेंज्ड मॅरेज ' म्हणप . ताचें मन ताका सांगतालें , या 
दोगांयचें जुळ्ळे जाल्यार हे जोडपें सोबतलेंय बरें आनी दोगांय संवसार 
बरो करतली . दोगांय समजूतदार आसात . हो ताका सांबाळून घेता तें 
हाका सांबाळून घेता . दोगांयभितर इश्टागत घट्ट . इश्टागतीचे रुपांतर 
लग्नांत कित्याक जावचे न्हय ? जुळ्ळे जाल्यार संवसार सफळ जातलो , 
जिवितांत भरपूर कीर्त जोडटली . लग्नां जुळोवपांत लेगीत कितलें समाधान 
मेळटा हें सुधाच्या मनाचो थाव घेतल्यार कोणाकूय कळटालें . 

पूण ज्या खिणाक सुधाच्या मनांत दुबावाकीट पेटली तेन्ना 
ताका मातसो भंय दिसलो . आपूण करतां तें योग्य आसा मू ? ताका 
प्रश्न पडलो , विनोदाच्या मनांत कोणूय आसा काय ? ताजे प्रेम प्रकरण 
बी चलता काय ? अशें कितें आसा जाल्यार मात आपले प्रयत्न फुकट 
वतले . प्रयत्नांचें बरें आसा , पूण एक खेप जर शुभदाच्या मनांत 
विनोदाविशी आकर्शण जल्मलें आनी प्रेमाचो आंकूर फुटलो जाल्यार 
मात ताज्या जिविताची वाट लागतली . आनी ती आपणे लायिल्लेवरी 
जातलें . तें अस्वस्थ जालें . ताणें थारायलें , सगळयांत पयलीं विनोदाचें 
मन सांसपून पळोवचें पडटलें . तेनिमतान विनोदाक तें मेळपाक लागले . 
यत्न ककनूय सफळ जालो ना तेन्ना विनोदाक घेवन च्या पिवपाच्या 
निमित्यान हॉटलांत गेलें . खबरी करतां करतां सुधान विनोदाक प्रश्न 
केलोच , 


" विनोद , तुवें केन्ना प्रेम केलां ? " 
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" म्हणजे ? आज अकस्मात शें कितें येवजलें तुका ? " 
" सांग न्हय ! ” विनोदाची जाप ना . 
" कितें सांग म्हणटा तूं ? " 
" तुवें केन्ना प्रेम केला ? " 
" आगो , पूण तुका कित्याक ? " 
" पळयतां , व्हॅकन्सी आसा काय म्हूण . " 
" तुजेखातीर नाच . ” 
" कित्याक रे ? इतलें वायट दिसतां हांव ? " 
" सौंदर्याचो पुतळो आशिल्लें जाल्यारलेगीत नाकाच . " 
" तूं अपमान करता हां म्हजो . " 

" मान आशिल्ल्याचो अपमान जाता न्हय ! ” विनोदान हांसून 
म्हणलें . 

" आतां मात खुबूच अपमान करता तूं म्हजो अशें दिसना तुका ? " 
आपल्या मनाक लागिल्ले भशेन तोंड करून सुधान म्हणलें . 

" कितें करूं ? चूक मागूं ? सॉरी , सॉरी , सॉरी , ” विनोदान हांसतूच 
म्हणलें . 

" सांग न्ही ! तूं प्रेम करता ? " 

" तुका पिशें बी लागूंक ना मुगो ? समज हांव प्रेम करता , तें तुका 
सांग म्हणटा ? तुका सांगल्यार म्हणटलें , कोण चली तें ? नांव कितें ? 
कशे दिसता रे ? या सगळ्या प्रश्नांच्यो जापो दिवचेपरस नाच 
म्हणिल्लें बरें न्हय ? " 

" आतां सांगतलो काय ना ? " 
" ना सांगचों . " 

" सांग रे बेगीन . वेळ जाता . लोक आमकां पळयतात पळय . ते 
म्हणटले आमचेभितर मेतकूट आसा म्हूण . " 

" म्हणूं दी . बरें जालें . ” 
" आतां तूं सांगता काय ना ? " 
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“ आगो , इतलें फाटल्यान कित्याक लागला तूं म्हज्या ? " 

" सांगतां . बरें करून आयक आं ! पयलीं म्हज्या एका प्रश्नाची 
जाप दी . शुभदा आवडटा तुका ? " 

" हे आनी मदींच कितें काडलें तुवें ? " 
" तें मागीर सांगतां तुका . पयलीं सांग . आवडटा काय ना ? " 
" आवडटा . तातूंत कितें ? तूं आवडना तर म्हाका ? " 

" तुका आतां स्पस्टूच सांगता . तुमी दोगांय एकामेकांकडेन वागतात , 
बारीक बारीक खबरी करतात , तें तुका मदत करता , तुका मॅनेजरान 
तापयल्यार ताका वायट दिसता हे पळोवन कोणाकूय तुमी मोग 
करतात म्हूण दिसपाचेंच . " 

" तुकाय दिसता " 

" मोग करतात अशें दिसना . हांव तुमकां लागींच्यान वळखतां 
म्हूण दिसना . पूण तुमी मोग करचो अशें मनापासून दिसता . " 

" हे नाका जाल्लें मुगो तुजें . तुज्यान जबरदस्ती करपाक जाता ? " 

" पळय विनोद , म्हाका खबर आसा , जबरदस्तीन मोगूय जायना 
आनी लग्नूय जायना . पूण दोन अनवळखी मनशांची सोयरीक जावन 
लग्न जाता काय ना ? तुमी तर दोगांय एकामेकांक बरी वळखतात . 
म्हाका दिसता तुमचे वळखीचें , तुमचे मैत्रीचे लग्नांत रूपांतर जावंचें . " 

" तुजी म्हजी वळख ना ? तुजी म्हजी मैत्री ना ? म्हूण कितें तुवें 
आनी हांवें 

" पळय आं , नाका आशिल्लें उलयत रावतलो . जाय तें उलोवचोना . ” 

" आगो पूर्ण सुधा , तुका कसलो इंटरेस्ट हातूंत ? शुभदाक येन्नाच 
कित्याक त्रासांत घालता तूं ? ताजें शिक्षण जावंचें आसा . ' 

" जाणा , एका वर्सात गॅजुएट जातलें तें . हांव कितें आतांच लग्न 
करात म्हणना . हांवें विशय काडला तो तुजें मन सांसपून पळोवपाक , तुगेलें 
कोणूय आसलें जाल्यार म्हाका मनांतलें काडून उडोवपाक जाय . " 

" तुका ? तुजो कितें संबंद ? " 
" हांवें प्रयत्न सोडून दिवचो पडलोना ? ताका कितें ? ताका बावड्याक 
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कांय खबरूच ना . ” 

" ए सुधा , ताका तूं ब्रासांत घालूं नाका गो . " 
" तूं म्हाका पयलीं उतर दी तूं शुभदाक रावतलो म्हूण . " 

" व्वा ! हे बरें गेलें तुजें आं ! तुज्यान म्हाका फोर्सार करपाक 
जाता ? " 

" म्हजे इश्टागतीचो इतलोय मान राखचोना तूं ? सिरियसली सांगतां 
तुका हांव विनोद . ” 

" बरें आसा . पूण ताजी परिक्षा जावं दी . ताजेकडेन पयलीं 
उलोवपाक जाय म्हाका . मागीर थारावया कितें तें . " 

" म्हाका मान्य ! चल ऊठ . या आता . " 


शुभदाची परिक्षा जावन लग्नाचो विशय काडपाचे थारलें खरें 
पूण सुधा वोगी बसलें जाल्यार तें सुधा कसलें ? सभावूच हुतहुतो . 
आपल्या सभावाक अनुसरून ताणे शुभदाकडेन एक दोन फावट 
विशय काडलोच . पूण शुभदा उलोवपाकूच तयार नासलें . एक म्हणल्यार 
खंयचेय परिस्थितीत ग्रॅज्युएशन करपाची खर इत्सा आनी दुसरे 
लग्नाचे बाबतींत कसलोच निर्णय ताणें आजून घेवंक नाशिल्लो . इतलेंच 
न्हय विचारलेगीत करूंक नाशिल्लो . बरेच दीस जाले सुधा ताचेफाटल्यान 
लागल्यार तरी चुकून सुद्धा ताच्या मनांत लग्नाचो विचार येनाशिल्लो . 
अशे स्थितीत सुधाले यत्न म्हणल्यार उमथ्या कळशार उदक कशे 
जातालें . पूण तोखणाय करची पडटली सुधाले जिद्दीची . तें उमेदीन 
आपल्या प्रयत्नान दोगांयभितर प्रेमाचो आंकूर फुटपाची वाट पळयतालें . 
आनी तो फुटलोच म्हणपाची ताका खात्री आशिल्ली . एक दीस लंच 
टायमार तिगांय खबरी करीत बशिल्ली , संद पळोवन सुधान विशय 
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काडलोच . 


" कितें गो तुमी शुभद , मोग करपाक लेगीत तुमकां शिकोवचें 
पडटलें " 

" जालें . सुरू हागेलें मोगापुराण . तूंच सांग विनोद ताका कितें 
सांगपाचें तें , ” शुभदान विनोदाचेर धुकळ्ळे . 

" पडंग जमनीचेर रोव किल्लोवपाक सोदता तूं सुधा , ” विनोदानूय 
सुधान काडिल्ल्या विशयांत व्हडलीशी रूच दाखयली ना . 

" पडंग जमनीचेर बी रोवन पीक काडपांतूच शेतकाराचे कसब 
आसता . " 

" हय गो . पूण पावस पडनासतना बीं रोवपाक सोदता तूं . रोव 
करपतलो , ” 

" सुधा , म्हाका सांग , इतलें साम आमच्या फाटल्यान कित्याक 
लागला तूं ? " शुभदान विचारलें . 

" म्हाका दीस रात , सपनांत लेगीत तुमचीच जोडी दिसता . हांव 
कितें करूं ? " 

" चल ! आतांच लागू दी सोक्ष - मोक्ष . शुभदा , तूं म्हजेकडेन लग्न 
जाता ? " 

" जालें ! तुजेय मानगुटेर बसलें सुधाचे भूत ? " 

" हांव सिरियसली विचारतां शुभद . हय काय ना कितें तें सांग 
आनी हाचे तोंड बंद कर . " 

" म्हणचे कितें ? हांव बडबडटां ? " 
" चड बडबडटा , ” विनोदान सांगलें . 

" तें बडबडटा म्हूण तूं म्हाका अकस्मात आनी ताचेहुजीर सरळ 
प्रश्न करता ? ” शुभदाचो आवाज मातसो खर जाल्लो . 

" हांव वचूं जाल्यार वतां आं . " 

" आतां कित्याक ? आतां सगळी मजाच गेली , ” शुभदान अडेच्या 
रागानूच म्हणलें . 
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" आगो . पूण कशें विचारपाचें तुका ? हांवेंच विशय काडिल्लो 
न्हय ? तुका विचारूंक जाय आसलें , विचारलें . ” सुधान आपली बाजू 
मांडली . 

" पूण खंय गो ? हांगा ? या हॉटेलांत ? रुक्ष जाव्यार ? " 

" चडशी हॉटलांतूच मेळटात न्हय गो आमी . आनी खंय विचारतलों 
आशिल्लों ? 

" बऱ्याशा जाव्यार . सुंदरशा वातावरणांत . पयलीं एक भुमिका 
तयार करप ना , दोळयांचो आपा - लिपा खेळप ना , प्रस्तावना ना , 
लागींच्या लोकांच्यो नदरो चुकोवन मेळप ना . भीत - भीत विचारपाचो 
प्रश्न डायरेक्ट विचारप ? बिन्दास्त विचारलें . जालें ! काम सोंपलें . 
कितलो अरसीक दोस्त गो तुजो सुधा ! " 

" म्हजो दोस्त न्हय ? बरें आसा . पूण एक खारें , वातावरण तुज्या 
फावराद आसा विनोद , ” सुधान म्हणलें . 

" कशें गो तें ? " 
" मन तुजेलागीं ओडटा . ” तिरशे नदरेन शुभदाकडेन पळयत 


सुधान म्हणलें . 


" तुवे किल्लूंक घाल्लें बी खंय वतलें ? तळपट्या सड्यारलेगीत 
किल्लतलें तें . पूण हाणें सगळी मजाच वगडायली गो , ” शुभदान 
हांसतूच म्हणलें . 

" आतां फुडें करात गो मजा . " 
" हे पळय सुधा , म्हजी घरची परिस्थिती तूं जाणा . " 
" हय गो . पूण विनोदाचें एक्स्पेक्टेशनय व्हडलें आसचे ना ” . 

" ते म्हणना हांव . हे सगळे तुवें घडोवन हाडलां वा आमची 
दोगांयची आदींच मान्यता आसा , हे आमच्या घरांत कोणाकूच कळपाक 
जायना . ” 

" तूं भियेवं नाका . सगळे अरेंज्ड मॅरेज कशें घडोवन हाडंया . " 

" म्हणल्यार कितें ? अरेंज्ड न्हय तर हे ? सगळे तुवेंच घडोवन 
हाडला . ” 
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" अरेंज्ड मोग म्हणूया . ” 

" विनोद ,, एक रिक्वेस्ट आसा . परिक्षा जायसर आमी फकत दोस्त 
आनी दोस्ती आदल्याच लेवलाचेर दवरपाची , ” शुभदान सांगलें . 

" मान्य म्हाका . आमचे नदरेंत फरक पडटलोच . ' वा ' ची ' वार्ता करपी 
लोकांचे नदरेंतल्यान तें सुटचेलें ना . " 

आनी जालेंय तशेंच . आदींच लोक दोस्तीचो अर्थ वेगळोच लायताले . 
आतां इल्ली - इल्ली कुजबूज सुरू जाली . दोस्तीतल्या दुबावाक परमळ 
आसना पूण मोगाचो परमळ वातावरणांत फांकलेबगर कसो रावतलो ! तो 
चडूच फांकचेआदी सुधान रायबारी जावन तिरायताचे नदरेन शुभदाचे 
आईक शुभदाखातीर विनोदाचें नांव सुचयलें . आनी शुभदाच्या घरच्यांनी 
चल्याक पळोवन , ताची बारीकसाणीन खबर काडून मान्य केल्लें . रीतसर 
सोयरीक व्हरपाचें थारायलें . 


थारिल्लेप्रमाण सुधान आपले बॅकेंतल्या देसायाक शुभदाच्या 
बापायबरोबर सोयरीक घेवन विष्णूगेर घाडलो . सुधान पयलीं कितें 
शिजलां , थारलां , दोगांयनी एकमेकांक पसंत केलां हाचो सुलूसलेगीत 
विनोदाव्या बापायक लागूंक दिवं नाका अशें सांगलें . किराक शिकयतात 
तशें सुधान देसायाक शिकयलें . शुभदाच्या बापायचो तर प्रश्नूच ना . 
' सुधान आमकां एक भुरगो सुचयला , आमी थंय सोयरीक घेवन वतात 
असोच ताचो समज करून दिल्लो . ' ते घरांत सरतकच विनोदान 
बापायकडेन तांची वळख करून दिवपाखातीर बापायक उलो मारलो , 

" बाबा , हांव तुका हांची वळख करून दितां आं . " 
" आवय ! विष्णूमाम , तूं हांगा खंय ? " 
" बरें गेलें तुजें आं ! म्हज्या घरांत येता तूं आनी म्हाकाच विचारता 
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तूं हांगा खंय काय म्हूण . ” 
" म्हणजे तुमी वळखतात ? ” 

" वळखता म्हणल्यार ? तुजे वळखी पयलींसावन आनी तुजेपरस चड 
वळखतां हांव ताका . ” देसायान विनोदाक अजापांतूच उडयलें . 

“ अशे कोणूय म्हजे वळखीचे मेळटकच जिवाक बरे दिसता . नाजाल्यार 
या म्हापशांत म्हाका कोण वळखता ? ” 

" विनोद , हांव तुका वळख करून दितां . हो आमचो विष्णूमाम . आमच्या 
गांवांत जाब्रेक पसरो घेवन येतालो . आनी त्या दिसांनी विष्णूमाम मुक्कामाक 
आमगेरूच आसतालो . म्हजो बाबा आनी विष्णूमामाची बरी दोस्ती . दर वी 
कसलें ना कसलें खेळणे म्हाका मेळटालें . हो येतकच म्हाका म्हजो सख्खो 
मामाच आयिल्लेभशेन दिसतालें . ” 

" तुका पळोवन जांबावलेच पाविल्लेभशेन दिसले . तूं खंय आयिल्लो हांगा ? " 

" विष्णूमाम , हो सिताराम नाडकर्णी ,, तो ताचे चलयेची सोयरीक घेवन 
आयला . म्हाका तांणी रायबारी म्हूण हाडला . ” 

" सोयरीक ? कोणाक विनोद लग्नाचो जाला हाची त्या खिणाक तरी 
विष्णक याद उरली ना . 

" विनोदाक . ” 

" विनोद लग्नाचो जालो न्हय ! चलेकाराक चलो लग्नाचो जालो हे कळचेपयलीं 
चलयेकाराक ताचो बरो सुगाव लागता . ” 

" कावळ्याचो दोळो भोपशाचेर , ” देसायान विनोद करपाक म्हणलें खरें पूण 
तो वस्तुस्थिती उलयलो . 

" हागेलें चली आमचे बॅकेत काम करता . नांव शुभदा . तुमगेल्या चल्यान 
चलयेक पळयलांच . एकठांय काम करतात म्हणटकच सभाव ताका कळटलोच . 
तुमगेर आयिल्लें खंय तें . 

" फोटो आनी नक्षत्र हाडलां 

" फोटो आजून काळूळ ना ताचो . एकाच गांवांत रावतात . जाय तेन्ना 
पळोवपाचो कार्यक्रम करूंक जाता , ” सितारामान सांगलें . 

" फोटो जायच जाल्यार काळूक जाता , ” देसायान सागलें . 
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" फोटो बरो आसा . पूण नक्षत्र म्हत्वाचे . नक्षत्राक पडलें जाल्यार 
फुडल्यो खबरी . ” 

विष्णूचो रुढिवाद जागो जालो . मनीस कढी परंपरेचेर अवलंबून 
उरलो जाल्यार ताचो परिणाम कितलो जावं येता हाचो अणभव विष्णूक 
सापूच नाशिल्लें अशें म्हणूं नजो . ताणें टिपण जाय म्हणपाचेर जोर 
दिवपाची गरज नाशिल्ली . जाणटेल्यांनी घालून दिल्ले संस्कार खंय 
वतले ? एके पिळगेकडल्यान दुसरे पिळगेन घेवपाचो वसो विष्णू पूण 
कसो सोडटलो ? 


" नक्षत्र ना जाल्यार प्रसादांचेर थारायतात लग्न , ” देसायान वेळ 
मारून व्हरपाखातीर म्हणलें . 

" नक्षत्र ना जाल्यार ! आनी जल्मदीस आनी अचूक वेळ खबर 
आसत जाल्यार भट नक्षत्र करून दितात . ” 

देसाय घुस्पलो . आतां कितें उलोवचें तें ताका सुचनाशें जालें . 
शुभदाच्या बापायकडेन टिपण आसलेंय जाल्यार तें दिवपाक जायना अशेंच 
ताका दिसतालें . नक्षत्राक पडना जाल्यार हो मनीस मुखार उलोवणीं 
निखालूस करचो ना हाची ताका खातरी जाल्ली . पूण सितारामाक , 
शुभदाच्या बापायक ताचें व्हडलें कांय दिसूक नाशिल्लें . नक्षत्र मागल्यार 
कितें जालें ? हाडून दिवंया अशें ताणें चिंतलें . सुधाली भितरली कारस्तानां 
ताकाय खबर नाशिल्ली . तो बावडो सेव ! ताणें सांगलें , 


" बरें आसा . फाल्यां धाडून दितां . " 

" पळय , पयली गजाल म्हणल्यार विनोदाक चली पसंत आसूंक 
जाय , ताका विचारलें तुमी ? " 

" तुमचे मत पयलीं जाय . आमकां कोणेतरी हे थळ सुचयल्लें . 
आमी भुरव्याक भायल्यान पळयलो . चौकशी काडली . बरें इंफोरमसांव 
मेळ्ळे म्हूण आमी तुमचेसरी आयले . तुमच्या उतरानूच फुडें पावल 
घालपाचें . आतां तीं दोगांय एकठांय काम करतात . जाय जाल्यार उलोवं 
दी तांकां , ते नदरेन ! उलयल्यांत आसुंये बी . " 
" तुमी नक्षत्र पयलीं हाडात , तोमेरेन हांव घरांत उलयतां . " 

मागीर च्या जाली , हेवटेंतल्यो तेवटेंतल्या खबरी जावन देसाय 
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आनी नाडकर्णी वचूंक गेले . देसायाचे वळखीची मनशां मेळ्ळीं 
म्हूण नाडकर्णीक समाधान जालें आनी देसायावरवीं सोयरीक आयल्या 
म्हूण विष्णूकूय बरें दिसले . 

" आजलेगीत म्हजी वळख दवरल्या पळय या भुरव्यान . ” विष्णूच्या 
तोंडार तृप्तताय फांकिल्ली दिसली . 

" बरें केल्यार बरें मेळटा . तुमचे वागणुकेन ताचे तकलेत तुमची 
सुवात घट जाल्ली . " 

" तुवें चलयेक पळयलां ? ” 
" विनोदाक फुगांव आयिल्ले तेन्ना खबरेक आयिल्लें तें . " 
" कशें आसा ? " 

" इल्लेशा वेळाभितर कितें कळटलें . पूण चली इस्पेर्त दिसले . 
हांसऱ्या मुखाचें . मुखदर्शनी तरी बरें आसा . अडचणींतलेगीत 
गळसणनासतना खूश रावपाचे तंत्र तें शिकलें जाल्यार आमकां तितलेंच 
पुरो . विनोद आनी तें एकामेकांक वळखतात बाकीचें तांणी पळोवपाचें . 

" तशें जाल्यार नक्षत्र घेवन हरी भटागेर वतां . " 

" कित्याक तें सगळे घेवन बसतात तुमी ? विनोदाची लग्नाची 
पिराय जावन गेल्या . चली बरें आसा म्हूण कळ्ळं ! प्रसाद घेवया . 
थारावया . पयलीं तुमी चलयेक पळयात . " 

" तुवे पळयलें मगे . जालें ! तुका पसंत तें म्हाका पसंत . हे एक तरी 
तुज्या मनासारखें जावं दी . " 

काय दिसांभितर चली पसंत जावन लग्नाची तारीख लेगीत 
थारली . 


अशोक कामत 


३८० 


एक दीस घोवाचे असवडी रमाबायन विनोदाक विचारले , 
" विनोद , खरे सांग , सोयरीक करून जुळोवन हाडिल्लें लग्न हे ? " 

" फाटले खूब दीस तुका सांगपाचो यत्न करतालों . पूण म्हजी 
भीड , लज , आनी तुमचेविशींचो म्हजो आदर म्हाका तशें करूंक 
दिनाशिल्लो . प्रत्यक्ष उलयतना म्हजें उतर हांगां धंय जालें जाल्यार तूं 
म्हजी फकाणां मारतली आनी म्हाका लज करतली . बाबाक आवडत 
काय कितें हाचीय भिरांत आशिल्लीच . " 

" हें हांव केन्नाच्यान जाणा आशिल्ली . दोन म्हयन्यांपयलीं तुका 
फुगांव आयिल्ले न्हय तेनाच्यान . ” 

" तेन्ना म्हज्या मनांत कांय नाशिल्लें आई . " 

" बॅकेंतल्यान दोन चलयो तुजे खबरेक आयिल्ल्यो , शुभदा आनी 
सुधा . तातूंतलें शुभदा हेच मरे " 

" हय , बरी याद आसा मगे तुका . " 

" सकाळच्या च्याच्या वेळार ती पाविल्ली म्हूण हांवें तांकां चपाती 
आनी वायव्यां भर्त दिल्लें . ' चपातेबरोबर म्हूण भर्त खातात ? भर्त 
जेवणार खावप व्हय गो ? एके चलयेन दुसरेक विचारिल्लें . " 

" तुवें तें जिस्त आयकल्लें . शुभदातूच म्हणिल्लें तें . हैं शुभदा 
म्हाका खूब मानता . बॅकेंतल्या म्हज्या कामांत सदांच म्हाका मदत 
करता . म्हाका लेजर बरोवपाक ताणेच शिकयला . तें , सुधा आनी हांव . 
आमचें एक त्रिकूटशें जमला . सुधा मदीं मदीं म्हाका तिरकसपणान 
शुभदावयल्यान थोमणे मारतालें . पूण हावें तें केन्ना मनार घेवं 
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नाशिल्लें . आनी ते दिकेन हांवें विचारूय करूं नाशिल्लो . आमी 
तिगांय इश्ट - इश्टिणिश्योच वागतालीं . मेकळेसाणीन उलयताली . काय 
लोक ताजो अर्थ वेगळो काडटाले . पूण आमी ताजेकडेन लक्ष दिनाशिल्ली . 
शुभदान सदांच म्हणचें , ' उलयलें म्हूण कितें जाता ? इश्ट इश्टिणीकडेन 
उलयना ? भाव भयणीकडेन उलयना ? भयण भावाकडेन उलयना ? ' हे 
आयकून सुधान तापोवन म्हणचें , ' हे कितें चलयलां तुमी ? तुमची 
दोगांयची जोडी केन्नापसून लावन दवरल्या हांवें . ते दिकेन प्रयत्न 
करपाचें चिंतिल्लें हांवें . तागेली हीं उतरां आमी दोगांय फकाणांचेर 
व्हरतालीं . केन्ना गंभीरपणान मनार घेतलींच नात . ” 

" मागीर गंभीर केन्ना जालो तर तूं ? " 

" म्हज्याय मनाक असले विचार केन्ना आफुडलेच नात . पूण 
जसो - जसो सहवास वाडूंक लागलो , तशें ताजेबद्दल आपलेपण दिसूक 
लागलें . ओड , आकर्शण म्हाका दिसूक नाशिल्लें . सुधाच्या म्हणण्याचो 
केन्नाय विचार केलो जाल्यार दिसतालें , चली काळे - सावळे आसा . 
कपूय म्हणपासारखें ना . इल्लो इल्लो सभाव कळपाक लागलो तेन्ना 
रूप रंगाचें म्हत्व उण्या म्हत्वाचे दिसपाक लागलें . रूप रंग काय 
सदांकाळ सांगात दिवंचे नात . उरतलो तो सभाव . हांसरे मुखामळ , ” 

" व्वा ! बरें बारीकसाणेन निरिक्षण केलां मरे तुवें " 

" खरेंच आई , चळबळीत सभाव , नमळीकाय शुभदाचे हे गूण 
पळयले जाल्यार तुकालेगीत आवडटलें तें . कपान रंगान हाच्याय बरें 
चली मेळतूय . पूण सभाव ? एक दोन वेळां पळोवन कोणाचो सभाव 
कळच ना . सहवासानूच कळपाचो तो . ” 

" पूण शुभदान केन्ना हय म्हणले तर ? " 
" हे सगळं सुधाचें काम ! जळू कशें लागलें तें शुभदाफाटल्यान . " 
" त्याच दिसा कळिल्लें म्हाका तें . तुजेवेल्यान ताची फकाणां करतालें तें . ” 

" आपल्या घरच्यांची हरकत ना जाल्यार आपूण तयार आसां अशें 
शुभदान ताका सांगलें . आमी दोगांय एकठांय नोकरी करतात , म्हणटकच 
आमी मोग करतात अशें आपल्या घरच्यांक दिसूक फावता . तशें तांकां 
दिसलें जाल्यार काम इबाडटलें . ती जापसालदारकी सुधान आपल्याचेर 
घेतली . ” 
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" बरीच कारस्ताना केल्यांत मरे तुमी ! सगळे शिजोवन जातकच 
आयतें घालपाच्या वेळार आमची याद जाली " 

" तें तूं सुधाक विचार . शुभदाच्या घरच्यांची मान्यताय घेवपाचें 
काम लेगीत ताणें केलें . गेल्लो म्हयनोभर ते याच कामाफाटल्यान 
लागला . ” 

" तुमी बॅकेंत काम करतात काय असल्यो भानगडी करतात रे ? " 
" नोकरेचो होय एक फायदो व्हय आई " 

" जावं ! दोगांय नोकरेक आशिल्ल्यान तुजो संवसार तरी बरो 
जातलो . ” 

" सध्या तें तीनशे पन्नास रुपया जोडटा . फुडल्या वर्सा तें बी . ए . 
जातले आनी प्रोमोशन मेळटकच पगार वाडटलो . परस्पर समजुतदारपणां 
आनी अर्थीक पालव यो आयचे घडयेक तरी आमच्या घरांत गरजेच्यो 
गजाली . हे सगळे बाबाक सांगू नाका आं . " 

" सगळेच सांगपाचें आसना रे . " 
" आई , बाबा खूश आसा मगे ? " 
" हय रे ! पूण म्हाका दिसता तांचो हुस्को वेगळोच आसा . " 

" जाणा हांव आई , चंदाच्या लग्नाचो हुस्को तुमकां आसतलो हाची 
म्हाका पुराय कल्पना आसा . हांवूय तेच खटपटींत आसां हे तुका खबर 
आसा . चंदा ही म्हजी जापसालदारकी . हांव यत्न करीत रावतलों . " 


" आपूण मोग करतां म्हणघाचो वास लेगीत लागूंक दिवंक ना 
तुगेल्या पुतान तुका , ” विष्णून बायलेक तिडोवपाचे नदरेन फातोर 
मारून पळयलें . 

" तुमकां कोणे सांगलें ? काय वगीच दुबावान फार मारतात ? " 
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" पूण बारीक विचार केल्यार तशेंच दिसना तुका ? एका ऑफिसांत 
काम करतात आनी ..... " 

" सहवासांतल्यान आपुलकी निर्माण जाता न्हय . ताचेयफुडें वचून 
हांव म्हणन आपुलकेंतल्यान प्रेम . " 

" बरी सुधारली मगे तूं ! हे आधुनीक विचार काय काळाबरोबर 
तडजोड 

" थोडें हैं , थोडें तें . मन उगतें दवरला . तुमकां खास जाली ना ? " 
" म्हाका खोस , उमेद , लक्तुबाय सगळे जालां . 
" पूण तुमचे मुखामळ निर्विकारशें ? " 
" चंदाचो विचार केलोना तुमी . " 

" फुडली चिंता कित्याक करतात तुमी ? जें जें घडचेलें आसा तें तें 
घडत वतलें . तुमी आनी हांव निमित्ताक कारण . विनोदाकूय जाणीव 
आसा ताची . " 

विष्णून आसावले वचून प्रसाद घेतले . प्रसादांसावन येतकच 
विष्णून सांगलें , 


" कांयच भिवपाची गरज ना . प्रसाद उत्तम जाल्यात . मुकुटाची कळी 
जाल्या . कांयच आडखळ दाखयनासतना मागना फुडें कळी जाली . " 

विनोदूय खूश जालो . सगळे सारखें घडोवन हाडिल्लें प्रसादांक 
लागून फिसकटत काय ? हो विचार ताजी तकली खातालो . हे बाबतीत 
ताचे विचार ताचे आवय - बापायपरस वेगळे आशिल्ले . ते तर्काचेर 
आदारून आशिल्ले . शिकिल्ल्या विज्ञानाचेर आदारून आशिल्ले . पूर्ण 
ताचो तर्क , ताची बुद्द आवय - बापायचे सद्धेफुडें थोटी पडटाली . तांचे हे 
सद्धेआड वा म्हणुया कुड्डे सद्धेआड बंड करून उठयाची ताची तयारी 
नाशिल्ली . तांणी आपल्याक घडोवंक ब्रास काडल्यात ताचेबदलाक 
आपणें इल्लोसो त्याग केलो जाल्यार कितें जालें ? असो विचार ताच्या 
मनांत येतालो . या विशयाचेर आई - बाबाक कितलेय समजायलें तरी 
तें पटचे ना . पटलेय जाल्यार तीं मानची नात . कारण ती कुटुंबाची 
परंपरा ! घराण्याचे कढी - परंपरेआड वचपाचे धाडस ती करची नात हे 
तो जाणा आसलो . नक्षत्र पळयनासतना प्रसादांचेरूच लग्न थारावपाचें 
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तांणी मानून घेतलें हेंच सुधारणेचे दिकेन तांणी घेतिल्लें व्हडलें पावल 
अशें तो मानतालो . 


विनोदाक सकाळी स वरांचेर जाग आयली . जाग येनाफुडें 
ताका उठप जमनाशिल्लें . नजो म्हूण न्हय . एक तर आळस , दुसरें , 
उठनाफुडें ताची तकली सामकी रिकामी जाल्लेभशेन जाताली . तो खंय 
आसा ? आदल्या दिसा ताणें कितें केल्लें ? त्या दिसा ताका कितें 
करपाचें आसा ? हाचे चिंतन तो सुर्वेच्या कांय मिनटांनी करतालो आनी 
तकलेचे कोरे पाटयेर ल्हवू ल्हवू उगडासाचे बरप स्पश्टपणांत उदेवपाक 
लागतालें . भविष्यांतल्यो कांय कार्यावळी नव्यान ताचेर बस्यलेउपरांतूच 
उठ्ठालो आनी वावराक लागतालो . आतां तर ताची सोयरीक जावन 
लन्न थारिल्लें . तेन्नाच्यान तकलेवयलें बरप बरेंच वाडिल्लें . ताच्या 
दोळयांमुखार साबार प्रश्न उबे राविल्ले . कांय प्रश्न सुटिल्ले तर काय 
प्रश्नांच्यो जापो आजून ताका मेळूक नाशिल्ल्यो , मेळिल्ल्या जापांची 
विस्कटावणी करूंकय पावूनाशिल्लो . अशे अवस्थेत ताका जाग आयली 
ती आई आनी बाबा हांच्या मातश्या वयल्या आवाजांतल्या संवादान , 
जाग येनाफुडें आईलें वाक्य में विनोदाल्या कानार पडलें तें अशें , 

" आमचें पयलेंच कार्य . तुमी तर सादेपणान संपादून घेवपाक 
सोदतात . बरें दिसता तें " 

कसल्या विशयाचेर उलोवणीं चलल्यांत हाचो अदमास ताका 
लागना जालो . पूण रोखडींच बाबाचीं उतरां ताच्या कानार पडली , 

" हय गे ! पूण आमची तांक आमी पळोवपाक जाय न्हय ! मुंबय 
वचून आमंत्रणां दिवप म्हणल्यार खर्च कितलो जातलो जाणा तूं ? 
तेपरस पत्रां बरोवया सगळयांक . नाय जाल्यार मुददाम विनोदाल्या 
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लग्नाक म्हूण काय येवचे नात . म्हज्या मोगान काय येवचे नात . आनी 
विनोदाचीय कोणाक ओड ना . वामनान तर बरयलां , तो चार दीस 
आदींच पावता म्हूण . " 

आतां विनोदाचे तकलेंत लख्ख उजवाड पडलो . विशय ताच्या 
लग्नाचो आशिल्लो . ताकाय लग्न व्हडल्या दबाज्यान जावं , अशें 
दिसनाशिल्लें . तसो खर्च्य करपाक जाय , सादेपणान लग्न करतलो 
जाल्यार लेगीत खर्च जातलो तो तांकीभायलो . ताका दिसतालें , तेर्म 
करून मेकळे जावचे . कित्याक जाय तो दबाजो ? कित्याक जाय तो 
खर्च ? लग्नाचो दबाजो कसो आसचो हे थारावप लेगीत आपल्या हातांत 
ना . सगळ्यांची मनां सांबाळची पडटात . 

स्वातंत्र्याआदीं जिनसांची तुटपाण आशिल्ली खरी पूण दरो 
थीर आसताल्यो . सुटके उपरांत जाय त्यो वस्तू बाजारांत मेळपाक 
लागल्यो आनी तेचवांगडा किमती खंयच्याखंय पावल्यो . लोकांच्यो 
गरजोय वाडल्यो . येणावळीची साधनां वाडटकच खर्च्य वाडलो . बोल्सांत 
शिल्लक उरप पुज्य . अशी गत विनोदाची जाल्ली . 

ताका दिसतालें , पांच वर्सी आपणे नोकरी केली पूण नवे 
व्हंकलेक मणी करपाक लेगीत रीण काडचें पडटा म्हूण ताका खंत 
जाली . खरेपणान आपल्या जिवितांत फकत झरप आसा . परिस्थितीकडेन 
झगडप आसा . भुरगेपण आनी उपरांत तरनाटी जीण हातूंत उगडास 
उरसारखी एकूय खोशयेची घडणूक घडली ना . याद करून खोशयेचो 
उमाळो येवचो असो एकूय खीण ताका याद जायनाशिल्लो . लग्न हे 
मनशाच्या जिवितांतलें एक महत्वाचे पेणे . एक खोशयेचो खीण . पूण 
मध्यम वर्गातल्या मनशाक तो लेगीत निश्कळंक भोगूंक मेळना . 

ताका याद जाताली आवयन सोसल्या ती अपमानीत जीण . 
ताका याद जातालो तो जगपाखातीर उण्यांत उणी गरजेची साधनां 
मेळोवपाक बापायन केल्लो अपेशी संघर्श . ताच्या मुखार आशिल्ली ती 
आवय - बापायली अपेशी , निर्फळ जीण . तीच जीण आपणे फुडें चलोवपाची 
काय अशें ताका दिसतालें.घराब्याच्या दायजान आपल्याक मेळ्ळ्या ती 
संस्कारांची भक्कम पोटली . हे पोटलेचो चालू जमान्यांत कितलो सो 
उपेग जायत ? पळयत जाल्यार हो जमानो सुवार्थ सादयाचो सो दिसता . 
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बऱ्या वायट मार्गान आपलो फायदो पळोवपाचो सो दिसता , पूण ताणे 
धारायल्लें , आवय बापायच्या मना विरुद्ध कांयच करप ना . चड करून 
आवयक दुखवप ना असो ताणें निर्धार केल्लो . तिचें मन नाजूक 
जाल्लें . तिजे नर्व फ्राक जाल्ले . तिजे तकलेर चड ताण घालपाक जायना 
अशें दोतोरान सांगिल्लें . हैं मनांत धरून ताणें आपल्या आवय - बापायच्या 
उलोवण्यांत तोंड घालें .. 

" आई , तुका लव्त दबाजान जावंचे शें दिसता ? " 
" अशें हांवें म्हणलां " 
" बरें , लन्त कशें जावंचेंशे दिसता तुका ? " 

" लग्न दबाज्यान जावं , अख्ख्या गावांक होंवळीक दिवंची , 
वाजप , वाजंत्री लावन लव्त जावं अशें म्हणना हांव . पूण कुटुंबाचे 
सगळे लोक तुज्या लव्ताक येवंचे अशें दिसता म्हाका . ते आयले ना 
म्हूण लव्त जावंचेंना अशांतली गजाल न्हय . पूण लग्ना निमित्तान 
तांणी येवंचें आनी रगताचे नातें मायेच्या पासांनी घट्ट आनीक घट्ट 
जावंचें हेंच म्हजे म्हणणे . " 

" हांवें कितें नाका म्हणलां ? ओगीच म्हजेर घालतली , ” विष्णू 
मदींच उलयलो . 

" तुमी नाका म्हणूक ना . पूण म्हजे म्हणणे तुमच्या लक्षांत वचना 
हाचेंच दूख जाता म्हाका . " 

" बाबा तूं मातसो ओगी राव , तुजे म्हणणे समजलें म्हाका . " 
" म्हणचे म्हजें समजले ना . " 

" तुजेंय समजले गे , पूण तुज्या म्हणण्याफाटली भावना सफळ 
जायतशी दिसता तुका ? " 

" जावं वा ना जावं . पूण म्हजो हेत बरो आसा काय ना ? " 

" पूण तांकां कळपाक जाय न्हय तो . बाबाले वटेंतल्या लोकांनी 
आमच्या कुटुंबाक सदांच उणे म्हत्व दिला . तेंय बी कारण नासतना 
अशें म्हाका दिसता . " 

" आमी व्होंवळीक दिली ना हे दुशण आमचेर नाका . आमचे काम 
आमी करूया . " रमाबायन सांगलें . 
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" म्हाका काय मुंबय वचप जमचे ना . लीव मेळप कठीण . लग्नाकूय 
लीव काडूंक जाय . ” 

" तूं वचूं नाका रे . हे चड तेपान मुंबय पावतले . येवकार बरो 
मेळटलो . अनापाक कळयलेबगर रावू नाकात आं . ” 

" तो खंय आसा कोण जाणा . ताच्या पायांक चक्रां लागल्यांत . " 
विष्णून सांगलें . 

" स्वाम्यांल्या मठांत चवकशी केल्यार कळटलें . " 

" नवें नवें फॅड लागता ताका . एक धड कांयच ना . फाल्यां मठ 
सोडून आनी खंयच्या कामाक लागत सांगू नजो , ” विष्णूक अनापाचो 


रागूच आयिल्लो . 


" बायल भुरव्यांची जापसालदारकी फाफडून उडयल्या . बरें केलें 
ना ताणें हें . पोर्तुगेजांचे सतावणीपासून वाटोवक चलयेक आनी बायलेक 
मुंबय धाडली . मुंबय तरी संवसारांत हो थीर जातलो काय दिशिल्लें . 
ताणें मुंबय वचचेलेंच व्हय , ” रमाबाय . 

" आगे तो प्रसंगूच तसो आशिल्लो न्हय . वचचेंच पडिल्लें ताका . 
पूण मागीर लेगीत एकाय कामांत सारखें लक्ष घालेंना ताणें . " 

" कामां कितलीय करूं . पूण तांचो संवसाराक थोडो तरी फायदो 
जावपाक जाय आशिल्लो ? सगळी कामां जगाच्या कल्याणाची . तरीपूण 
बायल धाडसी म्हूण नोकरी करून , बारीक मोटो धंदो करून चलयेक 
शिकयलें . मुंबय मुद्दाम मेळात तिका आं . " 

" कितले पयशे लागतले मुंबय वचपाक बाबा ? ” विनोदान विशय 
मूळ पदार हाडलो . 

" चड नाकात रे . येवपा वचपाची तिकेट आनी थंय खर्चाक 
थोडेशे . चड दीस रावचोंना हांव थंय . " 
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व्होवळीक पत्रां छापून जातकच विष्णू मुंबय गेलो . स्टेशनार 
ताका व्हरूंक वामन आयिल्लो . वामनान ताका बद्द आपल्या बिराडार 
व्हेलो . हाचे पयलीं विष्णू मुंबय गेल्यार भावागेरूच वतालो . मुंबय 
भोविल्लो मनीस तो . तरीपूर्ण नाका म्हणटा आसतना वामन ताका 
व्हरूंक स्टेशनार आयिल्लो . ' भुरव्यांचो जाणट्यांचेर विस्वास ना . हांका 
दिसता जाणटे सामके बाबत . ते तितले शाणे . ' असो विचार विष्णूच्या 
मनांत आयलेबगर रावलो ना . पूण तो उलयलो ना . कमार गेलो , 
बाबाक पळोवन चंदाक आनंद जालो . खूब दिसांनी ताका आपलो बाबा 
दिशिल्लो . 


" बाबा , सगळी बरी आसात न्हय ? आई कशी आसा " 


" आईची खबर घेतली मगो , बाबाक कोण विचारता ? ” विष्णून 
हांसुलूच विचारलें . 


" बाबा प्रत्याक्ष म्हजेमुखार उबो आसा . ” अशें म्हणून चंदान 
बेगीबेगीन च्या केली आनी बापायक दिली . उदक तापोवन दिलें , 
बापायन च्या बी घेतली आनी न्हालो , बरी न्हीद काडली . जेवलेउपरांत 
भायर सरलो आनी बद्द अनापाच्या बिराडार गेलो , अनापा घरा 
नाशिल्लो . ताची घरकान्न घरा मेळ्ळी . 

" कशी आसात ? " विष्णून भितर सरतनाच विचारले , 
' आसात बरी . केन्ना आयले " 
" आज सकाळीच पावलों . लग्नाक सांगपाक आयिल्लों . " 
" कोणाच्या " 
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" विनोदाच्या . ” 
के " लग्नाचो जालो न्हय विनोद . येदोसो आसतना पळयल्लो . " 
" अना ना ? भायर गेला ? " 
" ते हांगा आसतात खंय ? " 
' आसतात खंय म्हणल्यार ? " 

" केन्नाय भुरव्यांची याद जाली जाल्यार येतात . परकेकडेन 
आयिल्लेभशेन . ” 

" पूण अशें कित्याक काय म्हणटां हांव . जालें तरी कितें तुमचें ? " 

" हांवें कांय करूंक ना . तांचेंच कोल्ल तें . म्हणटात , जेन्ना संवसार 
आपणे चलोवपाचो तेन्ना आपणे काय केलेंना . भुरव्यांक तुवें तुजे 
हिकमतीचेर वयर काडली . म्हजो कांयच अधिकार ना या संवसाराचेर . 
आतां वडाळा स्वाम्यांच्या मठांत रावतात म्हूण आयकला . " 

" पिशेपणां हीं ! सामकी नालायकपणां . " 
" हें तांकां कोण सांगतलो ? " 

" सांगल्यार आयकूक जाय न्हय ताणें ! भुरगेपणांतल्यान असोच 
तो . केन्ना घरच्यांची पर्वा केली ना , आनी लोकांचीय पर्वा केलीना . 
आपूण सांगता तें खरें . जशें काय लोकांक बुढूच ना . तुवेंय चूक 
केली . तुवें मुंबय येवपाक तयारूच जावपाचें न्हय . " 

" हांवें कितें करचेलें ? तांचेमुखार म्हजें केन्ना चलला ? गोंयांत पूण 
कोणाच्या आदारार रावचेलें ? घरांत तर प्रवेश नाशिल्लो . कुळार तर 
केन्ना सुटिल्लें . ” 

" गोंय स्वतंत्र जालें . इल्ले तरी अनाचेय प्रयत्न आसात तातूंत . 
पूण तूं मात स्वतंत्र जाल्ली दिसना म्हाका . " 

" तशें बरें आसा हांव . नोकरी करतां आनी बारीक सारीक कामां 
करतां . शिवण सूत बी . ” 

" अना कांयच दिना तर ? " 

" मठांत ब्राम्हणाक म्हूण दक्षणा कोणूय दितात ते जमोवन केन्नाय 
हाडून दवरतात म्हज्या हातार . एक च्याचो घोट दिल्यार घेनात . कितलें 


अशोक कामत 


३ ९ ० 


मनाक लागता म्हज्या ! " 

" बरोबर आसा तुजें . पयशापरस प्रेम म्हत्वाचे . काय बरी कला 
आसा ताच्या आंगांत जाणा तूं ? सुटकेउपरांत एक बरो रंगाचो कारखानो 
चलतलो आसलो . बारीक बारीक धंदयांक सरकारूय मदत करता 
आतां . मुंडकार कायदो जाला . रावता तें घर जाव्यासकट तुमचें जातलें 
आशिल्लें . सुटकेउपरांत गोंयांत काम - धंदयाच्यो संदीय वाडल्यात . हैं 
घर तुमचें ? ही बंदखण ! हातचे सोडून कोपोरचे धरपाक धांवतकच 
तशेंच जाता . 
" मुंबयंत पयसो नाशिल्ल्यांक अशेंच रावचे पडटा . ” 

तिणे च्या करूंक स्टोव पेटयलो . विष्णून घरार एक नदर 
भोवडायली . घर कसलें तें ! गोंयच्यो खोपीलेगीत व्हड आसतात . तीन 
मिटर लांबी आनी अडेच मिटर कंदायेची कूड ती . कोन शाक एक स्टोव 
आनी थंयच वण्टीक खिळे मारून बारीक बारीक पितुळची आयदनां 
लायल्यांत . लागींच एक लोखणाची खाट , एका कोनश्याक मोरी . 
हातपाय धुवपाचेंय काम थंय आनी न्हावपाचेंय काम थंयच . पूण एक 
खरें , संवसाराच्या वस्तींची मांडावळ पळयत जाल्यार ते बायलेची 
तोखणाय करूंक जाय , उण्यांत उण्या जाव्यांत संवसार वेवस्थीत 
कसो दवरचो हाची एक बरी देख ताणें आज पळयल्ली . गोंयांतली 
मेकळी जीण जगिल्लो मनीस या घरांत रावता म्हणल्यार ताका 
खरेंच दिसना . ताणें मनांतल्या मनांत भावाक गाळी मारल्यो आनी 
भरपूर दुशण दिले . मनांत म्हणले , ' हेर सुटके झुजारी नात ? तांणी 
चळवळ करून संवसार केलो ना ? " 


च्या घेवन जड पावलान तो भायर सरलो आनी येता म्हणून 
चलयाक लागलो . रातीच्या आठ वरांचेर तो वामनाच्या बिराडार पावलो . 

नायट शिफ्टीक गेल्लो वामन सकाळी घरा आयलो . ताका 
घरा येवपाक काळ वेळ नाशिल्लो . तो एके जायरातीचे कंपनीत काम 
करतालो केन्ना दीसभर काम करून घरा येतालो तर केन्ना रातीचे 
काम करचें पडटालें . केन्ना केन्ना चोवीस वसं काम करून घरा 
येतालो . 
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" कसो गेलो दीस बाबा ? बशीत भोवपाक अडचण बी जाली ना 
मूं ? बशीचे कट बीट आतां पयलींचे नात . ” 

" हांव भोवलां बाबा हे मुंबयंत . वसभर काडलां . " 

" पूण मुंबय आतां तुज्या वेळावयली ना बाबा . ” चंदान मदींच 
म्हणलें . 

" ना म्हणल्यार कितें ? शार तेंच मुगो ? शाराच्यो दिशा त्योच 
मुगो ? लोकांची जिणे पद्धत तीच मुगे . " 

" ती लेगीत बदलल्या . " 
" मोठ्या मनशांची . जगपाखातीर संघर्श करतल्यांची न्हय . ” 

" तें आसूं . दोन दिसांभितर सगळी कामां आटप . परांच्यो तिकेटी 
काडल्यात . कोणागेर आमंत्रण दिवपाचे उरला ? " 

" आज राघवागेर आनी लिनागेर सांगतां . फाल्यां वचून अनापाक 
सांगतां . ” 

" जातलें तुज्यान बाबा ? इतलो भोवून परां गोंयचो प्रवास जातलो 
तुज्यान ? तुका पळयत जाल्यार तुका पुरो जाल्लेभशेन दिसता . " 

" म्हाका काय जायना रे . आनीक धा वर्सा तरी बरे भलायकेन 
जगतलों . हांव ठणठणीत आसां . " 

" अशें करूया . अनापाक हांव सांगतां . आयच्यान लीव काडल्या हावें . 
तूं राघवकाकागेर आनी लिनागेर वच . बरोबर चंदाक घेवन चल . " 
" बरें आसा . न्हावन बी भायर सरतां . " 

सगळे जातासर आठ वरां जालीं . पुतान बापायक बेगीन 
भायर सर म्हूण सांगलें . चड वेळ जायत जाल्यार बशींक गर्दी जातली 
आनी भितर सरप कठीण जातलें . चंदाची तयारी जातकच ती भायर 


सरली . 


" येतां हांव . तूं अनापाक सांगून यो . सांजेवेळां बारीकशी 
खरेदी करपाक जाय , ” अशें सांगून विष्णू भायर सरलो . 

वामनूय भायर सरपाची तयारी करूंक लागलो . मुस्तायकी 
घालून चावी आनी कुलूप हातांत घेवन तो दाराकडेन पावला मात , 
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ताका आपलो बाबा आनी चंदा परत येतात ती दिसली . ताका अजाप 
जालें . 

" बाबा , परतलो सो " 

" बसस्टोपार उबो राविल्लों , पोटांत असो कडकडून घांस मारून 
आयलो , रावपाक जायना . मातसो बस . संडासांत वतां आनी येतां . " 

वामन पेपर वाचीत बसलो . चंदाय ताजे शेजरा बापायची वाट 
पळयत बसलें . पांच मिनटां जाली , धा मिनटां जालीं . बाबा भायर 
आयलो ना . प्रवासालागून आनी जेवण बी बदल्लें म्हूण पोटांत इबाडलें 
जातलें म्हूण तांणी आनी मातशी वाट पळयली . तरी ताचो आवाज ना , 
तांणी उलो मारलो . जाप ना . आनी दोन उले मारले तरी जाप ना . ती 
मातशी भिली . तांणी एकार एक उले करून पळयले . दारार मारले . दार 
धोडायलें . तरी जाप ना . चंदान शेजाऱ्यांक आपेवन हाडले . निमाणे दार 
फोडचे पडलें . पळयल्यार विष्णू निपचीत पडला . दोगांयनी धरून ताका 
धुलो आनी भायर हाडलो . आनी शेनरेर न्हिदयलो . वामनान उल्यार 
उले मारले पूर्ण विष्णूची जाप ना . एका शेजाऱ्यान नाडी पळयली आनी 
तो तसोच दोतोराक हाडूंक गेलो.दोतोराक हाडलो . दोतोरान तपासले . 
हड्ड्याचेर चेपण दिवन हड्डें दामलें . तोंडाक तोंड लावन हवा भितर 
सोडली . दोतोर गंभीर जालो . 


" ही इज नो मोर . ” ताणें सांगलें . 
" कितें ” वामन आड्डलो . 

" मॅसीव कार्डियाक अरेस्ट . " हे कानार पडटनाच चंदान किळांच 
मारली . 
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फोन आयला म्हूण विनोद मॅनेजराच्या कॅबिनांत गेलो आनी 
फोन घेतलो . फोन राघवकाकाचो आसलो . बाबा गेलो म्हूण कळनाफुडें 
विनोद धवो फटफटीत पडलो . ताका धुंवळ आयिल्लेभशेन जाली . 
मॅनेजराच्या हे लक्षात येनाफुडें ताणें ताका सांबाळ्ळो . कदेलार बसयलो 
आनी कितें जालें म्हणपाची चौकशी केली . विनोदान रडत रडत बापूय 
गेलो म्हणपाची खबर सांगली.विनोदाल्या बापायची खबर आयकून 
मॅनेजरान ताचे सांत्वन केलें आनी भायर वचून देसायाक आपयलो 
आनी सगळी खबर सांगली . मॅनेजरान सांगतकच देसाय विनोदाक 
घेवन घरा गेलो . विनोदाचो बापूय भायर पडलो ही खबर रोखडीच 
अख्खे बॅकेंत पातळळी . सुधा आनी शुभदा मॅनेजराक सांगून भायर 
सरली . शुभदा घरा सांगपाक गेलें . आनी सुधा तडक विनोदागेर गेलें . 
दोन मिनटां ताच्याम्हांत वग्गी बसले . सुधानूच शांतताय मोडली . 
" कितें जालें तें कळ्ळे रे विनोद ? " 

विनोदान राघवकाकान फोनार सांगिल्ली खबर सुधाक सांगली . 
" आसावले कोणाक घाडला ? " 
" पागीक धाडला आसावले आनी देसायाक पणजे मामागेर . " 

मातसो वेळ ताचेम्हांत बसून रांदचे कुडींत विनोदाले आई 
म्हऱ्यांत गेलें . 
" आई , आई . ” 

सुधाचो आवाज आयकतनाच विनोदालागून इतलो वेळ दामून 
दवरिल्लो रमाबायचो उमाळो अकस्मात बांद फुटिल्लेभशेन फुटलो . 


# 
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" कितें जालें गो हें सुधार हांगासरल्यान दोन दीस पयलीं भायर 
सरून गेल्लो मनीस अकस्मात आज .... " 

' आमच्या हातांत कांय ना गे आई . तुका सांगपाक जाय ? तुवें 
आमचेपरस चड जग पळयला . ” 


" मुंबय वचपाकूच तयार नाशिल्ले गो ते . हांवेंच धाडले तांकां . 
हांवेंच मुद्दाम जीव घेतिल्लेभशेन जालो मुगो हो . " 

" तूं अशें आंगाक लावून घेवंनाका आई . घडपा आसा तें घडलें , 
आमी फकत निमित्ताक कारण . ” सुधान तिका समजावपाचो यत्न 
केलो . 


लग्न 


" आतांच दीस बदलूंक लागिल्ले . विनोदाचें लन्त थरिल्लें . 
तरी जावंक जाय आशिल्लें गो तांच्या हातान , ” रमाबायच्यान फुडें 
उलोवपाक जायना जालें . जिवीतभर तिणें केन्ना विष्णूचो सांगात 
सोडूंक नाशिल्लो . आज तुटिल्ली उल्का अवकाशांत एकलीच घुवत 
रावची तशी तिची गत जाल्ली . सुधान तिका उदक हाडून दिले . 

" आई , तूं आतां कांय उलोवं नाका . वन्गी पडून राव पळोवया , " 
अशें सांगून तिका सुधान शेनरी घलून न्हिदयनी . सुधान संदचेकुडींत 
वचून स्टोव पेटयलो आनी साखर दूद घालिनासतना इल्ली काफी केली 
आनी विनोदाक व्हरून दिली . मागीर इल्ली बश्शेत घालून रमाबायच्या 
तोंडाकडेन धरून तिका पिवयली . 

इतले म्हणसर शुभदा , ताची आवय बापूय आनी भाव बी 
भितर सरली , तांकां पळोवन विनोदाक रडुंकूच आयलें . तो खूब रडलो . 
हुडके - हुडक्यांनी रडलो . शुभदाचो बापूय ताका थाथारपाचो जितलो 
यत्न करतालो तितलें तितलें ताका चड रडूंक येतालें . रडपाचो उमाळो 
उणो जातकच शुभदाच्या बापायन विनोदाक विचारले , 

" कितें जालें तें कळ्ळे ? ” 
" हार्ट फेल , कार्डियाक अरस्ट . " 
" उपाय करूंक मेळ्ळोना दोतोर लानी नाशिल्लो ? " 
" उपाय करपाक वेळ खंय मेळ्ळा ? दोतोराक हाडचेपयलींच सगळे 
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सोंपलें . " 

सांजेवेळ जातासर बॅकेंतलो स्टाफ , शेजरा पाजराचे वळखीचे 
लोक येवपाक लागले . आयिल्लो दर एकलो प्रश्न विचारपाक लागलो 
आनी तांकां जाप दिवपाक विनाद एकलोच पडू लागलो . जशे जशे लोक 
येवंक लागले तशे तशे प्रश्न वाडूंक लागले . येतालो तो आपल्याक 
कितें तरी विचारूंक जाय म्हूण प्रश्न विचारीत रावतालो . विनोदाल्या 
मनाची आवतिकाय कितें जातली हाजो विचार कोण करिनासलो . त्याच 
त्याच प्रश्नांच्यो त्योच त्योच जापो दिवन विनोद बेजारलो . 

कांय लोक अशे आसतात , मनांत जें कितें दिसलें तें उलोवन 
गेले . ताचो कोणाचेर कसो परिणाम जातलो हाचो विचार करपाची तांकां 
गरज लागना . आपल्या उलोवण्यान कोणूय दुखावता म्हणपाची तांकां 
पर्वा आसना . जाप दिवंक आयिल्ल्यांची ही चर्चा विनोद आयकतालो . 
दुख्खाच्या ऐन भारांत लेगीत या लोकांचेर तो विचार करतालो . 

रडून 
रडून कितलो रडटलो ? रडपाचो उमाळो मातसो थंडावतकच ताचे 
तकलेंत विचारांचो झरो फुट्टालो . मनांतल्या मनांत तो बुजवण करूंक 
आयिल्ल्यांचे विश्लेशण करपाक लागलो . कोणाकूय जाप दिवंक वतकच 
उलोवंक जाय म्हूण ते जाणात . कितें उलोवचें हे तांकां समजना . 
मरणाचेर तर उलोवंक जाय . कसो मेलो हाची जाप मेळटकच ताच्या 
निमित्त्याचेर आरत्यो परत्यो खबरी करप . ताच्या मनांत आयलें 
मेळूक वा जाप दिवंक वता थंय कितें उलोवंचे , कशे वागचें हाचे शिक्षण 
दिवपाचें एक ट्रेनींग स्कूल काडपाक जाय . बरें चलतलें . ते दुख्खाचे 
अवस्थेत लेगीत ताका या विचारांनी हांसुंकूच आयलें . 

सुधा आपल्या घरा सांगून रातीचें रमाबायच्या सांगाताक 
रावलें . 


दुसऱ्या दिसा दनपारमेरेन विनोदाचो बापोलयो रंगनाथ आनी 
विठाबाय विनोदाच्या बिराडार पावली . विनोदान सगळी खबर बापोलयाक 
सांगून म्हणलें , निमाणे संस्कार चंदनवाडींत इलेक्ट्रीक खोर्नात जाले 
खंय . ” 


" कोणाच्या प्राक्तनांत कितें आसा कोणाच्यान सांगूक नजो . गोंयच्या 
एका खेड्यांतलो मनीस मुंबय वता कितें आनी थंयच मरता कितें ? आनी 
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नशीब पळय , इलेक्ट्रीक खोर्नात निमायो विधी , रुढी परंपरेक मानपी 
मनशाच्या नशिबांत हे न्हय आशिल्लें , " रंगान खंत उगतायली . 

" आतां फुडें कितें ” विठाबायन विचारलें . 
" वामन येतकच उलोवया . " 

" शी बाये ! चार दिसांचेर लग्न पावलां . आनी अशें जावप 
म्हणल्यार ? वायट तें . अशूभ ! नक्षत्र बी पळयल्लें मरे ? चलयेक मंगळ 
बी ना मरे " विठाबाय उलयली . 

' नक्षत्र आनी बिक्षत्र ! सगळे पळोवन , छत्तीस गूण पडिल्ल्यागेर 
अशें घडना ? सगळो नशिबाचो गूण तो , ” रंगनाधान बायलेक शिटकावपाचो 
यत्न केलो . 

" प्रसाद तरी घेतिल्ले मरे ? ऐन वेळार अशें घडलें म्हूण विचारतां , ” 
विठाबायन घोवाच्या उलोवण्याकडेन लक्षूच दिलेंना . 

" ताचो आतां कितें उपेग घडपा आसा तें घडलंच . " रंगनाथ . 

" देखून पयलींच शादूर रावपाक जाय , चली तिकळे बी न्हय 
मरे ? " विठाबायन आपले पालूपद चालूच दवरलें . 

रमाबाय आनी विनोदाक जेवण घेवन आयिल्लें सुधा विठाबायची 
ही मुक्ताफळां भितरल्यान आयकतालें . ताका हे सोंसलें ना . ते मूळचेच 
फटकळ , कोण कितें हाचो विचार करनासतना ताणें मातशा रागानूच 
म्हणलें 


" तुमी मातशी ओगी बसतलीं ? पयलींच तांचेर अरिश्ट आयला , 
तातूंत तुमी आनी पेत्रोल कित्याक ओततात ? " 

इल्लें इल्लें करून रमाबायचे भाव , भयण येवन गेली . 
विनोदाचे हेर सोयरे आनी इश्ट मित्र येवन जाप दिवन गेले . 
मुंबयच्यान वामन , लिना आनी चंदा आयली . सगळयो विधी जाल्यो . 
बारा दीस जातकच रमाबायची भयण मंदा रमाबायक आपल्यागेर 
घेवन गेली . वामन , लिना आनी चंदा मुंबय वचपाक गेली . 
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विनोदाल्या मनाची आवतिकाय सामकी काकुळटेची जाल्ली . 
तो घरांत एकलोच जाल्ल्यान चिंतून चिंतून आनी रडून रडून भ्रमिष्टावरी 
ताची अवस्था जाल्ली . बॅकेच्या कामांत आनी वांगडच्यांच्या सहवासांत 
दीस कशेभशेन वतालो . पूण ताका रात मात खावंक येताली . तरीपूण 
सुधा , शुभदा मदीं मदीं येवन खबरी करूंक बसताली . हलके फुलकें 
उलोवन ताचें मन रिजोवपाचो यत्न करतालीं . केन्ना शुभदा तर केन्ना 
सुधा घरच्यान रातीचे जेवण नाजाल्यार खावपाक चपाती बी घेवन 
येतालीं . काळोख जातकच परतीं वतालीं . एक दीस काळोख जावन 
लेगीत ती उठना म्हूण विनोदान तांकां वचपाक सांगलें . 

" भाईन येता म्हणलां व्हरपाक , ” शुभदान सांगलें . 

" हांव मात वचचें ना आं . हांगाच न्हिदतलें , ” सुधान फकाणां 
केली . 

" न्हीद तूं हांगा . हांव वतां शुभदाबरोबर " 

" बरी ताकीद जाल्या मरे मावड्या वचचेली , ” सुधालीं उतरां 
आयकून विनोद गंभीर जालो . 

" ये , मस्को केल्यात मरे ! कितें तूं असो ? रोखडोच सिरियस 
जाता . ” 

' भाई आयलोना मुगो ! सुधा , या गो आमी , ” शुभदान विशय 
बदलपाचो यत्न केलो . 

" राव गो , या . विनोद पळय , बाबा गेल्यार म्हयनो जालो . आतां 
फुडलो विचार करपाक नाका ? " 

" कसलो विचार " 
" हो पळय भाई आयलो , ” भावाक भितर सरता तें पळोवन 
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शुभदाक बरें दिसलें . ताणें तांकां राव म्हूण सांगिल्लें . विनोदाक लग्नाचें 
विचारपाक आपूण येतां म्हूण सांगिल्लें . 

" यो भाई , बस . आतां लक्ताचे थारावया म्हूण हांव विनोदाक 
सांगतालें . ” 

" हय , हांवूय तेंच उलोवपाक आयला . " 

" तूं हांगां एकलो . खाणावळीचे जेवण कितले दीस जेवतलो ? 
रातीचें एक आमी हाडटात . " 

" हांवें तुमकां सांगिल्लें , हाडूं नाकात म्हूण , ” विनोदान फट्ट करून 
म्हणले 

" तुका राग येवपाक म्हणूक ना आमी . खाणावळीतली जेवणां .. " 

“ ओगी राव तूं भाई . ताका सवंयूच ती . विचार करिनासतना उलयतलो , " 
सुधान विनोदाक सांबाळून घेतलो . 

“ आगो राग येवपाक म्हणूक ना होवें सुधा . तुका समजना कशें ? " 
विनोदान सारवासारव करपाचो यत्न केलो . 

" म्हाका समजलें रे ! हांव वळखना तुका ? " 

" पळय भाई , दीसपटें जेवण हाडप आंगाक लागता म्हज्या . तुजे 
आईकूय ब्रास आनी हांकांय ब्रास . " 

" त्या निमितान शुभदाकडेन गुलू गुलू करून उलोवंक मेळटा तें 
सांगना तो . ” सुधान विनोदाची फिरकी घेतलीच . मस्करी करपाची 
एकूय संद सोडिनाशिल्लें तें . 

" तूंच चिंतून पळय सुधा , लक्त करतलो जाल्यार म्हज्या मनाची 
तयारी . जावंक जाय काय ना ? म्हजें मन तर म्हाका खाता . म्हजें लक्त 
थारूक नाशिल्लें जाल्यार बाबा मुंबय वचचो नाशिल्लो आनी हैं फुडलें 
घडचेच नाशिल्लें . ” विनोदाक रडपाक येवंक लागलें . 

“ ओगी राव रे विनोद ! तुज्या आनी म्हज्या हातांत कितें आसा तें ? 
ओगीच रडटलो पळय ! " 

" सुधा , हांव एक सां ? तुमी ताका फोर्सार कर्क नाकात , बाबाची 
याद येनाफुडें घडी घडी ताच्या दोळयांतल्यान दुकां येतात हे तूं 
पळयना ” शुभदान म्हणलें . 
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" हांवें मुढ्दाम करता म्हणलां ? पूण कितले दीस घेवन बसतलो हे 


दुख्ख ? " 


" खरें तुजें . पूण लक्षांत दवर . लग्न लग्न म्हणल्यार आंगवणेची 
पुजा व्हय , आंगवण बादता म्हूण बेगीबेगीन करून उडयली . तो 
जिवितांतलो म्हत्वाचो पावंडो विनोदाचें मन तयार जावपाक जाय . 

तो 
उदास उरलो जाल्यार म्हाकाय सूख कशें लागतले ? " 

" शुभदालें पडटा म्हाका सुधा . ज्या घरांत तें लग्न जावन भितर 
सरता त्या घरांत वातावरण खोशयेचे म्हणना हांव , मेकळं तरी 
आसपाक जाय ? " 

" पूण भाई , आनी एक गजाल लक्षात घेना तूं . कुटूंब व्हडलें . 
सगळयांचीच मतां सारखी आसनात . त्या दिसा हांगा कसल्यो गजाली 
चलताल्यो जाणा तूं ? नक्षत्र पळयल्लें ? प्रसाद घेतिल्ले ? चली मंगळाची 
न्हय मरे ? चली तिकळे बी न्हय मरे ? कसले कसले प्रश्न करून 
विनोदाक ताच्या घरच्या लोकांनी सतायला जाणा तुमी ? " 

" उलयतल्याचे तोंड आमच्यांनी बंद करूंक नजो . तूं म्हणटा तशें 
रोखडेंच लग्न जातकच चलयेचो पांयसोर बरो न्हय , चली उरफाट्या 
पायांची अशे थोमणे म्हाका आयकुचे पडचेना कित्यावेल्यान ? " 

" तेविशीं तूं चिंता करूं नाका शुभद . आई तुका तशें केन्नाच 
म्हणचीना . आनी भुरव्यांचेरुय तशे संस्कार जावंक नात . ” 

" तुमकां जाय तशें ! पूण म्हाका अजून दिसता , जुलैच्या दुसऱ्या 
आठवड्याक निमाणो म्हूर्त आसा . त्या म्हुर्तार करून उडोवचे लग्न . 
विनोदाची दशा पळयल्या तुमी ? कसो दीस काडटलो तो एकलो या 
घरांत ? " 

" आईक हाडटलों हांव रोखडोच . मागीर हो प्रश्न उरचोना . " 

" राविल्लेच आसात . आनी थोडे दीस रावया . इतलें थंय तितलें . 
आई येतकच मागीर विचार करूंया . ” उमेशान अशें म्हणटकच सुधा 
ओगीच रावलें . 
" वसभर तरी वचूं दी . ” विनोदान सुचयलें . 

कांय दिसांनी विनोदान मडगांवां वचून आवयक हाडली . 


अशोक कामत 


४०० 


रमाबायली मनस्थिती सामकी इबाडिल्ली . तिचे दुख्ख उणें जालेंच ना . 
घोव वचतपसून तिच्या मनाची संतुळा मात पुरायपणान इबाडली . 
शुभदा आपली सून जावपाची आसा ती ही चली हैं लेगीत ती विसरूक 
लागली . तिचे वागपूय विसंगत जालें आनी उलवपूय विसंगत जालें . 
रांइतना मिठाजाव्यार साखर , साखरीजाल्यार मडवळ खार अशें 


जावप . 


आवयक हाडटकच आपलें एकलेपण ना जातलें म्हूण विनोदान 
चिंतिल्लें ताचे उरफाटें घडलें . निमाणे तो एकलो तो एकलोच . आई 
घरांत आसून नाशिल्लेभशेन जाली . वयल्यान तिका सांबाळपाची 
जापसालदारकी वाडली . तिका घरांत एकली दवरून वचप कठीण 
जावपाक लागले . मन उगतें करपाक घरांत कोण ना , भायरूय कोण 
ना . सुधा आनी शुभदाकडेन आवयची गजाल तो चड उलयनाशिल्लो . 
पूण तांकां विनोदाल्या मनाचे आवतिकायेचो वास लागिल्लो . विनोदाचो 
घुस्मटमार जाता हे तांचे नदरेंतल्यान सुटूंक नाशिल्लें . सुधाक दिसतालें , 
हे अवस्थेंतल्यान विनोदाक भायर काइटलो जाल्यार लक्त हो एकूच 
उपाय , शुभदाच्या सांगातान ताका विसर पडटलो . 


इतले मजगतीं सुधाची सोयरीक जाली . चलो गोंयचोच . पूण मुंबय 
रावतालो . जितले बेनीन लक्त धारलें तितलेच बेगीन साखरपुड्याची 
तारीख आनी सुवात धारली . सुधाक आनी ताच्या कुटुंबाक मुंबय वचचें 
पडलें . इश्टिणीचे सोयरिकेची जितली खोस शुभदाक जाली तितलीच ताका 
आपली जिवाभावाची इश्टीण पयस वता म्हूण खंतूय जाली . विनोदाच्या 
जिवितांत तर एक प्रकारची पोकळीच निर्माण जाली . अडचणीच्या आनी 
दुख्खाच्या काळांत तर सुधा आनी शुभदाचो ताका खूब आदार मेळिल्लो . 
कितें करतलो जिवितांत सांगात मेळत आसतात आनी काळाच्या व्हावत्या 
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प्रवाहांत व्हावून पयस वचत आसतात . तांच्या उगडासाचोच सांगात पुरो 
आसता . 


मुंबय पावल्याउपरांत साखरपुड्याक आमंत्रण दिवपाक सुधा 
वामनागेर पावलें . चंदान सुधाकडेन आवयची खबर घेतली . रमाबायची 
अवस्था आयकून वामन आनी चंदाक खूब वायट दिसले . वामनान 
म्हणलें , 

" आईक हे फावो नासलें गो . ब्रास खूब काडल्यात गो तिणे . 
कश्टांचे दीस आतांच सोंपत आयिल्ले . हांव आनी विनोद आतांच 
मातशे थीर जाताले . आमी थारायल्लें बाबाक आनी आईक कश्ट पडूंक 
दिवप ना . कंश्टांचे दीस आतां सोंपता अशें दिसतासर बाबा उठून 
गेलो . आतां आईची ही अवस्था . कसलोय तरी साप आसा गो 
आमच्या घराब्याचेर . ” 

" विनोदाची तरी काकुळट पळोवपाक जाता ? आपणाकलागून बाबा 
गेलो म्हणटा तो . ताणें सामकें मनाक लावन घेतलां तें . " 

" आपणाकलागून म्हणजे कितें ? ” वामनान विचारलें . 

" ताका दिसता , आपल्या लग्नाचे आमंत्रण दिवपाक तो मुंबय 
आयलो म्हूण तकालस जाली देखून ताका एटॅक आयलो . ” 

" ताच्या मनाक लागपाचंच न्हय . आपणागेर येवन तो गेलो म्हूण 
वामनाक कितलें वायट दिसलां ! म्हज्यामुखार हे घडला . या दोळयांनी 
हांवें पळयला बाबाचो प्राण वता तो . दीसभर तेंच दृश्य येता गो म्हज्या 
दोळयांमुखार , ” चंदाच्या दोळयांतल्यान दुखां आयलीं . 

" जाणा मरे वामन ? म्हाका कितें दिसता तें हांव उलयतां . आनी 
याच सभावालागून हांवें खूब जाणांकडल्यान वायटपण घेतला . तुकाय 
पटपाचें ना . पटलें ना , विसरून चल . " 

" उलय , उलय तूं . ” 
" पळय . तुजे आईची अशी गत जाल्या . विनोदाचें चित्त थाऱ्यार 

हांगा तुमकां थंयचो हुस्को . हाचेर मरे एकूच उपाय , विनोदाचे लग्न 
करप . ” 
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" म्हाकाय तशें दिसता वामन , नाजाल्यार हो संवसार जाव्यार 
पडपाचो ना . ” चंदान सुधाच्या मताक आपलो तेंको दिलो . 

" आगो , होवूय तेंच चिंतता . पूण म्हज्या हातांत कितें आसा . म्हजें 
आयकतलो विनोद " 

" कशें सांगपाचे , कितें सांगपाचें तूं थाराय वामन , आपल्या हातान 
काम जावचेंना म्हूण रावत जाल्यार काम तशेंच उरता . पूण काम 
हातात घेतल्यार केन्ना केन्नाय त सहजपणान जावन वता . सुरवात 
करपाची गरज आसता . पळय , विचार कर . निमाणो मुहूर्त धा दिसांचेर 
आसा . ताचेउपरांत बद तुळशी लक्त जावन , येतां हांव . ” सुधा गेलें , 

" ताणे साखरपुड्याक यो म्हूण आग्रो केलो ना . आमंत्रण दिवपाक 
आयिल्लें न्हय तें ! " 

“ आगो , फॉर्मेलिटी ती . आमी दुख्खांत आसा म्हूण जाणा तें . तें 
फकत आमंत्रणाच्या निमित्त्यान आयिल्लें . गोंयची खरी परिस्थिती 
आमच्या कानार घालपाक . ' 

सुधा गेलें खरें . पूण वामन आनी चंदाच्या मनात विचारांचे 
चक्र धुवूक लागिल्लें . 

" ताणे सांगलां ताचेर विचार करपाक जाय . " 

" सुधान सांगिल्ले विचार पट्टात गो . पूण विनोदाक कोण सांगतलो ? 
एकठांय बसून उलयतले , पटपासारखे सांगतले जाल्यार तो गोंयांत 
आनी आमी हांगा . ” 

- ' " पत्र बरोवया " 
" पत्र बरोवन पावतलें केन्ना " 
" सुधाकडल्यान धाडून दी . " 

सुधान एक कीट सोडिल्ली . तिणे जुस्त काम केलें . वामनाक 
चंदाचें मत पटलें . लिनाचेंय मत घेवचे म्हूण तो लिनागेर गेलो . ताजो 
हयकार मेळटकच वामनान विनोदाक चीट बरयली . ताण बस्यलें , 
' आपूण ल्हान आसां . व्हडल्या भावाक उपदेश करपाचो आपल्याक अधि 
कार ना . सुधा आयिल्लें . ताचेकडल्यान तुमची खबर आयकली . 
आईचे भलायकेचें आयकून वायट दिसले . तुका कितले मनस्ताप 
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सोसचे पडटात हाची म्हाका कल्पना आयली . आमी सगळी एकठांय 
आशिल्ली जाल्यार दुख्ख वांटून वतलें आशिल्लें . कसलोय विचार 
विनिमय करतलो जाल्यार आमचे कुटूंब आतां फकत चार जाणांचें 
उरला . आमचे निर्णय आमीच घेवंक जाय . बाबाची सावळी आशिल्ली 
आमचेर तेन्ना आमी आमकां भुरगेच समजत रावले . जाणटे जाले अशें 
आमकां केन्ना दिसलेच ना . आतां सगळयो अडचणी आमकांच 
सोडोवंक जाय . तेन्ना म्हाका दिसता तुवें लग्न जावचे . तेंय बी 
रोखडेंच . तेबगर आमच्या घरांतले प्रश्न सुटचेनात . लिना , चंदाचेंय बी 
हेच मत आसा . आईच्यान आतां काम बी कांय जायना हे सुधान 
सांगलें म्हाका . तूं लग्न जालेबगर आईक आदार मेळचो ना . तिका 
आतां सुसेग जाय . तेन्ना तूं भटागेर वच आनी म्हूर्त काडून लग्नाची 
तारीख थाराय . जें आयलां तें काडूंक जाय . बरे दीस येतले येतले 
म्हूण आईन वाट पळयली . आतां आमी म्हणुंया हेय दीस वतले . दीस 
थारतकच म्हाका कळय . दोन दिसांखातीर तरी हांव आनी चंदा 
लग्नाक येवन वतात . ' 


पत्र वाचून विनोदाचेर परिणाम जालो . ताणें भटागेर वचून म्हूर्त 
थारायलो आनी फुडले तयारेक लागलो . लागींच्याच एका देवळांत 
सामक्या सादेपणान लग्न जालें . लग्नाक शुभदाल्या घरांतलो चार पांच 
लोक , विनोदाल्या घरांतलो चारपांच लोक , सुधा देसाय आनी पागी हेच 
भायले लोक आशिल्ले . मुंबयच्यान वामन आनी चंदा आयिल्ली . 
रंगनाथ , विठाबायन यजमानपण केलें . लग्नासारखो एक म्हत्वाचो 
सुवाळोलेगीत विनोदाच्या जिवितांत उत्साह हाडूंक शकलोना . जिणेच्या 
नव्या पांवड्यार मेल्ल्या मनान पावल दवरतना ताणें जें कितें वायट 
बरें आसा तें फाटीं उरूं आनी फुडले जिणेत लख्ख उजवाड मेळू अशें 
मागलें . 
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दोन वर्सा गेली . बापायच्या दुख्खाची खरसाण इल्ली इल्ली 
उणी जाल्ली.शुभदाक दीस गेल्यात तें आयकून विनोदाचें मन खोशये 
ल्हारार नाचूंक लागलें . शुभदा बाळंत जावन चली जालें आनी घरांतलें 
वातावरण बदलूंक लागलें . चंदान बरयलें चलयेक आकांक्षा नांव 
दवरात . विनोदाक आनी शुभदाक नांव भोव आवडलें . बारसो व्हडलो 
करपाचें थारायलें . सगळया सोयऱ्यांक सांगलंच . म्हापशेंच्या आनी 
आसावलीच्या , इश्टमित्रांकूय आमंत्रण दिले . चलयेक पाळण्यात घालून 
आवयन ताच्या कानांत सांगलें ' आकांक्षा . ' सगळयाक बोवाळ जालो , 
आकांक्षा , आकांक्षा नांव आकांक्षा आनी त्याच बोवाळांत शुभदाची 
किळांच आयकूक आयली . दुसऱ्याच खिणाक शांतताय . " चलयेक 
कितें जालें ! ” शुभदा आड्डलें . बारा दिसांचे चलयेक फीट आयिल्ली . 
तें निपचीत पडिल्लें . 


' दोतोराक हाडात . ” कोणे तरी सुचयलें . पूण कोणूच भायर 
सरून गेलोना . जो तो दोतोराक हाडूंक जाय आशिल्लो म्हणटालो वा 
एकलो दुसऱ्याच्या तोंडाक पळयतालो . निमाणो एकलो भायर सरून 
गेलो . 

बरोच वेळ चली साबुद्दीर आयलेंना तें पळोवन जणएकलो 
आपापलो उपाय सुचोवंक लागलो . 

" लोखंडाची चावी चलयेच्या हातांत दियात . ” 
“ चामड्याचे जोतें ताज्या नाकाकडेन धरात , शाबुद्दीर येतलें . " 
" कांदो चेंचावन ताका हुंगयात . ” 
" ताजेपरस कपडो लासून हुंगयात . ” 

जाणे जाणे जे जे उपाय आयकल्ले ते ते उपाय दर एकल्यान 


घणाघाय ... 


४०५ 


सांगले . पूण बारा दिसांचे किटीक हे उपाय सोंसतले काय कितें हाचेर 
कोणे विचारूय केलोना आनी विचारलें जाल्यार कोण सांगूक नकळो . 

निमाणे चली शुद्धीर आयलें आनी त्याच वेळार दोतोर पावलो . 
दोतोरान ताका तपासलें आनी एक दोन कसले तरी थेंबे ताचे जिबेर 
दवरले . वतां वतां दोतोरान सांगलें , 


" न्हीद लागतली ताका आं . सांजे उठठलें . " 
" दोतोर , कितें जालें चलयेक ? ” विनोदान विचारलें . 
" काय सांगूंक शकना . इन्व्हेस्टिगेट करचें पडटलें . " 

चलयेचें मोण्णे चालूच उरलें . सुरवातेक म्हयन्यान बी येतालें 
ते दोन आठवड्यांनी येवपाक लागलें आनी फुडें आठवड्याक एक वा 
दोन खेपेक येवपाक लागलें . विनोद काचाबूल जालो . तो एका फाटल्यान 
एक एक दोतोर बदलीत रावलो . निमाणे एका दोतोराच्या सांगण्यान 
ताणें चलयेक मुंबय व्हेलें . थंय सगळयो तपासण्यो जाल्यो . इ . इ . जी . 
जाली . कॅट स्कॅन जालें पूण सगळे नॉर्मल म्हूण दोतोरांनी सांगलें आनी 
वखदां सुरू केली . सगळे नॉर्मल म्हूण आयकतकच विनोदाक आनी 
शुभदाक एक आशेचो किरण दिसलो . 

पूण नियतीच्या मनांत वेगळेच आशिल्लें . साडेतीन चार वर्सा 
जाली तरी चली सुमार जालें ना तेन्ना मात सगळ्यांकूच चिंता जाली . 
लोकूय कांयचे काय उलोवंक लागले . दोतोरांनी तपासणी चालू दवरप 
आनी वखदां दिवप , हाचेभायर काय केलेंय ना आनी काय सांगलें ना . 

विनोदाक कळ्ळे , बॅगलोराक निमहेंन्स हॉस्पिटलांत संवसारीक 
किर्तीचो न्युरोलोजिस्ट आसा . विनोदान रीण काडलें आनी चलयेक 
घेवन तो बॅगलोराक गेलो . चार दीस रावचे पडलें . पूण सगळयो टॅस्टी 
जाल्यो . निमाणे दोतोरान विनोदाक आपल्या कॅबिनांत आपोवन व्हेलो 
आनी सांगलें , 


" चलयेक एपिलॅप्सी आसा . ” 


" ताका उपाय ना ? " 


" जिवितभर वखदां घेवची पडटली . जाली जाल्यार वाडट्या 
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पिरायेचेर बंद जातली . जातलीच म्हूण सांगूंक नजो . " 

" इतली वखदां दिवन लेगीत ..... " 

" आयक सांगतां , वखदां दितां ती क्युअर करपाची न्हय , ती 
सबसायड करपाची . " 

" कारण नासतना कशेजालें हे ? " 


" कारण नासतना कितेंच घडना या जगांत . आमचे मॅडिकल 
सायन्सींत तर नाच . हे भुरों आवयच्या पोटांत सफोकेट जालें , तुमचो 
दोतोर नॉर्मल डॅलिवरीक रावलो ताकालागून भुरमें सफोकेट जालें . 
सिझेरियन केल्लें जाल्यार अशें जावचें नासले . मेंदूचे नर्व अंदले म्हूण 
फीट येवपाक लागली . फीट्स येतकच ब्रेनाचे कितलेशेच सॅल्स मरतात . 
आनी तशें जातकच मनशाची मती मंद जाता . देखून तुगेलें चली 
मॅण्टली रिटार्डेड जातलें . " 


विनोदाच्या मनांतलें आनी आंगांतलें जणूं ब्राणूच गेलें . 
ताका दिसले , ' आजमेरेन गरिबीन आमकां सतायलें . आतां तर बरे 
दीस येतले म्हणपाची आस्त उणीच . नियती हात धुवन लागल्या 
आमच्या फाटल्यान . नशिबाचेर निबून रावतल्यांक हांव दोश दितालों , 
आपल्या मनगटाचेर विस्वास आसपाक जाय , प्राक्तनापरस प्रयत्नांक 
मानपी हांव सामको हरलों , नियती तुका साष्टांग नमस्कार , तुजेमुखार 
हरलों हांव . 


गोंयां येतकच तांणी रमाबायली मनस्थिती पळोवन तिका 
ल्हवू ल्हवू खाबर सांगली . चलयेचें मोण्यों मारून येवप जल्मभर 
उरूं येता आनी ताकालागून चली मंदबुद्दी जातलें हैं आयकून ती 
पुरायपणान गळसणली . आपणे भोगलां तें आपल्या भुरव्यांक भोगचें 
पडना जाल्यार पुरो म्हूण तिणें मनांतल्यान देवाकडेन मागले . त्या 
दिसच्यान रमाबायली भलायकी इल्ली इल्ली इबाडत गेली ती परत 
जाव्यार येवंकूच पावली ना , 
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" आई 
तुका 

थंडी जाल्या मगे . सांजेवेळां दोताराक दाखविया आं . ” 
विनोद ऑफिसाक वचपाक भायर सरतना आवयक सांगपाक 
म्हूण आवयले कुडीत गेल्लो . रमाबाय शिको काडटाली , नाक व्हांवता 
तें पळोवन ताणें तिका ' दोतोरागेर या ' म्हूण सांगलें . हालिंसाराक तिणे 
भायर वचून बल्कांवाचेर बसप सोडिल्लें . आपलेच कुडीत बसून रावताली . 
विष्णू वचतपसून ती एकोडी पडिल्ली . पूत आनी सून दीसभर भायर 
आसताली . तिका आतां एकोड्या जिविताची सवंयशी जाल्ली . संवसाराच्या 
मुखेलपणाची भावना इल्ली - इल्ली उणी जाल्ली . तिज्या आनी भुरव्यांच्या 
विचारांतूय अंतर आयिल्लें . दोन पिळव्यांनी कितलेय जमोवन घेतली 
म्हूण थारायलें तरी विचारांचो फरक जाणवताच . शिंगांक शिंगा आपटतलीं 
म्हूण विचार उगतायनासतना भितरले भितर चेपून दवरतकच दोनूय 
पिळव्यांचो थोडोसो घुस्मटमार जातलोच . मन उगडें करपाक घोवापरस 
लागींचो मनीस दुसरो कोण आसतलो ? 

विनोदाक तें पट्टालें . आईकडेन आपलें जाय तशें लक्ष पावना 
हाची जाणीव ताका आशिल्ली . नोकरी आनी संवसार हांच्या जंवजाळांत 
ताचोय निरुपाय जातालो . ताणें दोतोराक हाडटां म्हणटकच तिणे सांगलें , 

" थंडी जाल्या रे मातशी . दोतोर बी कोण नाका आं . तूं येतना 
म्हाका एक वॉटरबरीज कंपावंडची बाटली घेवन यो . ” 

वॉटबरीज कंपावंड हे रमाबायलें अमृत जाल्लें . कसलेंय दुयेंस 
जावंदी वॉटरबरीज कंपावंडान तिका बरें दिसपाकूच जाय . तिजी 
मानसिकतायूच तशी जाल्ली . विनोदाकूय खबर आशिल्लें , वॉटरबरीजची 
एक बाटली घेवन जर ती बरी जाता जाल्यार तिच्या मनाविकद्ध दोतोर 
बी हाडून उपेग कितें ? तिका तें गुणाकूय पडपाचें ना . 

जाणटेल्यांचें आनीक एक आसता . तांकां दिसता आतांचे भुरगे 
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चड सुधारक . भुरव्यांची मतां पटोवन घेवप वा तांच्या मतांकडेन 
जुळोवन घेवप म्हणल्यार तांकां उणेपणशें दिसता . दोन विचारांची 
टक्कर जावची न्हय म्हूण तो आवयच्या कलान वचपाचो यत्न 
करतालो . ताणें आपले घरकान्नीकूय तशेंच सांगून दवरिल्लें . 
परिस्थितीलागून आनी संघर्षातल्यान वयर आयिल्ल्यान तिची आयची 
मानसिकताय जाल्या हाची कल्पना ताणें आपले बायलेक दिवन दवरिल्ली . 

हाली हाली तिचे आनी विनोदाले विचार मातशे मातशे आपटूंक 
लागिल्ले . पूण विनोद तें मारतें घेवन वेळ मारून व्हरतालो . हे दोन 
पिळव्यांतलें अंतर आसूं येता वा आपली आवय जे परिस्थितींतल्यान 
वयर सरल्या ताका लागून तिजें मन चडूच नाजूक जाला जावये अशें 
ताका दिसतालें . ताचे पिरायेचे सगळेच तरनाटे हे अवस्थेतल्यान 
गेल्यात वा अजून वचत आसात हे ताका खबर आसलें . देखून 
दोगांयचे विचार खंयूय आपटुचे नात मूं हाची तो जतनाय घेतालो , 

घोव वचतसावन तिची मानसिक संतुळाच इबाडून गेल्ली , ती 
सांबाळपाक दोगांयकूय बरीच कसरत करची पडटाली . त्या दिसा तर 
रमाबायचे मुखामळ बरेंच तांबडें जाल्लें . समजावन लेगीत ती दोतोरागेर 
वचपाक तयार नासली . घरा येतकच ताका शुभदान सांगलें , 

" हैं पळय विनोद , म्हाका आईची आवतिकाय बरी दिसना . थंडी 
भरल्या आनी तोंड तांबडें जालां . " 

" जाणां हांव . पूण ती भायर सरपाक कशीच तयार ना न्हय . ” 
" दोतोराक तरी हाड . ” 
" ती नाका म्हणटा . " 
" तिणें नाका म्हणलें म्हूण तूं ओगीच रावतलो ? " 

इतल्यान आईलो आवाज शुभदान आयकलो . तें भितर गेलें . 
" कितें आई ? " 

" मातशें मादन्यांत वतां , नजोशे दिसता . मातशें हाताक धरता ? " 
रमाबायन क्षीण आवाजान म्हणलें , 

शुभदाक आनी विनोदाक अजाप जालें . केन्नाच न्हय तो आज 
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आईन आदार मागलो . आपल्याच्यान जाता तें ती काम दुसऱ्याक 
सांगनाशिल्ली . आपले बाबतींत तर ती चड जागरूक आसताली . नजो 
जाता जावन आपलें काम आपुणूच करताली . हेरांचेर निबून रावलीच ना . 
' आपलें काम आपूण करिना जाल्यार आपले तांकीची वळख आपल्याक 
केन्नाच जावंचीना . स्वतांकीची वळख जर मनशाक ना , जाल्यार तो 
कांयच करूंक पावचोना . ' अशे तिचे आपल्या भुरव्यांक सांगणे आशिल्लें . 
आज तिणे मान्न्यांत वचपाक आदार मागलो जाल्यार खरेलेंच तिच्यान 
नजो जालां जावंक जाय . देखून भुरव्यांक चड हुस्को जालो . 

" आई , कितें जाता तुका ? ” विनोदान विचारलें . 

" तूं पयलीं रिक्षा घेवन यो . दोतोरागेर व्हकंया , ” शुभदान घोवाक 
सांगलें . 

" या मगे आई , दोतोरागेर ? " 

" आईक कितें विचारता ? हांव सांगता न्हय रिक्षा हाड म्हूण , ” 
बायलेन मातश्या तापयल्ल्या स्वरान सांगलें . 

विनोद भायर सरून गेलोच . शुभदान आईक ल्हवू - ल्हवू 
मान्न्यांत व्हेली आनी बसयली . मुतूंक जातकच तिका उठयली मात , 
शुभदाक तिणे दोन नंबरूय केला म्हणपाचे दिसले . तें बरेंच भिलें . अशें 
केला म्हणजेच ती साबुद्दीर ना हे शुभदा वळखलें . परत वतना तिजे 
पांय जमनीर लागनाशिल्ले . शुभदान तिजो सगळो पेज आपल्याचेर 
घेवन तिका कशीबशी तिचे कुडीत व्हरून हातुळणार न्हिदयली आनी 
इल्ली काफी करून हाडून कुलेरांनी तिच्या तोंडात घाली . 

विनोदान रिक्षा हाडली आनी दोगांयनी मेळून तिका रिक्षांत 
बसयली . रिक्षेत विनोद सगळ्या देवांक मनांतल्या मनांत पांयां पडलो . 
नास्तीक विचारांचो विनोद आज ताका खबर आशिल्ल्या सगळ्या 
देवांक मनांतूच गाराणे घालपाक लागलो . शेणिल्ल्याचे मन धाकडेन 
म्हणटात . संकटाच्या वेळार बारीक आदार लेगीत मनशाच्या मनांत 
आशा निर्माण करता . तो ज्ञात , अज्ञात शक्तींक होरावपाक लागता . 
आपल्याक पावता तो आपलो अशेंच ताका दिसता . ताकाच तो देव 
मानूंक लागता . दुयेंत मनशाक आनी ताच्या लागींच्याक दोतोर होच 
देव दिसता . विनोदालेंय तशेंच जाल्लें . दोतोराम्हांत पावसर तरी 
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ताका कोणचोय आदार जाय आशिल्लो . वाटेर , रिक्षांत असो आदार 
देवाबगर आनी कोण दितलो ? जावं मागीर तो आईलो देव वा 
शुभदालो देव ! चालू खिणाक कोण पावता तो विनोदालो देव , ताजें 
देवाक सांगणे एकूच आसलें , ' देवा , हॉस्पिटलांत पावतासर तरी आईक 
बरी दवर . मागीर दोतोर तिका उपाय करतलोच . ' निमाणे देव म्हणल्यार 
कितें ? आपल्या हातांत जायना ते कोणे एके व्हडले शक्तीन करचे शें 
दिसता , ती शक्ती म्हणल्यार देव , काम जालें जाल्यार तें ते शक्तीन 
तडीक व्हेलें म्हणप , ना जालें जाल्यार आपलेंच नशीब फुटकें म्हणप , 

रिक्षा एकदांची नसग होमाच्या दारांत पावली आनी विनोदाक 
सू जालें . दोतोरान रमाबायक तपासली आनी विनोदाक सांगलें , 

" दवरची पडटली तिका , विनोद . ” 
" जाला कितें तर तिका अशें अकस्मात " विनोद . 
" बी . पी . बरोच देवला . आय वॉण्ट टू कीप हर अंडर ऑबझवेशन . " 
" बरें आसा दोतोर . " 
" कोण रावता तिचे म्हऱ्यांत ” दोतोरान विचारलें . 
" हांव रावतलें ” 
" बायल मनीस आसप बरी . " 

" तूं रावता मुगो ? मागीर हांव बायक मामागेर पावयतां , ” विनोदान 
घरकान्नीक सांगलें . 

" नाका ! रिक्षा घेवन चल आनी आईकूच घेवन यो . " 
" तिका आनी कित्याक ब्रास ? हांव बायकूच थंय पावयता . " 

रमाबायची भलायकी दिसान दीस सुधारत गेली . चार दीस ती 
हॉस्पिटलांत उरली . डिसचार्ज मेळटकच शुभदान दोतोराक विचारले , 

" बरी आसा न्हय ती दोतोर ? " 
" आतां सामकी नॉर्मल आसा , कसलीच भिरांत ना . " 

" तसो कितें दुभाव आसा जाल्यार आनी दोन दीस दवरल्यार 
जाता . " 
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" गरज ना . बरी आसा ती आतां . बी . पी . नॉर्मल आसा . पल्स 
बरे आसात . ओगीच गरजेभायर हांगा कित्याक ? जाणटेल्यांक हॉस्पिटलांत 
रावप आवडना . ” 

विनोदान दोतोराले बील फारीक केलें आनी एके वटेन तो 
आनी दुसरे वटेन शुभदा रमाबायक धरून डठोवपाक लागली . पूर्ण 
रमाबायक उठोवंक आदार लागलोच ना . ती आपूण जावन उठली 
आनी उबी रावन आपल्याच पायांनी चलून रिक्षांत वचून बसली . 
विनोद आनी शुभदा खूश जाली . मनांतल्यान दोतोराक बरें मागून ती 
घरा गेली . रमाबाय हातुळणार आडवी जाली आनी सगळ्यांत पयलीं 
तिणे विनोदाक सांगलें , 

" विनोद , आज कितेंय नुस्ते पळय आं . " 
" हां आई , हाडटां आं . " 

" बरें आमट - तिखट कितेंय तरी खायन दिसला . तोंडाक म्हूण 
कचूच ना . ” 

कितलेंय बरें नुस्ते तिटयार आसूं कोणेय जर बांगडे हाडले 
जाल्यार रमाबाय खूश जाताली . तिका बांगड्यांच्यो कसल्योय परी 
करून घाल . तिका आवडटाल्यो . आनी ते बांगडे मातशे पोंवशेल्ले 
आसत जाल्यार गोस्तान खाताली . देखून ताणें बांगडे आनी एक 
वेल्ल्यांचो वांटो घेतलो हुमणाखातीर . शुभदान बरोच वेळ आनी मन 
लावन नुस्तें उजरायलें . आपले मायक आपलें उजरावप आवडना म्हूण 
शुभदाक खबर आशिल्लें . म्हूण एकलेगीत खवळ उरचे ना हाची ताणें 
जतनाय घेतली . बांगड्यांचें धबधबीत केलें , वेल्ल्यांचे हुमण केलें , आनी 
चार वेल्ल्यो तव्यार उडयल्यो . शुभदाक खबर आशिल्लें , हेर जिनस 
कितलेय आसूं , आपले मांयक पानार जर एक तळिल्लो कुडको आसत 
जाल्यार जेवण बरे वता म्हूण . आपले आवयक नुस्ते आवडटा आनी 
परिस्थितीलागून तिका तें खावपाक मेळ्ळेना , आतां तिका नुस्ते उणे 
करप ना आं अशें विनोदान घरकान्नीक सांगून दवरिल्लें . शुभदान 
ताटांत जेवण वाडून घेतलें आनी व्हरून मायक दिलें . 

" हांव कालोवन दिवं आई ? " ताणें तिका विचारलें . 
" नाका बाय . आज म्हज्यान जाता . इतले दीस हॉरपिटलांत 
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कालोवन लायलें तुवें म्हाका . ” 

ती आपुणूच कालोवन जेवपाक लागली . जेवतना एक उणी 
ताळयांत शिरकल्लेभशेन जाली आनी तिका उस्तरें गेलें . बरोच वेळ 
निन्नल्लेभशेन जाली . सुनेन मानेर धापटिलें , फाटीर थापटिलें , हड्डे 
चोळ्ळे . मागीर काय खीण घट्ट हालनासतना रावली आनी वचून 
हातुळणार आड पडली . 

" तकली उशार दवरतां आई , ” सुनेन तिजी तकली उशार दवरली 
आनी तिका सारखी न्हिदयली . 

" विनोद खंय गेला " 
" ऑफिसांत गेला तो . येतलो सांजेवेळा साडेपांच मेरेन . ” 
" तूं जेवलें " 
" ना . ” 
" जेव आनी कागद आनी पेन घेवन यो . " 

शुभदा जेवलें . मेजावेलीं आयदनां काडली . मेज पुसलें आनी 
कागद पेन घेवन तें मांयचे म्हयांत बसलें . 


" बरय . ” 
" चीट बरोवपाची " 
" हय . ” 
" कोणाक " 

" हे कितें ? एकूच कागद हाडला ? सात - आठ तरी चिटयो बरोवपाक 
जाय तुका . या कागदार एक चीट बस्य आनी त्याच मजकुराची 
सगळयांक बश्य , आजच घाल आं कुयंत . ” 

" कोणाक कोणाक बरोवपाची " 

" वामनाक , लिनाक , यशमामाक , मंदामावशेक , आसावली रंगाप्याक 
आनी केरी इंदुआकाक . 

खरे म्हणल्यार शुभदा मातशे भिल्लेंच . इतल्या लोकांक चीट 
बरोवपाक कित्याक लायता ही हेच ताका कळना जालें . काय तकलेर 
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बी परिणाम जाला हिचे ? पूण दोतोरान तर सांगिल्लें नॉर्मल आसा 
म्हूण . विनोदाक आपोवन हाडल्यार बरो काय ! परत ताणें चिंतलें . 
मजकूर पूण कितें तो तरी पळोवया . 

" मजकूर सांगात . " 

" बरय . हांव बरी ना . चड दीस काडीत शी दिसना . तुमकां 
पळयन दिसला . बेगीन येवन चलात . ” 

" आई , तुमी सामकी बरी जाल्यांत . दोतोरान सांगलां , तुमी 
सामकी नॉर्मल जाल्यांत म्हूण . " 

" दोतोराक कितें कळटा ? तो पळयता कुडीची पिडा . हांव कितें 
भोगतां तें म्हाकाच कळटा न्हय ! म्हजें हांगासरलें काम सोंपलें गो . " 

वरभर लागून शुभदान चिटयो बरयल्यो . मागीर ताणें मांयक 
पळयलें . मांयचे दोळे सामके निस्तेज जाल्यात . ती खंय पळयता काय , 
कसलो विचार करता काय अशे प्रश्न ताजेमुखार उबे रावले . ताणें 
पळयलें , आई शुद्धीर आसा शी दिसता , पूण ती साबुद्दीर ना . ताणें 
तिका हालोवन पळयलें . 
" आई , आई , कितें जाता तुका ? " 

आईची जाप ना . शुभदा भिलें . घरांत तर कोण ना . तें आनी 
मांय ! तिका तर साबुद्द ना . दोतोराक हाडटलें म्हणल्यार तिका सोडून 
वतलें कशें ? आतांभशेन त्या वेळार टेलिफोन बी कांय नाशिल्ले . भायर 
बल्कांवार वचून दोन मिनटां वाट पळयली कोण मेळटा काय म्हूण . 
बाजारावटेन वचपी खूब आशिल्ले पूण वळखीचे कोण नाशिल्ल्यान 
तांकां सांगपाकय भीड दिसपाक लागली . निमणे ताका शेजारचो 
लक्ष्मीकांत दिसलो . शुभदान ताका विचारलें , 

" मातसो बॅकेंत वचून सांगता रे , आई बरी ना म्हूण . दोतोराक 
हाड म्हूण ? " 

" बरी आसा म्हूण सकाळीच हॉस्पिटलांतल्यान हाडल्या न्ही गे 
तिका ? " लक्ष्मीकांतान अजापान विचारलें . 

" हय रे , सामकी बरी आशिल्ली ती . नॉर्मल , ” शुभदान सांगलें . 


अशोक कामत 


४१४ 


रकाद मेळनाफुडें विनोद बॅकेंतल्यान भायलेभायर नर्सग होमांत 
गेलो , आनी दोतोराक मेळ्ळो . 

" कितें रे विनोद ? कितें जालां " 
" आईक डिसचार्ज दिला तेन्ना ती कशी आशिली " 
" आजूच सकाळी दिला मरे डिसचार्ज . ” 
" हय ! पूण , तिगेलें चड जाला . " 

" जावंकूच शकना . सकाळी पुराय चेकअप केला मरे तिचो हावें . 
ती नॉर्मल आशिल्ली मरे . " 

" ती सामकीच डावन जाल्या . फकत नदर फिरयता , हालचाल 
कांय ना . उलयलेगीत ना . ' 

" तशें जाल्यार हाड तिका हांगां रोखडीच . " 
" दोतोर , तुमी येवन मातशे पळयल्यार बरें न्हय ? " 

" थंय येवन हांव कितें करतलों , कितें जाय तें हांगां म्हाका 
हाताकडेन मेळटलें . थंय वचून वेळ मात फुकटचो पिड्ड्यार जातलो . 
तिका घेवन यो . रोखडोच . " 

" हाडटां दोतोर . " 

गाडी व्हरून रमाबायक हॉस्पिटलांत हाडटासर स वरां जावन 
गेल्ली . विनोदान आनी नर्सीनी मेळून तिका भितर व्हेली . या वेळार 
रमाबाय साबुद्दीर येवपाक लागली . तिका अजाप जालें . अकस्मात 
आपूण हॉस्पिटलांत कशी पावली . तिणे विचारले , 

" हांगा परती हाडली म्हाका ? " 
" म्हणजे तुका खबरूच ना आई ? " शुभदान विचारलें . 

विनोद मनांतल्यान बरोच भिलो . इतलो वेळ तिचे दोळे उगते 
आशिल्ले पूण ती साबुद्दीर नाशिल्ली . आपली भिरांत ताणें शुभदाक 
दाखोवन दिली ना . 

दोतोरान रमाबायक पळयली . बारीकसाणेन तपासली . बी . पी . 
पळयलो , नाडी पळयली . सगळया आंगाक हात लावन पळयलें . दोतोर 
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तिका तपासतालो पूण विनोद दोतोरालें तोंड बारीकसाणेन नियाळटालो . 
दोतोर गंभीर जाल्लो पळोवन विनोद अर्दो गळसणलो . ताका दिसलें , 
आतां आस्त सामकी उणीच . 


दोतोरान विनोदाक भायर आपोवन व्हेलो आनी सांगलें , 


" तुगेल्या कोणाकूय कळोवपाचें आसा जाल्यार कळय . पळोवन 
वचात म्हूण सांग . ” 

त्याच खिणाक विनोदाक रडूंक आयलें . बरोच वेळ तो हुटक्या 
हुटक्यांनी रडलो . दोतोर ताज्या खांदार हात दवरून थंयच उबो 
रावलो . विनोदाचो उमाळो उणो जातकच ताणें सांगलें , 

" फोन बी करपा आसल्यार हांगच्यानूच कर . सिस्टर , हाका फोन 
करपाक दी आं . ” 

" मुंबय करचे पडटले . ” 
" कर रे तूं . ” दोतोरान ताका सांगलें . 

रातभर विनोद आनी शुभदा जागींच रावलीं . सोर लायिल्लो 
हात रमाबाय परतो परतो हालयताली . सोराची सूय हालताली . रमाबायक 
न्हीद लागिल्ली काय ती निपचीत आशिल्ली कळपाक मार्ग नाशिल्लो . 
मदीं - मदी नर्स येवन तिका पळोवन वताली . 


दुसऱ्या दिसा रमाबाय अर्दवट साबुद्दीर आयली . शुभदाक 
आवयम्हांत दवरून विनोद ऑफिसाक गेलो . शुभदान मांयक इल्ली 
च्या पिवयली आनी फांती बिस्कीट फुगोवन खावयली . तिणें ती 
ल्हवू - ल्हवू करून चाबून खाली . सून खूश जाली . तिका दिसले , आतां 


भिरांत ना . 


" मामाक रकाद धाडला ? " मायन सुनेक विचारलें . 
" हय ! भाईक पणजे धाडला . " 
" आनी घराकडेन ? " 
" भाई पयलीं पणजे वचून मागीर आसावले वतलो . " 

सांजवेळां यशमामा आयलो . ताणें तिजी फकाणांलेगीत मारली . 
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" तूं भियेवं नाका आं गंगा . तूं कशेंच मरना . तुजेपरस हाव व्हडलो 
मुगो . म्हजो नंबर पयलीं लागपाक जाय . " 

" नारे . आतां आनी आशा कसलीच उरूक ना . हे घडयेक सुखान 
मरपाची तयारी आसा म्हजी . ” 

" तूं बरें जातलें . तुका हांव म्हगेर व्हरून दवरतलों , म्हगेर येतकच 
तूं बरें जाता . ठणठणीत जाता आनी टुणटुणीतय जाता हैं खबर आसा 
म्हाका . " 

रमाबाय फिशें हांसली . भावाच्या दोळयांतल्यान गळ्ळ करून 
दुकां गळ्ळी , ताणे तोंड परतिलें आनी तसोच भायर सरलो , विनोदाचे 
फाटीर हात फिरोवन ताणें सांगलें , 


" गरज पडल्यार सांगून धाड म्हाका आं . हांव रोखडोच येतां . " 
आनी तो भायल्याभायर परत गेलो . ' येतां आं ' म्हणलेगीत भयणीक 
सांगलं ना . तो समजलो , आयची ही निमाणीच भेट , ताका परत भितर 
वचून तिका मेळपाचो धीर जालोच ना . 

इल्लो इल्लो घरचो आनी कुळारचो लोक येवन गेलो . आतां ती 
पुराय अशी शुद्धीर येनाशिल्ली . अर्दवट शुद्धीर कोणाक जाप मेळ्ळया 
तर कोणाक ती लेगीत मेळ्ळीच ना . तिसऱ्या दिसा वामन आनी चंदा 
रडत रडत भितर सरली . भितर सरतनाच तांकां वेगळोच देखाव 
दिसलो . रमाबाय उठून बसल्या आनी विनोदान तिची तकली आपल्या 
हड्ड्यार घेतल्या आनी शुभदा च्यांत बुडोवन बिस्किीट खावयता , 
दोगांयनी आपलें रडप भितरूच चेपयलें . रडकुळचा आवाजानूच चंदान 
आवयची खबर घेतली . 


" आई , कशी आसा तूं आतां ? " 

" आतां मातशें बरें दिसता गो . तुमी आयलीं आतां आनीकूय बरें 
दिसतलें . ” 

" हांव तर सामकेंच भियेल्लें . तुवें सांगून धाडिल्लें आपल्याचेर 
नदर घालपाक यो म्हूण . " 

" तुका पळयलेबगर हांव मरतां गो चंदा ? " 
" आतां आई जायती बरी आसा चंदा . हांगा हाडिल्ली तेन्ना तूं 


घणाघाय ... 


४१७ 


म्हणटा तशीच आवतिकाय आशिल्ली तिची , ” शुभदान सांगलें . 
" लिना आयलें ना ? " रमाबायन चंदाक विचारलें . 

" ताजो घोव बडोद्याक गेला . भुरव्यांम्हांत कोणूय जाय न्हय . 
आज येतलो तो . लिना आज सांजे बसतलें , फाल्यां पावतलें . " ” 
" लिनाक पळोवपाक मेळटा काय कितें कोण जाणा . " 

अशें म्हणून रमाबाय आड पडली . थोड्या वेळान तिका न्हीद 
लागली . आनी न्हिदेंतूच कोमात गेली . चंदान बोवाळ घालोच . हेरांच्या 
मनाची तयारी आसली . तांकां व्हडलें कांय दिसले ना . 

दोतोराक आपयलो , दोतोरान तपासलें आनी तो मोन्यांनी 
गेलो . दोतोराक अजाप दिसले ना . ताणे विनोदाक आपल्या कॅबिनांत 
आपोवन व्हेलो आनी सांगलें , 


" तिका तुमी घरा व्हेल्यार बरी . आतां तिजेभितर काय फरक 
पडपाचे ना . घरा व्हेल्ल्याचे तरी समाधान जातलें तिका . " 
" बरें आमी उलयतात आनी सांगतात . " 

आनी एक दीस तिका हॉस्पिटलांत दवरून दुसऱ्या दिसा 
तिका घरा व्हरची अशें सगळ्यांच्या मतान थारलें . तिचे भलायकेंत 
फरक कांयच पडनाशिल्लो . मातशी साबुद्दीर येताली . दर एकल्याच्या 
तोंडाक पळयताली , दारांत पळयताली , निराश जाताली , परती कोमात 
वताली . लिना आयलेबगर तिची सुटका ना अशें सगळ्यांचेच मत 
जाल्लें . 

चवथ्या दिसा यशमामा आयिल्लो परतो गेलोना . चोवीस वरां 
लेगीत आपली भयण काडचीना हें ताका स्पश्ट दिसतालें . निमाण्या 
वेळार भयणीम्हांत रावपाचे ताणें थारायलें . तो जाणटो जाल्लो पूण 
भयणींवयली ताजी माया उणी जावंक नाशिल्ली . ताणें विनोदाक 
विचारलें , 


" कशें आसा आतां ? ” 
" आशा ना . आयचो दीस काडल्यार बसे आसा . ” 
" लिना आयलें " 
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" ना . आज पावतलें . " 
" ताकाचलागून जीव हुमकळटा काय जाणा कोण . " 

" जिवीतभर कश्ट काडीत रावली . ब्रास खूब भोगले . पूण केन्ना 
कोणाकडेन कागाळ केली ना . ” 

" तिकळे तें ! स्वताय भोगता , भोंवतणच्यांकूय भोगचे पडटा . " 
" मामा तूंय बी ? तुजेकडल्यान ही अपेक्षा करूक नाशिल्ली हावें . " 

" जाणटेल्यांची म्हणणी ती . तूं विचार करून पळय . कोण सुखी 
जाला कोण सफळ जाला आमचेभितर " 

" म्हणून तूं तिका दोश दिता " 

" चुकता तूं विनोद . हांव तिका दोश दिना . ती घेवन आयिल्ल्या 
प्राक्तनाक दोश दितां . " 

" केन्नामेरेन प्राक्तनाचेर अवलंबून रावतले तुमी ? हो कुड्डो 
विश्वास सोडात आतां . जग खंय पावलां ? तुमचेपरस ती जायती सुध 
रक म्हणपाची . तिणें केन्ना असल्या गजालींचेर विस्वास दवरलोच 


ना . " 


" आरे , तूं कित्याक तकली तापोवन घेता ? जाणटेले उलयताले तशें 
हांव एक उलोवन गेलों . ताजेफाटल्यान वायट हेतू आसना . " 
" थंयच वाट लागता आमची . " 

इतल्यांत लिना आनी लिनाचो घोव भितर सरली . तांचे उलोवणे 
थंयच उरलें . रमाबाय अर्द्धकुटे गुर्मेतशी आशिल्ली . लिनान तिका उलो 
मारलो . हालयली तरी तिची जाप ना . आनी सगळीच ' आई - आई ' 
करून उलो मारपाक लागली . कमांत बोवाळ वाडलो आनी सगळीच 
रडपाक लागली . रडपाच्या आवाजान नर्सी धांवत आयल्यो . लिनाचे 
तर ' आई , आई ' म्हूण उलो मारप आनी तिका हालोवप चालूच आसलें . 

ते गडबडीत रमाबायन दोळे उगडले . परत बंद केले . तिका 
पळोवन कुडीत अचकीत शांतताय , 

" आई , आई हांव आयलें . " लिनान सांगलें . 


घणाघाय ... 


४१ ९ 


ल्हवू दोळे उगडून रमाबायन लिनाक दोन खीण पळयलें . हय 
न्हयशी हांसली आनी कितें तरी उलोवपाक ओंठ हालयले . कोणाक 
काय कळ्ळे ना . 

त्याच खिणाक रमाबायन दोळे धांपले ते सासणाचेच . जिणेच्या 
संघर्षांतल्यान मुक्ती मेळयली ती सासणाचीच . 

भितरल्यान बरगेल्ली म्हेड कितलो तेंप धिगी दीत उबी 
रावतली ? ती एक दीस कोसळपाचीच . 

काळ कोणाक रावना आनी नियती कोणाचें आयकना . काळ 
आपले गतीन घांवता आनी नियती आपले मतीन वागता . या 
दोगांच्याय खेळामदीं मनीस मात चिडून वता . 


00000 


ast 
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नाती आनी संबंद 


राघवकाका 


राघव 


वामन 


दादू - श्रीरंग कामत , आसावलेचो एक भाटकार , 
विष्णू - श्रीरंग कामतीचो व्हडलो पूत . 
अनापा - श्रीरंग कामतीचो दुसरो पूत - अनंत . 

श्रीरंग कामतीलो तिसरो पूत 
रंगाप्पा - श्रीरंग कामतीलो चवथो पूत . 
रमाबाय - विष्णूची घरकान्न . 
विठाबाय - रंगाप्पाची घरकान्न . 

. 
विनोद - विष्णू - रमाबायचो व्हडलो पूत . 

विष्णू - रमाबायचो दुसरो पूत . 
लिना - विष्णू - रमाबायची धूव 
चंदा - विष्णू - रमाबायची दुसरी धूव 
राजू - विष्णू - रमाबायचो धाकलो पूत 
दत्ता कामत श्रीरंग कामतीलो शेजारी 
श्रीहरी - दत्ता कामतीलो पूत . 
कृष्णा आनी सुलू दत्ता कामतील्यो नाती . विनोदाल्यो 
इश्टिणी . 
गुणो - शेजारचो भटांलो भुरगो . विनोदालो इश्ट , 
यमुना - अनापाली कामदार . फुडें जाल्ली घरकान्त . 
गेगे - दत्ता कामतील्या घरांतली जाणटेली . 


लक्षीम - श्रीरंग कामतील्या घरांतली वावराडी . 
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विलास - विनोदालो इश्ट . 


बाबुली - विनादालो संवगडी 
कांतू - 


राजा 


जगाप्पा 


राजाराम - विष्णूलो एक इश्ट . 

विष्णूलो शेजारी , गुण्यालो काका . 
इंदिराबाय - गुण्याली आवय . जगाप्पाची भावज . 
यशवंत - गांवच्या भौसांतलो , विष्णूले पिरायेचो , ताचें बरें 


मागतो . 


रुजार पाळां - मुळांचें वखद दिवपी वैज . 
यशमामा रमाबायचो धाकलो भाव . 
उत्तम मामा रमाबायचो व्हडलो भाव . 


नवीन कामत 


एक शेजारी 


सोमनाथ शणै - विष्णूलो इश्ट आनी आसावलीचो रेजिदोर . 
बुजे - सुकड्याची बायल . एक शेतकान्न . 
राम शणै - विष्णूलो इश्ट . 
आजेंत मोंतेर - पोर्तुगेजांचो एक पोलीस ऑफिसर . 
महेश - रंगाप्पालो चलो . 


चंद्रेश 


जिवूआका - विष्णूली व्हडली भयण . विनोदालें आतें . 
वासू - जिवूआकालो पुतणयो . 
नूतन - जिवूआकाले जावेली नात . 
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दितू - आसावली गांवांतलो सांवड्ड्या नोकरी करपी एक 
तरनाटो . विनोदालो इश्ट . 
उमाकांत - विनोदालो आतेभाव , . 


विजयकांत 


इंदूआका - उमाकांताची आवय , विनोदालें आतें . 
सोनूबाब - इंदूआकालो घरकार , 
सावळो - येशालो चलो . 


श्रीकांत देसाय - आसावलीचे शिक्षण संस्थेचो अध्यक्ष . 


पागी - विनोदाले बॅकेंतलो इश्ट . 


देसाय 


सुधा - शुभदाली इश्टीण , 
शुभदा - सुधाली इश्टीण - मागीर विनोदाली घरकान्न , 
सीताराम नाडकर्णी - शुभदाचो बापूय 
उमेश - शुभदाचो भाव . 
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केन्ना कितें घडलां 


आसावली गांवाची वळख . २१ 


श्रीरंग कामतीलो घराबो . / २३ 


रमाबायची वळख . २८ 


गांधीक मारिल्ल्याची खबर आसावली गांवांत येता आनी 
त्या निमित्तान अनापा नुस्ते सोडटा . / ३१ 
भुरव्यांले खेळ आनी तांचेर जाल्ले संस्कार . ३६ 
अनापा मोगांत पडटा . जाती भायले चलयेक मागणी 
घालता . / ३ ९ 
अनापा आपल्या मोगाची खबर रमाबायक सांगता . 
रमाबाय दादूची मान्यताय घे म्हणटा . / ४५ 
दादूक अनापाचे लग्न कशेंच मान्य जायना . / ४८ 
विनोद उपाशी शाळेत वता . घरा येतना ताका घुवळ येता . 
कृष्णा आपल्या घरा वचून सांगता . / ५१ 
चेपी विणूक शिकपालागून विनोद शाळा चुकयता - चंदा 
लिपोवन दवरिल्ली पुस्तकां आवयक दाखयता रमाबाय 
विनोदाक शिपट्यान मारता . / ५६ 
- विष्णू - रमाबाय विडयो वळपाचो धंदो सुरू करतात . 
तातूंत आनी राजूचो जल्म . / ६० 
पोर्तुगेज सरकार गोंयांभायल्या मास्तरांक धांवडायता . ६७ 
विनोद आनी ताजे संवगडी दादूले दोंगरागाळीतल्यो 
काजूबियो चोरून भाजून खातात . / ७१ 
विनोदाक आपल्याक शिकूक मेळटलें काय ना हाचो 
हुस्को जाता . १७ ९ 
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विनोद आनी गुणो ल्हान भुरव्यांक शिकोवपाखातीर 
शाळा सुरू करतात . १८१ 
अनापाच्या संवसाराविशी रमाबाय अनापाकडेन उलयता . 
रमाबायच्या भावाचो हातमाग विकतो घेवपाखातीर 
अनापा तिचेलानी चवकशी करता . / ८४ 


संदची कुडींत कितें शिजलां हाचो विचार करनासतना 
विष्णू राजारामबाबाक दनपारचो जेवपाक रावयता . 1८६ 
विनोदाक अनापाविशी उमळशीक - अनापाच्यो खबरी 
सांगून रमाबाय ताचे समाधान करता . / ९ १ 
लक्षीम घोवाल्या करतुपांनी बेजारता . रमाबायक लक्षीमीची 
काकुळट येता . रमाबाय लक्षीमीच्या दुख्खांत वाटेकार 
जाता . / १४ 
विष्णू गाय पावणेर हाडटा . भुरव्यांक आनंद जाता . / ९ ८ 
गायचे फावो तितलें दूद मेळनाशिल्ल्यान विष्णू नशिबाक 
दोश दिता . १०३ 
जगाप्पा आपले खाशेले शैलीत भुरव्यांक काणयो 
( फटाशो ) सांगता . / १०७ 
अनापाच्या सहभोजननखातीर जगाप्पा आनी अनापामदी 
वितुश्ट येता . / ११२ 
विष्णूक फिर्श चाबता येसो विष्णूक फाटकुळेर 
मारून वैजागेर ठहरता . / ११६ 
राजूचे भलायकीवयल्यान रमाबाय आनी विष्णूलो 
विवाद . ( १२२ 
राजू बरो ना जाता , ( १२५ 
विनोदाक गुणो गणेशपुजेचे तांदूळ दिता . / १२ ९ 
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राजू भायर पडटा . / १३२ 


- रमाबायक दुख्ख . / १४० 

रमाबायलें दुयेंस . / १४३ 


यशमामा रमाबायक आपल्या घरा व्हरता . / १५१ 


व्हडले दिवाळे दिसा विठाबायच्या रागान चंदा फुगून 
बसता . / १५६ 


दादूली सरपळी शेणटा . / १६१ 
सांवरी बोंडांवयल्यान विठाबाय आनी विष्णूली 
बाचाबाच . / १६५ 
विष्णू माळ्यावयल्यान पडटा . हात मोडटा . जुवारेर वचून 
हाताक सापळी घालता . / १७२ 
रमाबाय तिकळी म्हूण दादू तिचो . दुस्वास करता अशें 
विनोदाक दिसता . / १७७ 
विष्णू दादूकडेन विनोदाल्या शिक्षणाची गजाल 
काडटा . / १८७ 
विष्णू विनोदाक सवेची पुस्तकां हाडून दिता . १८ ९ 
- विष्णू विनोदाक च्याचो पसरो घालून दिता . / १ ९ २ 

पसऱ्यावयली जोड - विष्णूलीं सपनां विनोदालें 
शिकपाक जाय म्हूण रडप . / १ ९ ६ 
गाय बुजेल्या शेतांत चरता . बुजे तिका मरसर मारता . 
गाय मरता . / १ ९ ८ 
विनोदाक जिवूआकागेर शिळूक दवरपाचो विचार विष्णू 
बायलेकडेन उलोवन दाखयता . / २०२ 
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आसावले मोंतेरीचें रॉन्द येता . २०५ 


अनापाक धरपाक रॉन्द येता . ताका सुलूस लागता . तो 
नाच्च जाता . २१२ 


अनापा मुंबय वता . / २१८ 
विठाबायले भुरव्यांच्या मुजीचे राजकारण . ( २२१ 
विष्णू सोमनाथ शणैक विनोदाच्या शिक्षणाबद्दल 
दाढूकडेन उलोवंक सांगता . / २२ ९ 
दादूली शेणिल्ली सरपळी विनोदाक मेळटा . विनोदाचेर 
चोरयेचो आळ . २३२ 
सोमनाथ शणै आनी राम शणै हांची दादूकडेन 
विनोदाले फियेखातीर शिश्टाय . / २३ ९ 
विष्णू जिवूआकाकडेन विनोदाक शिकपाखातीर दवर 
म्हूण उतर घालता . २४३ 
विनोद जिवूआकागेर वचपाची तयारी करता . ( २४८ 
विनोद इश्कोलाक वचूंक लागता 

जिवूआका आपली 
शिस्त आनी रीत विनोदाक समजायता . २५० 
दाढू विनोदाक फियेचे पैशे धाडपाचें बंद करता . विष्णू 
विनोदाक मेळपाक इश्कोलांत येता . | २५६ 
इश्कोलांत पाखलो येवन भाशण करता . / २५८ 
विष्णू दाढूल्या भाटांतले नाल्ल सांगनासतना खुंटून 
हाडटा रमाबायक झीट येता . २६३ 
नातला सुटयेंत विनोद आसावली गांवांत वता भारत 
सरकार गोंय घेवपाची तयारी करता म्हणपाचें 
विनोदाक कळटा . / २७२ 


घणाघाय ... 


४२७ 


भारत सरकार गोंय घेवपाची कारवाय सुरू करता . ती 
पळोवपाक गोंयभर लोक रस्त्यार येतात . ( २८० 


गोंयांक स्वातंत्र्य मेळटा . ( २ ९ ० 


आसावली गांवांत गोंयचे सुटकेचो दबाजो मनयतात 
अनापा गोंयां येता . | २ ९ ५ 
गोंयचे सुटके उपरांत कोंकणी मराठी वाद उप्रासता 
ताचेर अनापाचे विचार . | २ ९ ७ 
विनोद एस् . एस् . सी . परिक्षेक बसता परिक्षेवेळारलेगीत 


हॉलटिकेट हातांत पडना . / २ ९९ 


विनोद एस् . एस् . सी . जाता ताज्या फुडल्या शिक्षणाचो 
विचार चलता . / ३०४ 
उटंगाराचो पावस पडून बुट्टी येता - हेय खेप 
विष्णूच्या शेताचें लुकसाण जाता . / ३०७ 
सुटके उपरांत आसावलेचे लोकजिणेंत जाल्लो बदल . शिक्षण 
संस्था आनी सहकारी संस्था हांचो उदय . / ३१० 
रमाबाय विनोदाक गांवांत रावन फुडार घडचोना म्हूण 
सांगता . विलास विनोदाक पयशे दिवन आसावली 
सोडपाक सांगता . आनी तो जिवूआकागेर वता . / ३१४ 
विनोद नोकरेखातीर इंटरव्यू दिवपाक पणजे वता . / ३२५ 
विनोदाक नोकरी मेळटा . बिराड करून आवयबापायक 
बिराडार व्हरपाचो विचार करता . / ३२६ 
- वामन , लिना आनी चंदा हांचो शिक्षणीक फुडार . / ३३३ 

विनोदाल्या बिराडार दादू येवन वता . रमाबायक दादू 
बदललासो दिसता . पूण विष्णूक तें खरें दिसना . / ३३६ 


अशोक कामत 


४२८ 


आसावले दाढूली भलायकी इबाडटा . मूत आफ्रावला म्हूण 
हॉस्पिटलांत व्हरतात . / ३३ ९ 


दादू भायर पडटा . / ३४६ 
दाढूलो बारावो . सगळी जमतात . इश्टेटीचो विशय आयल्यार 
ताचेर विष्णूक उलोवंक दिवंचें न्हय , खंयचेय परिस्थितीत 
भाटां विकची न्हय अशें म्हणपाची वामनाली विनोदाक 
चीट येता . | ३५६ 
विष्णूल्या रिणाविशीं अनापा आनी विष्णू हांचेभितर 
भासाभास , / ३५८ 
विनोदाक फुगांव येतात - सुधा आनी शुभदा ताचे 
खबरेक वतात . सुधा विनोदावयल्यान शुभदाची फकाणां 
मारतात . / ३६४ 
सुधा विनोदाकडेन शुभदाविशीं उतर घालता . विनोद 
फाटी - फुडें येता . पूण ताचें मन सांसपून पळयतकच 
विचार करूया अशें विनोद सांगता . ३७० 
सुधाक विनोद - शुभदाकडल्यान हयकार मेळोवपांत यश 

/ ३७३ 
देसाय रीतसर विष्णूगेर सोयरीक घेवन वता . ३७६ 
रमाबायक विनोदालें लन्त थारावन हाडिल्लें शें दिसना . 
तें मोगाचे लक्त म्हणपाचे विनोदाकडल्यान वदयता . ।३८० 
विनोदालो मोग आसुंये असो विष्णू रमाबायकडेन दुबाव 
उगतायता . प्रसाद बरे जातात . ( ३८२ 
विष्णू होवळीक दिवपाक मुंबय वचपाचें थारायता . ३८४ 
विष्णूक मुंबय वामनानेर आताक येता - तातुंतूच तो 


येता . 


सोपता , ( ३८८ 


घणाघाय ... 


४२ ९ 


विनोदाक बापायच्या मरणाचे दुख्ख जाता सोयरे धायरे 
सांत्वन करतात . अशे आवतिकायेंत लेगीत विठाबाय 
व्हंकलेक मंगळ आसुंये म्हणपाचो दुबाव उगतायता . / ३ ९ ३ 
सुधा आनी शुभदाच्या घरची लग्न बेगीन करचें म्हूण 
विनोदाक सुचयतात . [ ३ ९ ७ 
सुधाचे लग्न थारता साकरपुड्याखातीर मुंबय वता 
विनोदाचे मनस्थितीची वामनाक जाणीव करून दिता . 
विनोदालें प्रिवाद लग्न जाता . / ४०० 
विनोदालो संवसार चलयेचे दुयेंस . / ४०४ 
रमाबायचे दुयेंस आनी मरण . / ४०७ 


00000 


अशोक कामत 


४३० 


पोर्तुगेज / कोंकणी उतरां आनी ताचो अर्थ 
आकी ए पोर्तुगाल - गोंय हो पोर्तुगालचोच वांटो 
आतेस्ताद - सर्टिफिकेट , दाखलो 
आदमिनिस्वादोर - मामलेतदार थरावेलो हुद्दो 
आर्माद 

सशस्त्र , आर्म घेतिल्लो 
इंफोर्मसांव - म्हायती 
इस्तीद - फ्रोकाभशेन आंगलें . 
इस्पेर्त - स्मार्ट , तल्लक बुद्दीचो 
एम्प्रेगाद - सरकारी चाकर 
काशोद - ट्रंक 
कापास्ताद 

धाडस , हिम्मत 
क्वार्तेल पोलीस स्टेशन 
कुमांव - संडास 
कुलेर - चमचो 
कोंफार - ट्रेजरी , खजिनो 
कोमुनिदाद - ग्रामसंस्था , 


गेर 


लडाय 


ज्युस्तीस न्याय 
ते वाठार , संवसार 
पाखलो गोरो येवरोप्योव मनीस 


प्रासार 


बस स्टैण्ड 


फेरफेयत- परफॅक्ट 


घणाघाय ... 


४३१ 


प्रेमेर क्लास 


पयली 


प्रमेर गाव - दुसरी 
पोर्तुगेज आवल - पोर्तुगेज वर्ग 
पॉब - गरीब 


प्रोफसोर - पोर्तुगेज शिक्षक 


फाल्त - उणें कमी 


फास्तियार - ( यसून ) भायर सरले 
फीन - तीक्ष्ण बुद्धीचो 
बोअ कुश्योलदाद - बरीऽऽ बारीकसाण आशिल्लो 
मात्रिकूल - एडमिशन , नांव नोंदणी 
मुसिदाद - शारिरीक शिक्षणाचो गणवेश 
येस्ताद - स्टेटस , रहाणीमान 
रेजिदोर - सरपंच्याच्या घरावेले हुदो 
पार्तसांव - ऑफिस , कचेरी 


रॉन्द - पुलीस - छुकडी 


वीज़ - कंवचेची बाटली 


व्हसिंबोर - चळूक लाग , गेट आवट 


सिंज्योर 


सायब , सर 


सेबूंद क्लास - दुसरी 
सेबूंद ग्राव 

चवथी यत्ता 
सोलदाद - पुलीस , शिपाय 


अशोक कामत 


४३२ 


लेखकाची वळख 
-शिक्षणीक क्षेत्रांत ३७ वर्सा काम केला . 

प्रकाशीत साहित्य : 
-एकांकी संग्रहः 
१. म्हजी भंय म्हजो मोग 
२. अशोकांकी ३. कोण कोणाचो न्ही 


-नाटक : 


१. बंदखणीची देवळां जाली 

कथासंग्रहः 
१. अशोकथा 
-कविता संग्रहः 
१. जिवीतबिंबा 
बालसाहित्य : 


१. सूर्यपूत सुभाष 
-पुरस्कारः 
' कोण कोणाचो न्ही ' या एकांकी संग्रहाक कोंकणी भाशा मंडळाचो 
साहित्यिक पुरस्कार . 
-प्रयोगाक इनामाः 
कला अकादमीच्या अखिल गोंय महाविद्यालयीन एकांकी सीत ' उमाळो , ' 
' इत्सापूर्ति ' , ' मायेची भूक ' आनी ' हो तर खेळ सैमाचो ' या एकांकींक 
पयलीं इनामां . 
हिंदीतूय लेखन केला . गोवा हिंदी विद्यापिठाचे एकांकी सर्तीत ' भाँवर ' 
आनी ' उत्सर्ग ' या एकांकिकांक पयलीं इनामां फावो जाल्यांत , 
- हेर वावरः 
राज्य शिक्षण संस्थेच्या पाठ्यक्रम समितीचेर वांगडी मुहूण काम केला . 
-कुडचडें कोंकणी कला साहित्य केंद्र हे संस्थेचे अध्यक्ष म्हूण का केला . 
सध्या गोवा कोंकणी अकादेमीचे नाटक विभाग समितीचेर वांगडी म्हूण 
काम करतात . 


घणाघाय ... 


अशोक कामुल हाचे हेर साहित 


महजी भूय म्हजो भोग 


मटकुली ) 


२ ) अशोकांकी 


( नाटकुली 


Konkan 


३ ) कोण कोणाची न्ही 


( नाटकुली 


conepunos 


nugebuew 


Language 


४ ) सूर्यपूत सुभाष 


Kenaras 


( भुस्याखातीर ) 


५ ) बंदखणीची देवळा जाली 

( नाटक ) 


This 


६ ) अशोकथा 


N N- ) Der 

ASH 


कथा सग्रह 


७ ) जिवीत बिंबां 


कविता संग्रह 


बनाय घेवपी . 

लोक 


सुचिपूत 


तिसरगाठी आनी गांठी , अचळेय सोडावमाची शैली तिका 


श्री अशोक काम व्यवसायानूच न्हय तर वृत्ती 


शिक्षक 


मात . जे आपणास ठावें ते इतरांना शिकवा 


संत वचनाचे ताणी 


आजवर पालन केला , जे निर्मळ पवि दिसले उदात्त भव्य दिसले , 


ताजो पुरस्कार करप हे तांणी आपले कर्तव्य मानले . आनी शिक्षकाचे शैलीन 


उजू कितें आनी बास्कळ कितें हे ते समाजाक सांगत आयले . 
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श्री चंद्रकांत केणी 


